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INTRODUCCION 


El  trabajo  colectivo  que  presentamos  plantea 
.1  el  problema  de  Dios  en  América  Latina.  Intenta 
i,  abordar  esta  rica  temática  desde  una  de  las  tradi- 
¡I  clones  constantes  de  la  Biblia:  la  lucha  de  los 
ij  dioses.  La  lucha  de  Yahvé  contra  los  dioses  fal- 
I sos.  En  esta  perspectiva  el  problema  de  Dios  co- 
I bra  una  dimensión  radicalmente  diferente. 

El  problema  central  hoy  en  América  Latina  no 
I es  el  problema  del  ateísmo,  el  problema  ontológi- 
co,  existe  o no  existe  Dios.  Ser  o no  ser,  esa  no  es 
• la  cuestión.  La  discusión  no  está  referida  al  ámbi- 
to metafísico  que  tradicionalmente  la  caracteriza- 
ba, al  ámbito  de  lo  ontológico,  universal  y abstrac- 
to. O a una  discusión  sobre  el  problema  del  ateís- 
mo ligado  al  secularismo  y la  crisis  propia  de  la 
modernidad  occidental  europea. 

El  problema  central  es  la  idolatría,  como  cul- 
to a los  dioses  falsos  del  sistema  de  opresión. 
Más  trágico  que  el  ateísmo  es  la  fe  y la  esperanza 
en  los  dioses  falsos  del  sistema.  Todo  sistema  de 
opresión  se  caracteriza  precisamente  por  la  crea- 
ción de  dioses  y generar  ídolos  sacralizadores  de 
la  opresión  y la  anti-vida. 

Muy  por  el  contrario  de  lo  que  podríamos  su- 
poner, los  dioses  falsos  no  solo  existen,  ¡sino  que 
gozan  de  buena  salud!  Muchos  son  sus  adorado- 
res y los  invocadores  de  su  providencia,  de  su 
amor  y su  poder,  y abundante  es  la  teología  que 
racionaliza  una  falsa  práctica  de  liberación. 
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La  búsqueda  del  Dios  verdadero  en  esta 
lucha  de  los  dioses,  nos  lleva  al  discernimiento 
anti-idolátrico  de  los  dioses  falsos,  de  los  fetiches 
que  matan  y sus  armas  religiosas  de  muerte.  La  fe 
en  el  Dios  liberador,  aquel  que  va  revelando  su 
rostro  y su  misterio  en  la  lucha  de  los  pobres  con- 
tra la  opresión,  pasa  necesariamente  por  la  nega- 
ción y la  apoetasía  de  los  dioses  falsos.  La  fe  se 
torna  anti-idolátrica. 

Finalmente,  y por  ello  no  menos  importante, 
cabe  destacar  la  gran  importancia  de  la  presente 
discusión  en  nuestro  contexto  latinoamericano 
con  su  pasado  de  dominación  política  y religiosa 
y su  presente  de  represión  y miseria.  Creemos 
que  el  problema  de  los  ídolos  de  la  opresión  y la 
búsqueda  del  Dios  Liberador  adquiere  hoy  una 
nueva  dimensión  tanto  en  la  tarea  evangelizadora 
como  en  la  tarea  política.  La  teología  de  la  libera- 
ción encuentra  aquí  uno  de  sus  desafíos  más  fe- 
cundos. 


Equipo  DEI 
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NUESTRA  LUCHA  ES  CONTRA  LOS  IDOLOS 
Teología  bíblica 


Pablo  Richard 


Introducción 

En  un  mundo  oprimido  la  evangelización  debe  enfrentarse  fun- 
damentalmente con  la  idolatría  y no  con  el  ateísmo.  El  mundo  opre- 
sor es  hoy  día  un  mundo  de  fetiches,  de  ídolos,  de  sacerdotes  y teó- 
logos. El  capitalismo  moderno  es  un  sistema  cada  día  más  religioso 
y piadoso.  La  alta  producción  científica  y técnica  va  acompañada  de 
una  producción  aún  mayor  de  dioses,  cultos,  templos,  símbolos  reli- 
giosos y teologías.  El  ateísmo  ha  llegado  a ser  un  problema  serio  pa- 
ra el  sistema  capitalista,  pues  es  un  obstáculo  a la  producción,  circu- 
lación y consumo  de  ídolos  y fetiches.  Cuando  el  mundo  moderno  se 
emancipó  de  la  feudalidad  católica  y monárquica  necesitó  darle  al 
ateísmo  una  dimensión  social,  política,  técnica  y científica.  La  bur- 
guesía mientras  fue  revolucionaria,  fue  también  profundamente  atea. 
Hoy  día,  sin  embargo,  el  ateísmo  es  un  obstáculo  al  desarrollo  del 
mundo  moderno,  un  freno  al  consumo,  una  resistencia  activa  a la 
creación  de  mecanismos  de  dominación  política,  cultural  e ideológica. 
El  capitalismo  vive  aterrado  y obsesionado  por  el  problema  del  ateís- 
mo. Es  por  eso  que  hoy  cualquier  economista,  político,  empresario, 
periodista,  artista,  profesor,  etc...  responsable  del  desarrollo  ilimitado 
del  capitalismo,  vive  preocupado  cada  vez  más  por  la  religión  y la  teo- 
logía. Un  economista  como  Milton  Friedman  es  también  un  eminen- 
te téologo.  El  discurso  político  de  Cárter  y de  la  Comisión  Trilateral 
es  también  un  discurso  religioso  y teológico.  El  Estado  laico,  cuanto 
más  represivo  y militarizado,  tanto  más  necesita  crear  un  magisterio 
para  vigilar  en  materia  de  dogma  y moral.  El  tema  religioso  es  un  te- 
ma obligado  en  cualquier  revista  de  peso  internacional.  El  cine  obtie- 
ne las  mejores  ganancias  cuando  trata  de  un  tema  teológico:  veáse,  a 
manera  de  ejemplo,  la  nueva  versión  de  la  vida  de  Jesús  en  la  pelícu- 
la “Superman”.  Hasta  la  CIA  y los  aparatos  de  contrainsurgencia  an- 
dan interesados  por  el  problema  religioso.  Definitivamente  el  ateís- 
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mo  es  la  gran  amenaza  para  la  reproducción  del  sistema  capitalista 
moderno.  La  tan  proclamada  secularización  y el  provocativo  anuncio 
de  la  “muerte  de  Dios”,  no  ha  servido  sino  para  descubrir  nuevas  for- 
mas de  producción  de  bienes  religiosos  y la  ampliación  del  mercado 
para  el  consumo  de  nuevas  teologías. 

Frente  a este  mundo  capitalista  moderno,  amenazado  por  el 
ateísmo,  el  mundo  pobre  y oprimido,  amenazado  de  muerte  por  el 
subdesarrollo,  descubre  que  su  lucha  política  de  liberación  adquiere 
una  nueva  dimensión  atea  y anti-idolátrica.  El  enfrentamiento  políti- 
co se  abre  al  enfrentamiento  teológico.  La  teología  se  convierte  en 
un  nuevo  terreno  de  lucha.  La  praxis  de  liberación  necesita  ahora  de 
una  Teología  de  la  Liberación.  Los  pobres  ya  no  luchan  solamente 
contra  las  clases  opresoras  y sus  mecanismos  de  explotación,  sino 
también  la  lucha  de  los  pobres  es  una  lucha  contra  fetiches,  ídolos,  y 
toda  clase  de  poderes  místicos,  espirituales  y teológicos.  En  este  con- 
texto la  evangelización  adquiere  una  nueva  dimensión:  la  búsqueda  y 
proclamación  del  Dios  de  Jesucristo,  que  para  el  sistema  capitalista  es 
la  afirmación  de  un  ateísmo  subversivo  e irracional,  para  los  cristianos 
es  la  afirmación  de  una  práctica  anti-idolátrica  y antifetichista.  La 
evangelización  se  enfrenta  así,  en  el  mundo  oprimido  de  los  pobres, 
con  el  problema  de  la  idolatría.  No  se  puede  hoy  día  buscar  al  Dios 
de  Jesucristo,  sin  enfrentarse  directamente  con  los  ídolos  y fetiches 
del  sistema  dominante.  El  problema  de  Dios  para  los  cristianos  solo 
puede  ser  racionalizado  teológicamente  desde  una  perspectiva  políti- 
ca de  enfrentamiento  con  el  sistema  religioso  del  capitalismo  moder- 
no. Los  pobres  solo  pueden  buscar  el  rostro  del  Dios  verdadero  al  in- 
terior de  una  práctica  política  de  liberación.  La  lucha  de  clases  se  ha 
transformado  también  en  una  lucha  del  Dios  de  Jesucristo  contra  el 
Olimpo  de  los  dioses  del  sistema  capitalista. 

En  el  presente  artículo  buscamos  esclarecer  este  problema  de  la 
idolatría  en  los  textos  del  Antiguo  y del  Nuevo  Testamento.  Hemos 
analizado  todos  los  textos  bíblicos  que  nos  hablan  de  este  tema,  si- 
tuándolos en  su  contexto  tratando  de  encontrar  una  interpretación  de 
conjunto.  Nuestra  situación  histórica  es  diferente  a la  situación  bíbli- 
ca, pero  el  “sentido  de  la  fe”  (sensus  fidei)  es  el  mismo,  sobre  todo 
cuando  descubrimos  que  la  mayoría  de  los  testimonios  bíblicos  sobre 
la  idolatría  se  hallan  en  un  contexto  de  resistencia  y de  lucha  contra 
la  opresión.  El  mensaje  bíblico  sobre  la  idolatría  es  esencialmente  un 
mensaje  de  liberación  y de  esperanza  en  momentos  de  crisis,  de  exi- 
lio y de  opresión  del  pueblo  de  Israel  y de  las  primeras  comunidades 
cristianas. 
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! I.  Teología  bíblica  contra  la  idolatría 
en  el  Antiguo  Testamento 

I La  idolatría  tiene  en  el  A.T.  dos  sentidos  diferentes:  uno  que  se 
I da  en  el  culto  al  Dios  verdadero  y otro  que  se  da  fuera  de  este  culto. 

En  el  primer  caso,  la  idolatría  aparece  ligada  al  problema  de  las  imá- 
. genes  culturales  de  Yahvé  o al  de  los  “ídolos  yahvistas”.  En  el  segun- 
¡I  do  caso,  se  trata  del  culto  a otros  dioses  o dioses  falsos.  1 En  ambos 
,|  casos  la  idolatría  adquiere  sentidos  diferentes.  En  la  fórmula  más  sin- 
j|  tética  de  la  legislación  mosaica  ya  se  distinguen  estos  dos  sentidos: 
“Yo  soy  el  Señor,  tu  Dios,  que  te  saqué  de  Egipto,  de  la  escla- 
vitud. 

No  tendrás  otros  dioses  rivales  míos. 

(dioses  distintos  o falsos) 

No  te  harás  ídolos”.  (ídolos  “yahvistas”). 

(Ex.  20.  2-4  Dt.  5,  6-8) 

Desde  ya  en  esta  fórmula  aparece  la  prohibición  de  la  idolatría 
fundamentada  en  el  carácter  liberador  de  Yahvé.  El  que  es  liberado 
¡ de  la  esclavitud  no  puede  ser  idólatra.  Solo  el  esclavo  y el  opresor 
I son  idólatras.  Como  veremos  más  adelante,  en  la  idolatría  que  se  da 
fuera  del  culto  a Yahvé  hay  además  dos  etapas,  donde  el  ídolo  adquie- 
re también  dos  sentidos  diferentes.  En  una  primera  etapa  se  trata  del 
culto  a “otros”  dioses  o dioses  “extranjeros”.  En  una  segunda  etapa 
los  ídolos  son  “dioses  falsos”.  Veamos  sucesivamente  los  textos  bíbli- 
cos que  se  refieren  a estos  tres  tipos  de  idolatría  sus  sentidos  teológi- 
cos respectivos. 

1.  Las  imágenes  culturales  de  Yahvé 

El  problema  de  los  ídolos  en  el  culto  a Yahvé  está  escasamente 
atestiguado  en  el  A.T.,  si  bien  los  pocos  textos  existentes  tienen  un 
enorme  peso  en  la  tradición  bíblica.  Los  dos  lugares  seguros  son:  Ex. 
32  y 1 Re.  12,  26-33.  Otros  casos  más  discutidos,  dudosos  y de  me- 
nor importancia,  son  el  de  Jue.8,  22-27  (el  efod  de  Gedeón)  y Jue. 
17-18  (el  ídolo  de  Micá). 

El  capítulo  32  del  Exodo,  sobre  el  “becerro  de  oro”,  es  un  pun- 
to de  referencia  constante  en  la  Biblia,  y en  la  tradición  post-bíblica, 
para  combatir  la  idolatría.  Habría  que  hacer  un  análisis  del  contexto 
económico,  social,  político,  ideológico  y sicológico  del  relato  de 
Ex. 32  para  extraer  toda  la  densidad  teológica  de  este  texto.  Se  trata 
de  un  pueblo  recién  liberado  de  la  esclavitud,  que  se  ve  sometido  a las 
duras  pruebas  del  “período  de  transición”  en  el  desierto  y que  cami- 
na hacia  la  conquista  de  la  tierra  prometida.  En  esa  circunstancia  di- 
cen a Aarón: 
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“anda,  haznos  un  dios  (‘elohim)  que  vaya  delante  de  nosotros; 

pues  a ese  Moisés  que  nos  sacó  de  Egipto  no  sabemos  qué  le  ha 
pasado”  (Ex.  32,  1). 

Recurren  entonces  al  poder  del  oro  y fabrican  un  becerro  al  que 
rinde  culto. 

El  becerro  de  oro  no  es  presentado  como  “otro  dios”;  tampoco 
se  pretende  representar  a Yahvé  con  dicha  estatua.  Se  trata  solamen- 
te de  construir  la  sede,  el  trono,  el  símbolo  de  la  presencia  de  Yahvé 
en  medio  de  ellos. 2 No  hay  aquí  un  pecado  contra  el  monoteísmo, 
sino  contra  la  trascendencia  de  Dios,  lo  que  implica  también  un  peca- 
do contra  el  pueblo  mismo.  Lo  que  interesa  es  interpretar  el  sentido 
de  esta  trascendencia,  que  el  pueblo  de  Israel  rechaza,  en  el  contexto 
histórico  concreto  del  Exodo.  El  problema  no  está  en  que  Dios  sea 
invisible  y el  ídolo  yahvista  sea  visible;  que  Dios  sea  espiritual  y el  ído- 
lo yahvista  material.  La  perversidad  del  ídolo  aquí  no  está  en  su  in- 
tento de  materializar  a Dios  o de  hacerlo  visible.  La  antítesis  visi- 
ble-invisible,  material-espiritual  -como  nosotros  hoy  entendemos  es- 
tas palabras-  es  ajena  al  pensamiento  bíblico. ^ La  trascendencia  de 
Dios  no  excluye  su  presencia  o manifestación  en  lo  visible  y material. 
Los  autores  bíblicos  no  temen  usar  en  su  discurso  sobre  Dios  los  más 
crasos  antropomorfismos:  Dios  es  presentado  como  si  tuviera  ojos, 
manos,  pies;  como  alguien  que  se  enfurece,  que  tiene  celos,  que  se 
arrepiente,  etc...  En  el  mismo  texto  de  Ex.  32  Dios  es  revelado  en 
imágenes  sensibles,  humanas  y materiales.  Si  Dios  se  revela  siempre 
en  mediaciones  materiales  y visibles,  podría  también  revelarse  en  imá- 
genes o ídolos,  sin  que  ésto  atentase  contra  su  trascendencia. 

En  Ex. 32  está  en  juego,  no  la  invisibilidad  o espiritualidad  de 
Dios,  sustituida  por  la  visibilidad  o materialidad  del  Ídolo,  sino  la  tras- 
cendencia de  Dios.  Para  interpretar  esta  trascendencia  debemos  con- 
siderar la  oposición  que  aparece  en  el  texto  (v.  1 y v.23)  entre  la  pre- 
sencia del  ídolo  yahvista  y la  ausencia  de  Moisés,  que  ha  dejado  solo 
al  pueblo  para  subir  el  monte  Sinaí.  Cuando  los  israelitas  construyen 
el  becerro  de  oro  quieren  que  Dios  los  libere  del  rol  que  desempeña- 
ba Moisés.  El  pueblo  quiere  un  Dios  que  los  libere  del  rol  que  desem- 
peñaba Moisés.  El  pueblo  quiere  un  dios  que  vaya  delante  de  ellos, 
supliendo  la  función  de  líder  que  cumplía  Moisés.  El  pueblo  rechaza 
el  liderazgo  liberador  de  Moisés  y quiere  que  Dios  ejerza  directamen- 
te otro  liderazgo  de  acuerdo  a lo  que  ellos  deseaban.  En  el  rechazo 
de  Moisés  el  pueblo  está  rechazando  asumirse  como  pueblo.  En  el 
rechazo  del  líder,  hay  un  rechazo  a la  organización  del  pueblo  en  fun- 
ción de  un  proyecto  concreto  de  liberación  y de  conquista  de  una  tie- 
rra nueva.  Moisés,  como  líder  de  su  pueblo,  tuvo  que  ganarse  su  con- 
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fianza,  convencerlo  con  mucha  dificultad  de  que  era  posible  liberarse; 
tuvo  que  infundirle  esperanza,  quitarle  el  miedo  que  tenia  al  Faraón  y 
su  ejército,  le  indicó  formas  concretas  para  sobrevivir  y para  avanzar 
a través  del  desierto;  cuando  el  pueblo  quiso  volver  atrás  para  evitar 
los  riesgos  de  su  liberación,  Moisés  los  empujó  hacia  delante  en  for- 
ma dura,  obligando  al  pueblo  a superar  sus  debilidades.  Moisés,  en 
cierto  sentido,  ha  tenido  que  forzar  y hacer  violencia  al  pueblo,  pa- 
ra poder  liberarlo.  En  el  rol  de  un  líder  siempre  se  refleja  todo  el  pro- 
ceso interno  que  tiene  que  sufrir  un  pueblo  para  constituirse  como 
pueblo.  El  pueblo  se  organiza  como  pueblo  y se  asume  como  sujeto 
de  su  propio  destino  en  la  gestación  de  sus  dirigentes  y la  obediencia 
a sus  directivas.  En  Exodo  capítulo  32,  el  pueblo  vuelve  otra  vez  a 
desconfiar  de  Moisés  y pierde  su  confianza  en  la  posibilidad  de  una  li- 
beración y conquista  de  una  tierra  nueva.  En  esta  crisis  del  pueblo, 
que  se  manifiesta  en  el  rechazo  de  seguir  a Moisés  como  líder,  se  da 
también  la  crisis  de  la  fe  del  pueblo  en  el  Dios  liberador.  Hay  simul- 
táneamente una  crisis  política  y una  crisis  de  fe.  El  pueblo  quiere  vol- 
ver atrás  y quiere  forzar  a Dios  que  vaya  delante  de  ellos,  no  hacia  la 
tierra  prometida  de  libertad,  sino  hacia  la  tierra  de  la  esclavitud  de 
Egipto.  El  pueblo  no  quiere  ya  seguir  al  Dios  liberador,  sino  que  quie- 
re que  Dios  siga  al  pueblo  en  su  opresión.  No  quieren  un  Dios  que 
los  saque  de  su  esclavitud,  sino  un  Dios  que  viva  con  ellos  en  su  es- 
clavitud. Quieren  un  Dios-consuelo-de-la-opresión  y no  un 
Dios-que-libera-de-la-esclavitud.  En  este  rechazo  por  parte  del  pue- 
blo de  su  propia  liberación  y en  esta  construcción  de  una  falsa  libera- 
ción en  el  culto  alienante  a un  dios  que  solo  consuela,  pero  no  libera, 
se  da  el  pecado  contra  la  trascendencia  de  Dios.  El  Dios  liberador,  es 
siempre  un  Dios  de  la  esperanza  contra  toda  esperanza,  es  siempre 
el  Dios  que  no  tolera  el  miedo  y la  alienación^  que  el  opresor  ha  inte- 
riorizado en  el  pueblo  oprimido.  El  libro  del  Exodo  es  un  libro  violen- 
to. Violencia  contra  el  Faraón  opresor  y su  ejército.  Pero  violencia 
también  contra  el  pueblo  de  Israel.  En  el  capítulo  32,  cuando  Moisés 
regresa  del  monte  y ve  el  becerro  de  oro,  lo  hace  polvo,  lo  echa  en 
agua  y se  lo  hace  beber  al  pueblo.  Luego  pasa  a cuchillo  a todos  los 
que  habían  pecado  y “aquel  día  cayeron  unps  tres  mil  hombres  del 
pueblo”  (v.  27).  Esta  violencia  del  libro  del  Exodo  revela  la  trascen- 
dencia intransigente  del  proyecto  liberador  de  Dios.  Todo  proceso  de 
liberación  es  siempre  violento,  no  solo  contra  el  opresor,  sino  también 
contra  el  mismo  pueblo  que  debe  transformarse  internamente  para  li- 
berarse de  la  conciencia  oprimida  y alienada.  La  afirmación  de  la 
trascendencia  de  Dios  es  simultáneamente  la  afirmación  del  proyecto 
de  liberación  del  pueblo.  El  rechazo  de  este  proyecto  es  igualmente 
y simultáneamente  un  acto  de  idolatría.  No  la  idolatría  referida  a 
otros  dioses  o dioses  falsos,  sino  la  idolatría  posible  en  el  culto  mismo 
al  Dios  verdadero.  En  Exodo  32  Dios  revela  su  trascendencia  como 
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Dios  liberador  y no  como  Dios  consolador  de  oprimidos  para  que 
acepten  su  condición  de  oprimidos.  La  veneración  de  este  Dios  con- 
solador es  idolatría  y su  sede  o trono,  desde  donde  reina  o en  donde 
se  representa  su  presencia  entre  los  hombres,  es  el  oro  y el  oro  es  el 
símbolo  de  la  dominación. 

En  1 Re.  12,  26-33,  en  una  situación  histórica  diversa,  se  plan- 
tea el  mismo  problema  de  fondo  de  Ex.  32.  Se  trata  ahora  de  la  di- 
visión del  pueblo  israelita.  El  cisma  se  produce  cuando  Roboán,  hijo 
de  Salomón,  quiere  imponer  una  tiranía  cruel  sobre  el  pueblo.  Las 
tribus  del  norte,  para  escapar  a la  tiranía,  se  dividen  y proclaman  otro 
rey  llamado  Jeroboán.  Este  instala  su  reino  de  Siquén,  pero  su  rival, 
el  rey  Roboán,  reina  en  el  sur,  en  Jerusalén,  que  es  la  ciudad  donde 
está  el  único  Templo  de  Yahvé,  Jeroboán  piensa  que  sus  súbditos  ter- 
minarán por  reconocer  a Roboán,  su  enemigo  del  sur,  como  rey  de 
las  tribus  del  norte.  Para  evitar  este  peligro  político,  Jeroboán  hace 
en  su  territorio  del  norte  dos  becerros  de  oro  y dice  a los  israelitas: 
“Basta  ya  de  subir  a Jerusalén.  Este  es  tu  Dios,  Israel,  el  que  te  sacó 
de  Egipto”  (1  Re.  12,28).  Luego  puso  un  becerro  en  Betel  y otro  en 
Dan,  donde  construyó  además  dos  santuarios,  para  reemplazar  al  de 
Jerusalén.  Este  ídolo  yahvista,  igual  que  en  Ex. 32,  no  pretende  re- 
presentar a Yahvé,  sino  que  es  solo  un  símbolo  de  su  presencia;  no 
se  trata  por  lo  tanto  de  un  pecado  contra  el  monoteísmo,  (el  ídolo 
yahvista  no  es  otro  dios  ni  un  dios  falso),  sino  de  un  pecado  contra  la 
trascendencia  de  Dios.  Jeroboán  busca  resolver  aquí  un  problema 
político,  recurriendo  a un  procedimiento  religioso.  Hay  una  manipu- 
lación de  Dios  en  función  de  una  necesidad  política.  Igual  que  en 
Exodo  32,  también  aquí  el  símbolo  de  este  Dios  manipulado  es  el  oro. 
El  pueblo  de  Israel,  en  vez  de  resolver  sus  problemas  políticos  que 
causan  la  división  del  pueblo,  utiliza  el  recurso  religioso.  En  vez  de 
combatir  la  opresión  del  rey  Roboán  y así  mantener  la  unidad  de  to- 
do el  pueblo  de  Israel,  el  pueblo  se  divide  y manipula  la  presencia  de 
Yahvé  en  medio  de  ellos  para  legitimar  su  actitud.  El  pueblo  huye  del 
enfrentamiento  liberador  contra  la  opresión  del  rey  Roboán  y cae  en 
la  idolatría.  La  idolatría  surge  como  la  falsa  liberación  para  justificar 
la  pasividad  y sumisión  del  pueblo  a una  situación  de  injusticia  y opre- 
sión. El  texto  muestra  este  pecado  del  pueblo  contra  el  mismo  pue- 
blo y su  proyecto  de  liberación,  como  un  pecado  contra  el  Dios  libe- 
rador. El  culto  al  Dios  liberador,  que  los  sacó  de  la  esclavitud  de  Egip- 
to, exigía  al  pueblo  enfrentarse  a la  opresión  del  rey  Roboán.  En  vez 
de  este  enfrentamiento,  el  pueblo  prefiere  una  transformación  religio- 
sa del  culto.  La  idolatría  aparece  otra  vez  como  expresión  religiosa 
del  sometimiento  del  pueblo  a una  situación  de  opresión.  Los  capí- 
tulos que  siguen  al  relato  de  la  construcción  del  becerro  de  oro,  mues- 
tran cómo  esta  idolatría  llevó  al  pueblo  a su  destrucción.  Cuando  el 
pueblo  abandona  su  proyecto  liberador  y peca  así  contra  la  trascen- 
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dencia  del  Dios  liberador,  el  becerro  de  oro  llega  a ser  el  altar  donde 
el  pueblo  es  sacrificado.  El  pueblo  mismo  es  sacrificado  como  vícti- 
ma de  su  idolatría  (cf.l  Re.  13,2). 

La  experiencia  del  pueblo  de  Israel,  narrada  en  Ex.  32  y en  1 
Re.  12,  26-33,  quedó  viva  en  la  tradición  del  pueblo  de  Dios  y sobre 
esta  experiencia  se  desarrolló  toda  una  teología  liberadora  anti-idolá- 
trica  a lo  largo  de  toda  la  tradición  bíblica  y post-bíblica.  Los  “ídolos 
yahvistas”  fueron  drásticamente  prohibidos.  Para  evitar  todo  riesgo 
de  idolatría  se  prohibió  posteriormente  el  uso  de  todo  tipo  de  imáge- 
nes en  el  culto  a Yahvé.  Luego  la  legislación  se  extendió  a la  prohi- 
bición de  todas  las  imágenes  y estatuas,  en  y fuera  del  culto.  La  ra- 
zón teológica  de  fondo,  era  que  solo  el  hombre  es  imagen  de  Dios: 
“Y  creó  Dios  al  hombre  a su  imagen  a imagen  de  Dios  lo  creó”  (Gn. 
1,  27).  Relacionando  todos  estos  textos  podemos  concluir  que  si 
Dios  se  revela  en  la  Biblia  como  el  Dios  liberador,  solo  la  imagen  del 
hombre  liberador  nos  revela  la  trascendencia  del  Dios  verdadero. 
Tanto  el  hombre  opresor  como  el  hombre  sometido  es  un  idólatra  que 
deforma  y pervierte  la  revelación  de  la  trascendencia  liberadora  de 
Dios. 

2.  Culto  a “otros”  dioses  o dioses  “extranjeros” 

Aquí  ya  no  se  trata  de  una  deformación  del  culto  a Yahvé,  sino 
del  culto  a otros  dioses  que  no  son  el  Dios  verdadero.  Este  tipo  de 
idolatría  conoció  dos  etapas  históricas.^  Una  primera  donde  se  cree 
que  los  dioses  extranjeros  existen  y tienen  poder  en  su  tierra.  Yahvé, 
en  esta  etapa,  es  confesado  como  el  Dios  supremo  entre  muchos 
otros  dioses  (este  fenómeno  es  designado  por  los  técnicos  como 
“enoteísmo”,  para  diferenciarlo  del  “monoteísmo”  que  es  posterior). 
La  lucha  de  Israel  contra  otros  pueblos,  era  también  la  lucha  de  Yah- 
vé contra  otros  dioses.  El  someterse  a otro  pueblo  (problema  políti- 
co), implicaba  también  el  reconocer  la  superioridad  del  dios  de  ese 
pueblo  y someterse  a ese  otro  dios  o dios  extranjero  (problema  teoló- 
gico). Había  una  correspondencia  entre  la  lucha  política  de  los  pue- 
blos y la  lucha  entre  los  dioses.  La  idolatría  era  un  problema  político 
y teológico  a la  vez.  En  una  segunda  etapa,  la  idolatría  adquiere  otro 
carácter,  pues  ya  no  se  cree  en  la  existencia  de  los  dioses  extranjeros. 
De  esto  nos  ocuparemos  en  el  capítulo  siguiente. 

Los  preceptos  anti-idolátricos  de  la  primera  etapa  los  encontra- 
remos más  bien  en  la  legislación  mosaica  y en  los  libros  históricos  en 
general.  Su  formulación  típica  dice: 

“No  tendrás  otros  dioses  rivales  míos”  (Ex.  20,2-3  = Dt.5,6-7) 
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Literalmente: 

“No  habrá  para  ti  otros  dioses  (elohim  ajerim)  delante  de  mi”. 

Una  formulación  más  teologizada  la  tenemos  en  Dt.6,  14: 

“No  seguirán  a dioses  extranjeros,  dioses  de  pueblos  vecinos, 

porque  el  Señor,  tu  Dios,  es  un  Dios  celoso  en  medio  de  ti”. 

Los  casos  más  notables  de  este  tipo  de  idolatría,  en  los  libros  his- 
tóricos del  A.T.,  se  dan  con  los  reyes  de  Israel.  En  estos  casos  la  ri- 
queza, el  poder  y la  idolatría  van  siempre  juntos,  y la  consecuencia 
es  siempre  la  injusticia  contra  el  pobre.  El  deuteronomista  (Dt.  16. 
14-20)  prohíbe  tres  cosas  a los  reyes:  acumular  poder  militar,  acu- 
mular plata  y oro  y tener  muchas  mujeres  (lo  que  se  refiere 
explícitamente  al  politeísmo  y no  a la  poligamia.  Las  mujeres  plan- 
tean un  problema  teológico,  no  un  problema  sexual).  El  rey  Salomón 
es  el  caso  típico  del  rey  idólatra,  donde  se  da  la  transgresión  de  estas 
tres  leyes,  especialmente  la  última  (1  Reyes  11,  1-13).  Otros  reyes 
especialmente  condenados  por  la  historia  y los  profetas  son  Ajab  de 
Israel  (874-852)  y Manasés  de  Judá  (698-643).  En  el  caso  de  Ajab 
se  nos  narra  extensamente  el  crimen  cometido  contra  Nabot  para 
poder  robarle  su  viña  (1  Re. 21).  Refiriéndose  a este  crimen,  dice  el 
historiador. 

“Procedió  de  manera  abominable,  siguiendo  a los 

ídolos”  (v.  26) 

En  el  caso  de  Manasés  se  describe  la  abundancia  de  sus  prácti- 
cas idolátricas  (2  Re. 21,  1-18)  y la  injusticia  como  consecuencia  rec- 
ta de  ellas: 

Manasés  derramó  ríos  de  sangre  inocente,  de  forma  que  inundó 

Jerusalén  de  punta  a punta”  (v.  16) 

Los  escritores  bíblicos  mantendrán  siempre  una  actitud  de  des- 
confianza y de  rechazo  hacia  la  institución  de  la  monarquía.  Por  un 
lado  el  poder  de  Israel  era  la  manifestación  del  poder  divino  de  Yah- 
vé  sobre  todos  los  otros  dioses  de  los  pueblos  vecinos.  En  la  indepen- 
dencia política  del  pueblo  se  jugaba  la  superioridad  de  Yahvé.  Pero, 
por  otro  lado,  este  poder  político  era  fuente  de  injusticia  y opresión 
hacia  los  más  débiles  y fuente  de  prácticas  idolátricas.  La  crítica  con- 
tra la  monarquía,  opresora  e idolátrica,  se  hace  siempre  desde  la  pers- 
pectiva del  Éxodo.  La  superioridad  de  Yahvé  está  en  su  capacidad  li- 
beradora. El  poder  de  Yahvé  en  la  historia  de  Israel  es  un  poder  libe- 
rador, de  ahí  su  trascendencia  y su  superioridad  sobre  otros  dioses.  El 
pueblo  de  Israel  nace  como  pueblo  por  la  liberación  de  la  esclavitud 
de  Egipto  y es  en  esa  gesta  liberadora  que  descubre  a su  Dios.  La 
opresión  en  medio  del  pueblo  contradice  la  naturaleza  íntima  y espe- 
cífica del  pueblo  de  Israel  y de  su  fe  en  Yahvé.  La  injusticia  y la  ido- 
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latría  no  era  un  pecado  más,  sino  la  negación  del  pueblo  como  pue- 
blo. Por  el  contrario,  la  práctica  de  la  justicia  y la  pureza  de  su  fe  en 
Dios,  era  la  fuente  de  su  fuerza  y de  su  superioridad  sobre  los  otros 
pueblos. 

2.  Culto  a los  ídolos  falsos 

A partir  del  exilio  (siglo  VI  a.c.),  la  idolatría  adquiere  un  nuevo 
sentido.  Surge  ahora  el  monoteísmo  como  una  de  las  adquisiciones 
espirituales  del  exilio.  Ya  no  se  trata  del  peligro  de  seguir  “otros”  dio- 
ses o dioses  “extranjeros”,  pues  éstos  simplemente  no  existen  y sus 
Ídolos  son  obra  de  la  mano  del  hombre.  La  afirmación  de  que  no  hay 
otros  dioses  fuera  de  Yahvé,  lleva  a una  radical  des-idolatrización  de 
la  vida  social  y humana. 

Los  textos  que  dan  testimonio  de  esta  oposición  radical  entre 
monoteísmo  e idolatría  se  encuentran  fundamentalmente  en  los  si- 
guientes libros  o escritos  bíblicos: 

Jeremías  19,  1-16:  texto  original  de  Jeremías  y el  único  sobre 
la  idolatría.  Escrito  entre  609-586,  durante  un  tiempo  turbulen- 
to, cuando  el  pueblo  es  amenazado  y finalmente  desterrado  por 
Babilonia. 

Isaías  40-55:  profecías  del  deutero-Isaías,  donde  el  tema  de  la 
idolatría  es  central  y abundante.  Este  profeta  ejerce  su  ministe- 
rio entre  550-540,  en  pleno  período  de  exilio:  597  (586)-538. 
Carta  de  Jeremías:  escrita  por  un  autor  anónimo  a los  desterra- 
dos en  Babilonia.  Se  inspira  en  Jeremías,  especialmente  en  cap. 
29.  Es  un  largo  texto,  de  gran  profundidad  teológica,  dedicado 
enteramente  al  problema  de  la  idolatría  en  el  contexto  del  exilio. 
Daniel  cap.  14:  escrito  posterior,  pero  situado  en  forma  ficticia 
en  Babilonia.  Contiene  dos  relatos  típicos  de  la  lucha  contra  los 
ídolos  y sobre  todo  contra  la  casta  sacerdotal  que  los  mantiene. 

/ Macabeos;  relata  la  historia  entre  175-134  a.C.  desde  el  rei- 
nado de  Antíoco  IV  Epifanes,  opresor  del  pueblo  judío,  hasta  la 
muerte  de  Simón,  sumo  sacerdote  y jefe  político  de  los  judíos  ya 
liberados.  Aquí  se  nos  narra  el  enfrentamiento  violento  entre 
idolatría  y monoteísmo,  en  el  contexto  de  una  guerra  de  libera- 
ción. El  libro  fue  escrito  para  exaltar  la  memoria  de  los  comba- 
tientes. 

Sabiduría  cap.  13-15:  el  libro  de  Sabiduría,  escrito  en  el  tiem- 
po de  Cristo  o algún  decenio  antes,  es  un  trabajo  de  “Teología 
Política”.^  Es  un  escrito  dirigido  a los  judíos  oprimidos  en  Ale- 
jandría, cuyo  tema  principal  es  el  de  la  justicia  en  el  gobierno.  El 
tema  es  provocado  por  la  práctica  de  injusticia  que  sufrían  aque- 
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líos  judíos.  Es  en  este  contexto  que  los  tres  capítulos  nos  ofre- 
cen una  profunda  teología  contra  la  idolatría. 

Un  aspecto  que  llama  de  inmediato  la  atención,  es  que  todos  es- 
tos textos  están  situados  siempre  en  un  contexto  de  opresión.  La 
idolatría  aparece  íntimamente  ligada  a esa  situación  de  opresión  polí- 
tica y la  denuncia  prof ética  o teológica  de  la  idolatría,  con  la  conse- 
cuente afirmación  de  la  fe  monoteísta,  aparece  siempre  en  un  con- 
texto de  esperanza  y liberación. 

Veamos  ahora  sintéticamente  los  contenidos  principales  del 
mensaje  teológico-político  de  los  textos  bíblicos  que  hemos  citado  so- 
bre la  idolatría. 

a.  Los  textos  de  Jeremías  y del  deutero-Isaías,  son  textos  fuer- 
temente polémicos.  Son  argumentos  fáciles  y directos,  destinados  a 
los  judíos  desterrados  para  que  estos  puedan  discutir,  discernir  y en- 
frentarse con  una  Babilonia  cruelmente  opresora  y profusamente  ido- 
látrica. En  Jeremías  10,  1-16  y en  el  texto  de  Is.44,  9-20,  que  se 
inspira  en  aquel  de  Jeremías,  el  argumento  contra  la  idolatría  toma 
como  punto  de  partida  el  “proceso  de  producción”  de  los  ídolos.  El 
ídolo  es  fabricado  por  el  hombre,  con  la  misma  materia  y la  misma 
técnica  que  utiliza  para  fabricar  otros  productos  destinados  a satisfa- 
cer sus  necesidades: 

“Se  corta  cedro,  se  escoge  una  encina  o un  roble...  con  una  par- 
te hace  fuego:  asa  carne  sobre  las  brasas,  se  la  come,  queda  sa- 
tisfecho, se  calienta  y dice:  Bueno,  estoy  caliente  y tengo  luz. 
Con  el  resto  se  hace  la  imagen  de  un  dios,  se  postra,  lo  adora  y 
le  reza:  Líbrame,  que  tú  eres  mi  dios”  (Is.44,  14-17) 

Para  entender  este  argumento  debemos  analizar  la  diferencia  en- 
tre un  talismán,  un  fetiche  y un  ídolo^  y la  doble  realidad  que  se  ex- 
presa en  cada  uno  de  ellos.  El  talismán  es  un  objeto  material  con  pro- 
piedades maravillosas.  El  fetiche  es  un  objeto  material  en  el  cual  re- 
side un  espíritu  que  le  da  poder.  El  ídolo  es  también  un  fetiche,  pero 
la  diferencia  está  en  que  el  objeto  material  busca  representar  directa- 
mente o simbólicamente  la  forma  y la  manera  de  actuar  del  espíritu  o 
dios  que  reside  en  el  fetiche.  En  cada  uno  de  ellos  siempre  existe  una 
doble  realidad:  el  objeto  material  y el  poder,  espíritu  o dios  presente 
en  el  objeto  material.  La  relación  entre  ambas  realidades  es  más  di- 
recta en  el  ídolo  que  en  el  fetiche,  pués  el  ídolo  pretende  representar 
materialmente  al  dios  presente  en  él,  no  así  el  fetiche  que  puede  te- 
ner una  forma  física  cualquiera. 
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El  autor  bíblico  ataca  al  ídolo  tomando  como  referencia  funda- 
mental el  proceso  de  trabajo  humano  que  produce  la  base  material 
del  fetiche  o ídolo.  No  ataca  directamente  el  poder,  el  espíritu  o el 
dios  que  habitaría  en  dicha  base  material.  En  lenguaje  moderno  di- 
ríamos que  esta  polémica  anti-idolátrica  de  los  profetas  utiliza  un  mé- 
todo materialista  y no  un  método  idealista  o ideológico.  La  conse- 
cuencia directa  de  este  análisis  de  los  ídolos  es  la  afirmación  de  que 
el  poder  o espíritu  presente  en  el  ídolo  es  también  un  producto  hu- 
mano para  satisfacción  de  necesidades  humanas.  El  profeta  no  nie- 
ga la  existencia  de  ese  poder  o espíritu  presente  en  el  ídolo,  sino  que 
niega  únicamente  el  origen  trascendente  o divino  de  este  poder  o es- 
píritu. Cuando  el  hombre  fabrica  talismanes,  fetiches  o ídolos  tiene 
realmente  más  poder.  Lo  contrario  también  es  cierto:  porque  tiene 
más  poder,  puede  fabricar  talismanes,  fetiches  o ídolos.  La  idolatría 
manifiesta  el  poder  que  puede  desarrollar  el  hombre  con  su  esfuerzo 
humano.  Si  el  hombre  tiene  realmente  poder,  entonces  todo  aquello 
que  el  hombre  produce  puede  realmente  transformarse  en  fetiche  o 
ídolo.  El  poder  del  ídolo  no  es  una  ficción  o un  engaño,  es  real,  pe- 
ro su  origen  es  el  poder  del  hombre.  El  hombre  tiene  poder  para 
transformar  la  naturaleza  y así  satisfacer  sus  necesidades,  pero  con 
ese  mismo  poder  y ese  mismo  trabajo  puede  también  el  hombre  crear 
fetiches  e ídolos. 

Los  textos  bíblicos  que  aquí  analizamos  combaten  concretamen- 
te la  idolatría  de  los  babilonios,  que  eran  los  que  oprimían  cruelmen- 
te al  pueblo  de  Israel.  El  profeta  quiere  demostrar  que  el  poder  de  los 
ídolos  de  Babilonia  es  el  poder  político,  militar  y cultural  de  los  mis- 
mos babilonios  y no  el  poder  de  los  dioses  que  ellos  adoraban.  Los 
ídolos  de  Babilonia  tenían  poder,  porque  los  babilonios  tenían  todo  el 
poder  político  para  someter  y oprimir  al  pueblo  de  Israel.  El  hecho 
de  estar  sometidos  a este  poder  opresor  no  debía  significar  para  los 
israelitas  el  reconocer  y el  adorar  los  espíritus  o dioses  producidos  por 
este  mismo  poder.  La  idiolatría  hubiese  significado,  en  ese  contexto, 
no  solamente  la  sumisión  a ese  poder  opresor  de  Babilonia,  sino  tam- 
bién el  reconocimiento  de  que  ese  poder  opresor  tenía  un  origen  di- 
vino y que  por  lo  tanto  era  para  ellos  un  poder  bueno  y salvador.  La 
idolatría  significaba  política  y teológicamente  el  buscar  la  liberación  de 
la  opresión  en  el  sometimiento  político  y religioso  al  poder  de  Babi- 
lonia. Ese  es  el  contenido  idolátrico  de  las  palabras  de  Godolías,  que 
aconsejaba  así  a los  exilados  judíos:  “No  teman  someterse  a los  cal- 
deos. Establézcanse  en  el  país,  obedezcan  al  rey  de  Babilonia  y les 
irá  bién”  (2  Re. 25,  24).  Aquí  aparece  la  esencia  misma  de  la  idola- 
tría: la  liberación  se  encuentra  en  el  sometimiento  al  poder.  Esta  con- 
vección solo  puede  ser  impuesta  e inculcada  por  un  poder  opresor,  lo 
que  genera,  tanto  en  el  oprimido  como  en  el  opresor,  la  fe  idólatra  de 
que  en  el  poder  opresor  existe  un  poder  divino  liberador. 
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El  discurso  de  Jeremías,  a los  mismos  judíos  y en  el  mismo  contexto, 
es  radicalmente  distinto; 

“No  teman  al  rey  de  Babilonia,  a quien  ahora  temen; 

no  lo  teman  -oráculo  del  Señor 

porque  yo  estoy  con  Uds., 

para  salvarlos  y liberarlos  de  su  mano”  (Jer.  42.  11). 

Godolías  dice  “no  teman  someterse”.  Jeremías  dice:  “No  teman 
al  rey”,  Godolías  pone  su  esperanza  de  liberación  en  la  obediencia  al 
rey.  Jeremías  pone  su  esperanza  de  liberación  en  la  presencia  salva- 
dora de  Yahvé.  La  fe  en  el  Dios  liberador  es  siempre  sub-versiva  fren- 
te al  poder  y la  sub-versión  es  siempre  anti-idolátrica.  Cuando  la 
salvación  se  busca  en  el  poder,  entonces  el  poder  se  fetichiza,  se  divi- 
niza, se  desdobla  en  un  mundo  transcendente.  Ese  espíritu  o dios  que 
habita  en  el  poder  se  hace  visible  en  los  ídolos.  El  hombre  que  se  so- 
mete a ese  espíritu  invisible  del  poder,  sometimiento  manifestado  en 
el  culto  al  ídolo  visible  del  espíritu  invisible,  ese  hombre  vive  en  paz 
con  el  poder  y el  poder  lo  deja  en  paz,  haga  el  bien  o haga  el  mal.  El 
hombre  que  no  se  somete  al  espíritu  invisible  del  poder,  vive  en  el  en- 
frentamiento irreconciliable  con  el  poder,  aunque  haga  siempre  el 
bien  y se  ajuste  a todas  las  prescripciones  impuestas  por  el  poder.  Así 
el  hombre  anti-idolátrico  será  siempre  un  sub-versivo,  aunque  cum- 
pla con  todas  las  leyes  y preceptos.  El  hombre  idólatra  del  poder,  se- 
rá siempre  bien  considerado  y aceptado,  aunque  viole  todas  las  leyes 
y preceptos  impuestos  por  el  poder.  7 

Cuando  los  artesanos  de  Babilonia  fabricaban  ídolos,  bien  sabían 
ellos  que  los  ídolos  eran  productos  de  su  trabajo  humano,  pero  lo  que 
se  buscaba  en  la  producción  de  ídolos  era  la  materialización  del  some- 
timiento al  espíritu  liberador  que  ellos  reconocían  como  espíritu  vi- 
viente en  el  poder  de  la  naturaleza  o en  el  poder  político  y en  el  cual 
ellos  ponían  toda  su  confianza.  El  profeta,  al  mostrar  que  el  proceso 
de  trabajo  humano  en  la  producción  de  los  ídolos  es  el  mismo  proce- 
so de  la  producción  de  otros  bienes  de  consumo,  quiere  demostrar 
que  ese  sometimiento  al  espíritu  presente  en  el  ídolo,  corresponde 
también  a la  satisfacción  de  una  necesidad  humana.  El  hombre  fabri- 
ca ídolos  como  fabrica  vestidos,  herramientas,  armas,  vasijas,  etc...  El 
ídolo  es  un  bien  de  consumo,  igual  a otros,  para  la  satisfacción  de  ne- 
cesidades humanas.  ¿Cuál  sería  la  necesidad  humana  que  satisface  el 
ídolo?  El  poder  poseer  un  bien  todopoderoso,  universal  y trascenden- 
te que  sirva  indistintamente  para  satisfacer  todo  orden  de  necesida- 
des. Ese  bien  es  el  espíritu  o dios  que  habita  en  el  ídolo.  Al  fabricar 
el  ídolo  como  bien  de  consumo,  fabricó  también  ese  dios  o bien  uni- 
versal que  me  asegura  la  posesión  de  todos  los  otros  bienes  de  con- 
sumo. Lo  que  quiere  demostrar  el  profeta  con  su  polémica 
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anti-idolátrica  es  que  ese  bien  de  consumo  que  es  el  ídolo,  que  ase- 
gura la  satisfacción  de  todas  las  necesidades  humanas,  no  puede  ase- 
gurar la  vida  del  productor  de  ídolos,  porque  la  vida  del  ídolo  mismo 
depende  del  proceso  de  trabajo  de  producción  del  ídolo.  Si  el  pro- 
ductor de  ídolos  se  muere,  se  detiene  el  proceso  de  producción  de 
ídolos  y con  ello  muere  también  el  espíritu  o dios  creado  por  la  pro- 
ducción de  ídolos.  En  cierto  sentido  el  ídolo  funcionaba  como  una  es- 
pecie de  dinero,  cuya  posesión  aseguraba  la  posibilidad  de  satisfacer 
todas  las  necesidades  humanas,  excepto  aquella  necesidad  de  mante- 
ner la  vida  para  seguir  produciendo  y acumulando  ese  dinero-ídolo. 
De  ahí  todo  el  discurso  satírico  de  los  profetas  contra  los  ídolos;  se  re- 
conoce el  poder  que  ellos  tienen,  pero  el  hombre  tiene  que  producir- 
los para  que  existan;  tiene  que  cargarlos,  para  que  acompañen  al 
hombre;  tiene  que  limpiarlos,  para  que  no  los  corroa  el  moho  y el 
orín;  tiene  que  adornarlos  o embrutecerlos,  para  que  produzcan  atrac- 
ción o temor;  tiene  que  cuidarlos,  para  que  no  se  los  roben,  etc., 
etc...  Los  ídolos  son  poderosos,  como  es  hoy  poderoso  el  dinero,  pe- 
ro de  esos  ídolos  dice  el  salmista: 

“Sus  ídolos  son  plata  y oro, 

hechura  de  manos  humanas: 

tienen  boca  y no  hablan,  tienen  ojos  y no  ven, 

tienen  orejas  y no  oyen,  tienen  nariz  y no  huelen, 

tienen  manos  y no  tocan,  tienen  pies  y no  andan, 

no  tiene  voz  su  garganta. 

Que  sean  igual  los  que  los  hacen,  cuantos  confían  en  ellos” 

(Ps.  115,  4-8). 

Los  profetas  oponen  a la  idolatría  la  fe  en  el  poder  liberador  de 
Yahvé.  Todo  el  libro  del  deutero-lsaías  (Is. 40-55)  es  un  mensaje  de 
esperanza  y de  liberación  dirigido  a un  pueblo  desterrado  y oprimido. 
Esa  fe  en  el  poder  de  Dios  animaba  la  liberación  política  y la  libera- 
ción religiosa  del  pueblo,  pero  esa  fe  no  podía  expresarse  sino  en  el 
enfrentamiento  radical  contra  los  ídolos  de  Babilonia.  El  temor  al  po- 
der opresor  de  Babilonia  empujaba  a los  israelitas  a la  idolatría  como 
falsa  práctica  de  liberación.  La  resistencia  contra  el  poder  opresor  y 
contra  el  poder  de  sus  ídolos  de  oro  y plata  permitía  a los  israelitas 
fortalecer  su  fe  y su  esperanza  en  la  capacidad  liberadora  y trascen- 
dente de  Dios.  Esta  fe  se  expresaba  en  fórmulas  como  éstas: 

“(Yahvé  es)  el  que  reduce  a nada  a los  príncipes 
y convierte  a los  gobernantes  en  nulidad”  (ls.40,  23) 

“Yo  soy  el  primero  y yo  soy  el  último; 
fuera  de  mí  no  hay  dios”  (Is.  44,  6) 
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“No  hay  otro  dios  fuera  de  mi. 

Yo  soy  un  Dios  justo  y salvador, 
y no  hay  ninguno  más”(ls.45,  21). 

En  ls.46,  1-7  tenemos  el  contraste  más  impactante  entre  Dios  y 
los  Ídolos.  Todo  el  texto  está  construido  sobre  el  término  “liberar” 
y otras  palabras  que  aparecen  como  sinónimas:  cargar,  llevar,  soste- 
ner, transportar,  salvar.  Este  concepto  aparece  14  veces  en  el  texto. 
La  idea  central  es  que  los  idólatras  deben  “cargar”  sus  ídolos, 
mientras  que  el  pueblo  creyente  es  cargado,  llevado,  liberado  por 
Yahvé. 

“Se  encorva  Bel,  se  desploma  Nebo;  (dos  dioses  babilónicos) 
sus  imágenes  las  cargan  sobre  bestias 
y las  estatuas  que  las  cargan  en  andas 

son  una  carga  abrumadora;  a una  se  encorvan  y se  desploman 
incapaces  de  liberar  al  que  los  lleva... 

Escúchame,  casa  de  Jacob,  resto  de  la  casa  de  Israel, 
con  quien  he  cargado  desde  que  nacieron, 
a quien  he  llevado  desde  que  salieron  de  las  entrañas; 
hasta  su  vejez  yo  seré  el  mismo, 
hasta  las  canas  yo  los  sostendré; 

Yo  los  he  hecho  y yo  los  seguiré  llevando, 

Yo  los  sostendré  y los  liberaré... 

El  Dios  que  anuncia  el  profeta  Isaías  y en  el  cual  cree  y confía  el 
pueblo  de  Israel,  no  es  un  Dios  neutral  y pacífico,  sino  un  Dios  extre- 
madamente cruel  con  los  opresores  de  su  pueblo.  La  afirmación  del 
monoteísmo  y la  lucha  contra  los  ídolos  implica  la  más  dura  condena- 
ción de  Babilonia: 

“Tú  (Babilonia)  te  sentías  segura  en  tu  maldad, 
diciéndote:  Nadie  me  ve; 
tu  sabiduría  y tu  ciencia  te  han  trastornado, 
mientras  pensabas:  Yo  y nadie  más. 

Pues  vendrá  sobre  ti  una  desgracia  que  no  sabrás  conjurar, 
caerá  sobre  ti  un  desastre  del  que  no  te  podrás  liberar”  (ls.47, 
10-11). 

(su  idolatría  no  la  podrá  salvar) 

b.  La  carta  de  Jeremías  es  una  carta  dirigida  a un  pueblo  exila- 
do, humillado  y oprimido,  contiene  una  profundización  teológica  de 
lo  que  ya  vimos  en  Jeremías  y en  el  deutero-Isaías.  El  autor  incita  a 
la  resistencia  para  no  someterse  a la  dominación.  Para  ello  es  nece- 
sario destruir  el  “terror  religioso”  del  “mundo  sobrenatural”  creado 
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por  los  dominadores: 

“Durante  ese  tiempo,  verán  en  Babilonia,  llevados  a hombros, 
dioses  de  plata,  oro  y madera,  que  infunden  temor  a los  paga- 
nos. Cuidado.  No  se  asimilen  a ellos  y no  se  dejen  dominar  por 
el  temor”  (v.  3 y 4). 

El  opresor  busca  siempre  convencer  al  oprimido  de  que  él  lo  pue- 
de ayudar  y salvar.  En  función  de  ello  necesita  crear  Ídolos  para  dar 
un  fundamento  a esa  esperanza.  El  texto  bíblico  destruye  ese  funda- 
mento y esa  esperanza: 

“Los  ídolos  no  arrancan  al  hombre  de  la  muerte,  ni  libran  al  dé- 
bil del  poderoso.  No  devuelven  la  vista  al  ciego,  ni  libran  al  hom- 
bre del  peligro.  No  se  apiadan  de  las  viudas,  ni  socorren  a los 
huérfanos”  (v.  35-3). 

“No  pueden  hacer  justicia  ni  favorecer  a los  hombres”  (v.63). 

c.  Los  textos  de  Daniel,  capítulo  14,  traducen  en  dos  historias 
sencillas  y populares  la  teología  anti-idolátrica  de  los  textos  anterio- 
res. Aquí  se  plantea  el  problema  de  la  vida  de  los  dioses.  El  ídolo  es 
un  dios  vivo,  porque  los  sacerdotes  lo  hacen  uiuir.  Cuando  Daniel 
destruye  los  ídolos  y logra  la  muerte  de  todos  los  sacerdotes,  enton- 
ces es  acusado  de  subversión:  “Un  judío  se  ha  hecho  rey”  (Dn.  14, 
28).  Daniel  confiesa  su  fe,  en  términos  típicamente  anti-idolátricos: 
“Yo  no  venero  a dioses  de  fabricación  humana:  sino  al  Dios  vivo, 
creador  de  cielo  y tierra  y dueño  de  todos  los  vivientes”  (Dn.  14,5). 

d.  En  el  libro  de  / Maca  heos  aparece  ya  claramente  la  relación 
estrecha  “opresión-idolatría”  y “liberación-monoteísmo”.  La  lucha 
de  liberación  contra  Antíoco  IV  Epifanes  es  una  lucha  inspirada  por 
el  monoteísmo.  El  rey  no  solo  quiso  someter  al  pueblo  judío,  sino  que 
lo  hizo  en  nombre  de  una  religión  violentamente  idolátrica.  La  idola- 
tría aparece  como  una  profundización  y legitimación  de  la  domina- 
ción política.  En  este  contexto  el  pueblo  oprimido  solo  podía  confe- 
sar su  fe  en  Dios  en  la  lucha  violenta  contra  el  sistema  político-reli- 
gioso impuesto  por  el  rey  Antíoco.  Los  judíos  reaccionaron  primero 
con  la  resistencia  pasiva  y la  huida  al  desierto.  Este  método  resultó 
ineficaz  y le  costó  al  pueblo  varias  masacres  (2,  27-39).  El  ejemplo 
de  estos  primeros  mártires  animó  al  pueblo  a pasar  a formas  superio- 
res de  lucha.  Los  mártires  decían:  “Muramos  todos  con  la  concien- 
cia limpia.  El  cielo  y la  tierra  nos  son  testigos  de  que  nos  matan  con- 
tra todo  derecho”  (2,  37).  Los  jefes  del  pueblo,  sin  embargo,  reac- 
cionaron: “Como  todos  hagamos  como  nuestros  hermanos,  sin  lu- 
char contra  los  paganos  por  la  vida  y nuestra  ley,  nos  van  a eliminar 
muy  pronto  del  país...  Al  que  nos  ataque  responderemos  luchando” 
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(2,  40-41).  Durante  30  años  el  pueblo  luchó,  primero  en  guerrillas 
y luego  en  guerra  regular,  contra  la  dominación  y la  idolatría.  £/  pue- 
blo judío  recuperó  así  su  fe  en  Dios  en  una  guerra  política  de  libe- 
ración. Este  es  el  mensaje  principal  del  libro,  que  resulta  apasionan- 
te si  lo  leemos  desde  la  perspectiva  actual  latinoamericana.  La  com- 
prensión político-teológica  de  este  testimonio,  nos  guiará  también 
para  superar  los  límites  históricos  del  relato  y así  evitar  concordismos 
demasiado  fáciles,  y finalmente  estériles,  entre  la  situación  histórica 
de  los  Macabeos  y la  nuestra. 

e.  Con  el  libro  de  Sabiduría  llegamos  ya  a los  umbrales  del  Nue- 
vo Testamento.  La  introducción  ya  mencionada  de  la  Nueva  Biblia 
Española  dice  con  acierto  sobre  el  libro  de  Sabiduría:  “Este  es  el  últi- 
mo libro  del  A.T.  y su  más  importante  tratado  de  teología  política”. 
El  libro  comienza  relacionando  la  fe  con  la  justicia: 

“Amen  la  justicia,  los  que  rigen  la  tierra, 
piensen  correctamente  del  Señor 
y búsquenlo  con  corazón  entero”  (1.1) 

La  práctica  de  la  justicia  y el  pensar  correctamente  del  Señor  van 
juntos.  En  una  práctica  de  injusticia  solo  se  puede  pensar  idolátrica- 
mente del  Señor. 

Como  ya  dijimos,  este  libro  del  A.T.  también  está  dirigido  a un 
pueblo  oprimido.  Es  una  reflexión  sobre  Dios  y la  justicia  en  confron- 
tación con  una  práctica  de  injusticia  y opresión.  El  libro  contiene  así 
un  mensaje  anti-idolátrico  de  esperanza,  de  vida  y de  liberación: 

“Dios  no  hizo  la  muerte 

ni  se  goza  destruyendo  a los  vivientes”  (1,  13). 

“Dios  creó  al  hombre  para  la  inmortalidad 
y lo  hizo  imagen  de  su  propio  ser”  (2,  23). 

Los  capítulos  13  al  15  están  especialmente  dedicados  al  tema  de 
la  idolatría.  El  autor  retoma  la  polémica  anti-idolátrica  de  los  profe- 
tas, pero  profundiza  en  las  causas  y consecuencias  de  la  idolatría: 

“La  infidelidad  arranca  de  proyectar  ídolos,  y su  invención  trajo 
la  corrupción  de  la  vida”  (14,  12). 

Este  hecho  resultó  una  trampa  para  el  mundo: 

Que  los  hombres,  bajo  el  yugo  de  la  desgracia  y del  poder, 
impusieron  el  nombre  incomunicable  a la  piedra  y al  leño”  (114, 
21). 
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El  yugo  del  poder  engendra  la  idolatría  y ésta  corrompe  la  vida. 
La  idolatría  es  una  trampa,  que  consiste  en  este  desdoblamiento  del 
poder  opresor  en  un  mundo  “espiritual”  y “trascendente”  que  oculta 
y legítima  la  opresión.  Esta  trampa  impide,  tanto  al  opresor  como  al 
oprimido,  tomar  conciencia  de  la  opresión  y es  simultáneamente  un 
obstáculo  para  el  conocimiento  de  Dios: 

“Será  doble  la  condena  que  les  caiga: 

por  pensar  mal  de  Dios,  pendiente  de  los  ídolos, 

y por  jurar  contra  la  verdad  y la  justicia”  (14,  30). 

“No  les  bastó  errar  acerca  del  conocimiento  de  Dios,  sino  que, 
metidos  en  la  guerra  cruel  de  la  ignorancia,  saludan  a esos  males 
con  el  nombre  de  la  paz”  (14,  22). 

El  hombre  que  cae  en  la  trampa  de  la  idolatría,  bajo  el  yugo  del 
poder,  pervierte  su  conciencia,  invirtiendo  los  valores  de  verdad,  jus- 
ticia y paz  y,  simultáneamente,  equivocándose  en  el  conocimiento  de 
Dios.  Puesto  que  la  idolatría  nace  de  la  opresión,  los  ídolos  se  reve- 
lan como  dioses  que  no  pueden  salvar: 

“Los  más  necios  y más  infelices, 

son  los  enemigos  que  oprimen  a tu  pueblo, 

pues  tuvieron  por  dioses  a todos  los  ídolos, 

cuyos  ojos  no  les  sirven  para  ver,  ni  la  nariz  para  respirar, 

ni  las  orejas  para  oír,  ni  los  dedos  para  tocar 

y sus  pies  son  torpes  para  andar”  (15,  14-15) 

II.  La  teología  bíblica 

contra  la  idolatría  en  el  Nuevo  Testamento 

La  reflexión  del  N.  T.  sobre  la  idolatría  está  en  continuidad  con 
el  A.T.  Aparecen  los  mismos  temas,  pero  ahora  reinterpretados  en 
forma  mucho  más  concreta  y radical  en  el  contexto  histórico  de  la  vi- 
da de  los  cristianos  y de  las  primeras  comunidades.  Veremos  sintéti- 
camente esta  teología  anti-idolátríca  del  N.  T.  En  cuatro  grupos  o 
bloques  de  textos  bíblicos. 

1.  La  idolatría  destructora  del  hombre, 
la  naturaleza  y la  historia. 

(Hechos,  17,  16-34/Col,  1,  15) 

El  texto  de  los  Hechos  de  los  Apóstoles  nos  narra  la  actividad  de 
Pablo  en  Atenas,  una  “ciudad  poblada  de  ídolos”  (v.  16),  y nos  trans- 
cribe el  discurso  de  Pablo  en  el  Areópago.  Su  discurso  es  una  crítica 
radical  a la  idolatría.  Se  dirige  a un  público  de  filósofos  paganos. 
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pero  Pablo  reinterpreta  el  mensaje  anti-idólatrico  del  A.  T,  sobre  la 
trascendencia,  revelación  y conocimiento  del  Dios  verdadero,  radica- 
lizándolo ahora  a la  luz  del  evangelio  cristiano.  Pablo  toma  como  re- 
ferencia para  iniciar  su  discurso  un  altar  existente  en  el  Aerópago  que 
llevaba  la  inscripción:  “Al  dios  desconocido”.  En  este  altar  los  paga- 
nos venerarían  al  Dios  verdadero,  pero  sin  conocerlo.  Pablo  anuncia 
ahora  a este  Dios  desconocido.  Pablo  no  teme  asumir  así  la  proble- 
mática del  A.T.  sobre  los  “ídolos  yahvistas”.  El  altar  al  Dios  descono- 
cido sería  un  “ídolo  yahvista”  auténtico  y legítimo.  El  Apóstol  descu- 
bre así,  en  la  religiosidad  de  los  atenientes,  un  signo  de  la  búsqueda 
del  Dios  verdadero.  Pero  al  mismo  tiempo,  el  discurso  de  Pablo  ra- 
dicaliza y profundiza  la  crítica  del  A.T.  sobre  estos  “ídolos,  utilizando 
los  argumentos.  El  primero  se  refiere  a Dios  como  Creador  y Señor 
de  la  historia.  Este  Dios  no  necesita  de  templos,  ni  de  altares,  ni  de 
ídolos  para  revelarse.  El  hombre  tampoco  los  necesita  para  conocer- 
lo. Dios  es  plenamente  trascendente,  y por  eso,  “en  él  vivimos,  nos 
movemos  y existimos”  (v.  27).  La  presencia  trascendente  de  Dios  en 
el  hombre,  en  la  naturaleza  y en  la  historia,  es  el  fundamento  último 
y más  radical  de  la  crítica  anti-idólatrica.  Esta  presencia  trascenden- 
te y liberadora  de  Dios  en  la  historia,  tanto  en  el  hombre  como  en  la 
naturaleza,  es  radicalmente  antagónica  a toda  práctica  idolátrica  y a 
toda  posible  producción  de  ídolos,  puesto  que  ahora  todos  los  hechos 
liberadores  de  Dios  en  la  historia  llegan  a ser  una  imagen,  un  signo, 
un  “ídolo”  donde  Dios  se  revela  y donde  el  hombre  puede  conocerlo 
a la  luz  de  la  fe.  La  idolatría,  por  el  contrario,  se  revela  en  la  destruc- 
ción de  la  historia,  del  hombre  y la  naturaleza,  en  cuanto  el  hombre 
la  utiliza  para  crear  fetiches  o ídolos  que  le  permiten  manipular  pode- 
res, espíritus,  dioses,  trascendencias,  espiritualidades  y valores  en 
contra  del  hombre. 

El  segundo  argumento  de  Pablo  contra  la  idolatría  concretiza, 
radicaliza  e ilumina  el  primer  argumento:  si  el  hombre  es  imagen 
(eikon)  de  dios  (referencia  a Génesis  1,27),  “si  somos  linaje  de  Dios, 
no  podemos  pensar  que  la  divinidad  se  parezca  a oro,  plata  o piedra, 
esculpidos  por  la  destreza  y la  fantasía  de  un  hombre”  (v.  29).  El 
hombre  es  el  “ídolo”  más  perfecto  de  Dios,  en  cuanto  en  él  se  mani- 
fiesta y se  revela  el  Dios  trascendente  y creador.  Toda  fetichización  o 
idolatrización  de  la  historia,  de  la  naturaleza  y del  hombre,  es  conse- 
cuentemente la  más  radical  y profunda  destrucción  del  hombre,  la 
naturaleza  y la  historia.  Igualmente  la  destrucción  del  hombre,  la  na- 
turaleza y la  historia,  como  destrucción  de  la  presencia  trascendente 
y liberadora  de  Dios,  crea  siempre  un  proceso  de  fetichización  e ido- 
latrización. Si  el  hombre  es  imagen  de  Dios,  si  el  hombre  es  “linaje 
de  Dios”,  ninguna  trascendencia  o espiritualidad  puede  existir  y reve- 
larse en  la  destrucción  del  hombre.  Si  Dios  se  revela  en  la  liberación 
del  hombre,  todo  lo  divino,  trascendente,  sobrenatural,  espiritual  que 
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destruya  al  hombre  es  pura  idolatría  y fetichismo.  En  el  texto  de 
Colosentes  1,  15  esta  oposición  entre  trascendencia  e idolatría, 
que  se  revela  en  la  vida  o muerte  del  hombre,  alcanza  su  máxima 
densidad;  Cristo  es  la  “imagen  (eikon)  del  Dios  invisible”.  Aquí  tene- 
mos la  aplicación  teológica  de  la  fuerza  radicalmente  anti-idolátrica 
de  la  práctica  del  Jesús  histórico  y de  su  resurrección,  así  como  del 
Evangelio  vivido  y predicado  por  las  primeras  comunidades 
cristianas.  En  los  tres  capítulos  siguientes  analizaremos  el  antagonis- 
mo radical  entre  la  fe  cristiana  y los  ídolos  del  dinero,  la  /ey  y el  po- 
der político  opresor.  Estos  son  los  tres  ídolos  que  en  los  textos  del 
Nuevo  Testamento  son  especialmente  desenmascarados  como  in- 
compatibles con  el  evangelio. 

2.  La  idolatría  del  dinero 

(1  Cor.  5.9-13/6,9-11/10,  14-17/Gal.  4,  19-21/Col.  3,5/ 
Ef.  5.5/1  Pe.  - 4,3/Mt,  6,24) 

Tenemos,  en  primer  lugar,  una  aproximación  general  al  proble- 
ma de  la  idolatría,  donde  ésta  se  define,  junto  con  otros  vicios  y per- 
versiones, como  incompatible  con  la  fe,  con  la  comunidad  cristiana  y 
con  el  Reino  de  Dios.  Hay  tres  textos  donde  los  términos  “idolatría” 
e “idólatra”  aparecen  en  una  enumeración.  Son  todos  términos  pa- 
ralelos con  un  significado  común; 

“libertino,  codicioso,  idólatra,  difamador,  borracho,  tramposo”  (1 
Cor.  5,9-13). 

“gente  injusta;  inmorales,  idólatras,  adúlteros,  invertidos,  sodo- 
mitas, ladrones,  codiciosos,  borrachos,  difamadores,  tramposos” 
(1  Cor.  6,9-119. 

“lujuria,  inmoralidad,  libertinaje,  idolatría,  magia,  enemistades, 
discordia,  rivalidad,  ira,  egoísmo,  partidismo,  sectarismos,  envi- 
dias, borracheras,  orgías  (Gal.  4,  19-21). 

Podemos  detectar  en  todas  estas  enumeraciones  y paralelismos, 
dos  realidades  básicas  en  las  cuales  puede  darse  idolatría;  el  sexo  y el 
dinero.  Si  tomamos  esta  última  como  referencia,  encontraríamos  la 
equivalencia  entre; 

Idólatra  = codicioso  = tramposo  = ladrón 
Idolatría  = enemistad  = discordia  = rivalidad  = egoísmo  = envi- 
dia. 

La  idolatría,  como  los  otros  vicios  y perversiones,  aparece  como 
un  elemento  destructor  de  las  relaciones  humanas  y de  la  fraternidad. 
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Los  textos  de  Col.  3,5  y de  Ef.  5.5.  definen  la  idolatría  solamen- 
te en  relación  con  la  codicia: 

“Nadie  que  se  da  a la  lujuria,  a la  inmoralidad  o a la  codicia,  que 
es  una  idolatría,  tendrá  parte  en  el  Reino  del  Mesías  y de  Dios” 
(Ef.  5,5  Idem  en  Col,  3,5). 

Codicia  e idolatría  son  aquí  sinónimos.  El  término  codicia,  en 
griego  “pleonexía”,  literalmente  “tener  más”,  significa  el  hecho  o el 
deseo  de  tener  más  que  los  otros;  connota  ambición,  avidez,  abun- 
dancia, arrogancia.  El  ídolo  sería,  por  lo  tanto,  el  dinero,  pero  no  el 
dinero  como  una  realidad  en  sí  misma,  sino  la  posesión  del  dinero 
como  poder  para  desear  o extraer  más  dinero  de  otros,  creando  ene- 
mistad y discordia.  La  idolatría  sería  el  sometimiento  del  hombre  a 
este  poder  del  dinero.  De  ahí  la  identificación  de  codicia  con  idolatría 
y de  idólatra  con  codicioso,  ladrón  y tramposo. 

Todos  los  textos  citados  afirman  el  carácter  antagónico  de  esta 
idolatría  con  la  realidad  cristiana.  En  1 Cor.  5,9-13  se  ordena  excluir 
de  la  comunidad  cristiana  a los  idólatras.  La  idolatría  o codicia  es  in- 
compatible con  el  ser  cristiano.  El  apóstol  no  ordena  apartarse  de  los 
idólatras,  pues  para  eso  habría  que  salirse  de  este  mundo;  pero  sí  or- 
dena que  sean  expulsados  de  la  comunidad  los  que  se  llaman  cristia- 
nos y son  idólatras  del  dinero.  En  1 Cor.  6ff-9-ll  y Gal.  4,19-21 
se  afirma  que  los  idólatras  “no  heredarán  el  Reino”.  En  1 Cor. 
10,14-17  se  excluye  al  idólatra  de  la  eucaristía,  presentada  aquí  co- 
mo solidaridad  con  el  cuerpo  del  Mesías  y de  la  comunidad.  El  dine- 
ro como  ídolo  destruye  esta  solidaridad,  destruye  el  cuerpo  del  Mesías 
y de  la  comunidad  cristiana.  Este  antagonismo  radical  aparece  tam- 
bién con  fuerza  en  todo  el  Evangelio,  especialmente  en  Mt.  6,24: 

“Nadie  puede  estar  al  servicio  de  dos  amos,  porque  aborrecerá  a 
uno  y querrá  al  otro,  o bien  se  apegará  a uno  y despreciará  al 
otro.  No  pueden  servir  a Dios  y al  dinero”. 

No  se  trata  del  dinero  solamente,  sino  de  servir  al  dinero.  Ser- 
vir, en  griego,  es  “douleuein”,  es  decir  “ser  esclavo”,  “ser  siervo”. 
Hay  un  paralelismo  antagónico  entre  “servir  a Dios”  y “servir  al  dine- 
ro”. El  dinero  es  un  sustituto  de  Dios  y,  como  tal,  es  un  ídolo.  Esta 
fetichización  del  dinero  es  también  una  fetichización  de  todas  las  re- 
laciones humanas,  sociales  y políticas.  La  búsqueda  del  Dios  libera- 
dor no  puede  darse  sino  en  una  lucha  frontal  y violenta  contra  el  ído- 
lo-dinero y su  fetichización  del  conjunto  de  la  realidad  social  y políti- 
ca.^ 
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i 3.  La  idolatría  de  la  /ey 

(Gal.  4,8-11  y 4,21-5, 1/Mre.  2.  1-3,12). 

Así  como  el  dinero  puede  ser  un  ídolo,  también  la  ley  puede  con- 
vertirse en  ídolo  y el  hombre  sometido  a la  ley  transformarse  en  idó- 
! latra.  Esto  es  lo  que  aparece  explícitamente  en  el  texto  de  Gálatas: 

¡ “En  otros  tiempos  no  conocían  a Dios  y por  eso  sirvieron  a dio- 
¡ ses  que  en  realidad  no  lo  son.  Pero  ahora  Uds.  han  conocido  a 

i Dios,  o más  bien,  El  los  ha  conocido,  ¿cómo  entonces  pueden 

j volver  a cosas  y principios  sin  fuerza  ni  valor?  ¿Otra  vez  quieren 
andar  como  esclavos,  sometidos  a ellos?  Ya  que  vuelven  a obser- 
¡ var  días  y meses  y tiempos  del  año,  me  hacen  temer  que  me  ha- 
I ya  fatigado  inútilmente  por  ustedes.” 

I El  hombre  esclavo  de  la  ley  es  igual  al  hombre  esclavo  de  los  ído- 
í los.  La  idolatrización  o fetichización  de  la  ley  la  convierte  en  “cosas 
I y principios  sin  fuerza  ni  valor”.  La  ley  en  sí  es  buena,  pero  cuando 
I el  hombre  busca  la  salvación  en  la  ley,  ésta  se  convierte  en  un  ídolo 
j que  mata.  La  ley  no  tiene  ninguna  fuerza  liberadora:  el  hombre  pien- 
sa según  la  ley,  y hace  justamente  lo  que  no  quiere.  El  hombre  so- 
metido a la  ley  es  un  esquizofrénico:  hace  lo  que  no  quiere  y quiere 
lo  que  no  puede  hacer.  Esto  es  lo  que  muestra  Pablo  en  Romanos  ca- 
pítulo 7,  14-25.  Es  el  hombre  no  justificado  por  la  fe  en  Cristo.  La 
ley  al  desdoblarse  en  un  mundo  de  preceptos,  principios  y valores 
trascendentes,  somete  en  nombre  de  ese  mundo  al  hombre.  Crea 
una  esperanza  de  salvación  que  no  libera  al  hombre.  En  el  evangelio 
de  S.  Marcos,  del  2,1  al  3,  12,  donde  tenemos  las  controversias  de 
Jesús  con  los  fariseos,  se  contiene  una  teología  anti-idolátrica  contra 
la  ley.  La  salvación  que  realiza  y anuncia  Jesús  es  antagónica  a la  ley 
fetichizada  por  los  fariseos.  Esta  crítica  radical  al  fetichismo  de  la  ley 
se  resume  maravillosamente  en  la  frase  de  Jesús: 

“El  sábado  ha  sido  instituido  para  el  hombre,  y no  el  hombre  pa- 
ra el  sábado”. 

El  fetichismo  de  la  ley  es  un  fetichismo  más  opresor  y destructor 
del  hombre  que  otras  idolatrías,  pues  es  un  fetichismo  ético  y religio- 
so, que  pervierte  la  misma  conciencia  del  hombre.  Al  igual  que  el  fe- 
tichismo del  dinero,  también  éste  destruye  todas  las  relaciones  huma- 
nas, sociales  y políticas.  El  fetichismo  de  la  ley  es  causa  y consecuen- 
cia de  un  mundo  opresor  y represivo.  La  fe  en  el  Dios  de  Jesucristo 
se  enfrenta  en  forma  radical  y violenta  a este  fetichismo  de  la  ley. 
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El  hombre  liberado  por  Cristo  solo  puede  confesar,  comunicar  y cele- 
brar su  fe  como  práctica  de  lucha  continua  contra  los  falsos  dioses,  las 
falsas  divinizaciones  y espiritualizaciones  trascendentales  y sobrenatu- 
rales, que  generan  el  dinero  y la  ley  como  instrumento  de  domina- 
ción. “Cristo  nos  liberó  para  ser  libres.  Manténganse,  pues,  firmes 
y no  se  dejen  oprimir  nuevamente  bajo  el  yugo  de  la  dominación” 
(Gal.  5,1). 

5.  La  idolatría  del  poder  político  opresor 
(Apocalipsis  13,11-18/14,9-13/15,1-4/16,2/19,29) 

En  este  conjunto  de  textos  la  idolatría  aparece  como  un  culto  de 
sometimiento  a la  “bestia”.  Esta  “bestia”  hace  signos  y señales.  Los 
súbditos  de  la  bestia  hacen  imágenes  de  ella.  El  poder  de  la  bestia  es 
tal,  que  estas  imágenes  poseen  vida,  hablan  y dan  muerte  a todos  los 
que  no  las  veneran.  Los  que  se  someten  a la  bestia  y le  rinden  culto 
a su  imagen  reciben  una  marca  en  su  cuerpo.  Los  que  no  se  some- 
ten y no  llevan  la  marca  del  sometimiento  en  su  cuerpo,  estos  “no 
pueden  ni  comprar  ni  vender”,  es  decir,  son  excluidos  de  la  estructu- 
ra social  y condenados  a muerte.  La  señal  de  la  bestia  es  un  núme- 
ro, el  “666”. 

Por  el  contexto  histórico  del  libro  del  Apocalipsis  sabemos  que 
la  “bestia”  era  el  poder  opresor  del  imperio  romano  y que  los  cristia- 
nos eran  aquellos  que  no  se  sometían  a este  poder,  por  lo  cual  eran 
perseguidos  a muerte.  El  texto  distingue  entre  la  “bestia”  y la 
“imagen”  o “Idolo”  de  la  “bestia”.  El  ídolo  tiene  realmente  poder; 
tiene  vida,  habla  y mata.  Pero  el  ídolo  tiene  poder,  porque  la  bestia 
tiene  poder.  El  ídolo  sin  la  bestia  no  es  nada,  pero  la  bestia  necesita 
del  ídolo  para  imponer  y legitimar  su  poder  opresor.  Así  el  someti- 
miento al  poder  político  del  imperio  romano  puede  ser  transformado 
en  un  culto  religioso.  En  ese  culto  de  sometimiento  el  hombre  busca 
su  salvación,  la  experiencia  de  lo  sobrenatural,  lo  trascendente  y lo  di- 
vino. La  fe  en  el  Dios  de  Jesucristo  era  radicalmente  incompatible 
con  este  culto  a la  bestia  y su  ídolo.  Jesús  era  confesado  como  el  úni- 
co Señor,  lo  que  significaba  una  radical  des-idolatrización  del  imperio 
romano.  Este  es  reducido  a su  condición  de  "bestia”.  El  sometimien- 
to a la  bestia  era  un  problema  de  fuerza  y de  poder,  y no  un  culto 
religioso.  La  des-idolatrización  del  emperador  romano  significaba 
igualmente  la  negación  de  todo  ese  mundo  divinizado,  trascendente  y 
sobrenatural  creado  por  el  imperio  romano,  con  todas  sus  promesas 
de  liberación  y sus  valores  religiosos  sobre  el  hombre  y la  cultura. 
El  cristiano  afirmaba  su  plena  liberación  en  Jesucristo,  lo  que  no 
implicaba  directamente  una  práctica  política  contra  el  emperador,  si- 
no únicamente  su  ilegitimación  y la  negación  de  toda  dimensión 
trascendente,  sobrenatural  o divina  manipulada  por  el  emperador  en 
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función  de  la  dominación  y la  opresión.  El  mensaje  anti-idolátrico  del 
Apocalipsis  era  así  un  mensaje  de  esperanza  y de  liberación  para  los 
cristianos  perseguidos  y oprimidos  por  el  imperio  romano.  En  este 
sentido  era  también  un  mensaje  subversivo,  con  el  cual  se  sentían 
identificados  e interpretados  todos  los  oprimidos.  En  este  contexto 
adquiría  todo  su  significado  histórico  liberador  el  evangelio  vivido  y 
proclamado  por  los  cristianos  y su  fe  indestructible  en  el  Dios  de  Je- 
sucristo, único  Señor  de  la  historia. 


Conclusión 

Al  terminar  el  análisis  de  todos  los  textos  bíblicos  sobre  la  idola- 
tría, nos  sorprende  la  coherencia  de  su  teología  a lo  largo  del  desa- 
rrollo de  la  tradición  bíblica.  Esta  coherencia,  claramente  definida  y 
porfiadamente  unívoca,  nos  revela  que  se  trata  de  una  experiencia  de 
fe  profunda  y central  en  el  pueblo  de  Dios.  La  experiencia  de  la  ido- 
latría, especialmente  en  situación  de  opresión,  aparece  como  el  gran 
obstáculo  histórico  a la  revelación  y a la  fe  en  Dios. 

Hoy  en  América  Latina  descubrimos  la  centralidad  e importan- 
cia del  problema  de  la  idolatría.  No  es  una  casualidad.  La  idolatría 
es  también  nuestra  experiencia  más  profunda  cuando  vivimos,  expre- 
samos y comunicamos  nuestra  fe  en  el  Dios  de  Jesucristo  en  la  actual 
situación  de  extrema  opresión  que  vivimos  en  nuestro  continente.  Vi- 
vimos en  un  mundo  profundamente  idolátrico:  en  lo  económico,  en 
lo  social,  en  lo  político,  en  lo  cultural-ideológico  y en  lo  religioso.  Vi- 
vimos aplastados  por  los  ídolos  de  un  sistema  opresor  e injusto.  Ex- 
presar la  fe  en  este  contexto  no  es  un  simple  acto  “piadoso”  o perso- 
nal, sino  que  implica  necesariamente  un  enfrentamiento  radical  con 
el  sistema.  La  idolatría  es  un  problema  político  y un  problema  de  fe. 
Si  el  capitalismo  fuese  ateo,  nuestra  fe  no  tendría  quizás  esa  fuerza 
subversiva  al  interior  de  una  práctica  política  de  liberación.  Pero  el 
capitalismo  no  es  ateo,  sino  idólatra,  lo  que  plantea  un  problema  po- 
lítico y teológico  a la  vez,  especialmente  en  el  contexto  del  capitalis- 
mo latinoamericano. 

El  mensaje  bíblico  contra  la  idolatría  es  para  nosotros  un  mensa- 
je que  nos  llega  así  muy  directa  y profundamente.  Es  un  mensaje  que 
nos  interpreta  sin  mayores  complicaciones  exegéticas.  Pero  nosotros 
tenemos  hoy  una  realidad  nueva,  que  no  se  daba  en  el  tiempo  bíbli- 
co, que  hace  que  este  mensaje  anti-idolátrico  se  vuelva  más  exigente 
y más  radical.  Esta  realidad  nueva  es  la  praxis  de  liberación,  con  to- 
da su  densidad  política,  orgánica  y teórica.  En  el  tiempo  histórico  de 
la  biblia,  no  estaba  aún  dada  la  posibilidad  de  una  transformación 
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radical  y consciente  de  la  estructura  económica  y politica  del  sistema 
idolátrico.  Hoy  sí  tenemos  esa  posibilidad.  Los  cristianos  que  asu- 
men esta  praxis  de  liberación,  asumen  el  mensaje  anti-idolátrico  de  la 
Biblia  en  un  contexto  histórico  distinto.  No  es  solo  una  reinterpreta- 
ción dentro  del  “circulo  hermenéutico”  (expresión  ésta  que  debiéra- 
mos abolir),  sino  que  se  trata  de  un  “salto  hermenéutico”  a una  nue- 
va situación  histórica,  donde  la  fe  y la  revelación  de  Dios  en  la  histo- 
ria es  más  crítica  y radical  que  en  el  contexto  bíblico. 


Notas 

1 . En  los  diccionarios  bíblicos  en  lengua  alemana  se  distingue  entre 
“Bilderdienst”  y “Gützendienst”.  La  palabra  “idolatría”,  tanto 
en  griego  (según  la  Septuaginta),  como  en  su  transcripción  espa- 
ñola, no  connota  esta  distinción. 

2.  Cf.  Von  Allmen,  Jean-Jacques,  Vocabulario  Bíblico,  artículo; 
“ídolos”  Cf.  Kittel  (G),  Theological  Dictionari^  of  the  New 
Testament,  artículo  “eidolon”  y artículo  “eikon”. 

3.  Cf.  Von  Rad,  Gerhard,  Oíd  Testament  Theolog]^,  Vol.  1,  pp. 
212  ss.  El  autor  insiste  que  el  problema  de  las  imágenes  de  Dios 
no  se  esclarece  con  las  antítesis  visible-invisible,  material-espiri- 
tual, que  son  ajenas  al  pensamiento  bíblico.  Ninguna  imagen 
pretende  ser  una  representación  exhaustiva  de  la  divinidad.  La 
imagen  nada  dice  sobre  el  ser  o vida  interior  de  la  divinidad.  La 
imagen  solo  nos  dice  el  cómo  Dios  se  revela. 

4.  Cf.  Dic.  de  la  Bible.  Supplement,  artículo  “idoles,  idolatrie”,  to- 
mo 4,  pp.  169-187.  Cf.  Von  Allmen,  artículo  citado. 

5.  Introducción  al  libro  de  Sabiduría  en  la  Nueva  Biblia  Españo- 
la Edición  Latinoamericana. 

6.  Cf.  Hastings,  James,  Enc\^clopedia  of  Religión  and  Ethics,  ar- 
tículo “Images  and  Idols”. 

7.  Hinkelammert,  Franz  J.,  “Las  Armas  Ideológicas  de  la  muer- 
te”, San  José,  Costa  Rica  (Editorial  Educa),  1977,  pág.  64:  “la 
teoría  del  fetichismo  analiza  la  espiritualidad  institucionalizada  en 
la  sociedad  moderna.  En  este  sentido,  el  fetiche  es  el  espíritu  de 
las  instituciones”. 

8.  Idem,  especialmente  el  capítulo,  “El  dinero,  la  bestia  y San  Juan: 
la  señal  en  la  frente.  El  fetichismo  del  dinero”,  pp.  23-33. 
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LOS  DIOSES  DE  LA  OPRESION 

J.  Seuerino  Croatto 
ISEDET-Buenos  Aires 

La  Biblia  constata  la  lucha  entre  el  Dios  de  Israel,  Yahvé,  y los 
dioses  extranjeros  (élohé  nekar  ‘dioses  del  extranjero’)  o sencillamen- 
te “otros”  (élohim  ajerim).  Los  dioses  son  un  símbolo,  tremenda- 
mente operativo,  de  la  fuerza  política  de  un  pueblo.  Se  puede  afir- 
mar entonces  que  todos  los  dioses  están  en  lucha,  como  protección 
de  los  conflictos  de  poder  político-sociales  entre  gmpos  o pueblos. 
La  violencia  del  Marduc  del  poema  babilonio  de  la  creación  -el  Enu- 
ma  elis-  expresa  el  advenimiento  de  Babilonia,  otra  una  minúscula 
ciudad,  a la  hegemonía  política  de  Mesopotamia.  Una  lectura  asiría 
del  poema  no  puede  aceptar  ese  sometimiento  “simbólico”,  en  esa 
recensión,  Marduc  es  reemplazado  por  el  dios  Asur.  Nada  más  natu- 
ral. Resulta  en  efecto  que  si  el  mito  emerge  y se  elabora  desde  una 
situación  concreta  cuyo  “sentido” se  explota,  en  su  lectura  actúa  en 
sentido  inverso,  como  superestructura  simbólico-ideológica  que  rea- 
firma y profundiza  aquella  situación.  Los  veremos  más  en  detalle. 
Basta  por  el  momento  con  la  simple  evidencia  de  que  los  dioses,  co- 
mo símbolo  de  una  totalidad  de  sentido,  están  en  lucha  entre  sí. 

La  oposición  entre  Yahvé  y Baal  no  es  por  tanto  una  novedad 
desde  el  punto  de  vista  de  una  fenomenología  religiosa.  Los  libros  de 
Josué  y Jueces  nos  muestran  los  éxitos  y fracasos  de  los  hebreos  que 
intentaban  ocupar  los  territorios  de  Canaán:  no  podían  menos  que 
odiar  al  Dios  de  los  pueblos  allí  asentados.  La  lucha  se  prolongará 
luego  entre  Yahvé  y Dagón,  o sea,  entre  los  hebreos  y los  filisteos. 
“No  debe  quedarse  entre  nosotros  el  arca  del  Dios  de  Israel,  porque 
su  mano  es  dura  con  nosotros  y con  nuestro  Dios  Dagón”  (2  Samuel 
5; 7).  Cuando  el  rey  arameo  de  Damasco  Ben-Hadad  11  sufre  una 
primera  derrota  por  el  ejército  israelita  de  Ajab,  sus  ministros 
“interpretan”  de  esta  manera  el  suceso:  “Su  Dios  es  un  dios  de  mon- 
taña; por  eso  nos  vencieron;  a lo  mejor,  si  les  damos  la  batalla  en  el 
llano,  los  venceremos”  (1  Rees  20:23.28).  Se  podrían  aducir  otros 
testimonios  bíblicos,  y muchos  más  de  los  anales  asirios  o hititas. 
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donde  se  confiesa  que  la  decisión  última  de  un  conflicto  político  o mi- 
litar, es  divina. 

Hasta  aquí,  no  hemos  señalado  en  qué  consiste  la  lucha  entre 
Yahvé  y Baal  que  signifique  algo  respecto  de  la  opresión-liberación. 
Queríamos  destacar  justamente  eso,  a saber,  que  la  cuestión  es  más 
compleja  y que  conviene  deslindar  los  campos  de  significación.  La  lu- 
cha entre  los  dioses  es  una  expresión  universal  del  conflicto  de  pode- 
res cuya  instancia  natural  y más  evidente  es  política.  En  eso,  ni  la  Bi- 
blia ni  Israel  pueden  ser  originales. 

Pero  con  esto  no  hemos  dicho  todo.  Hay  otro  plano,  en  el  que 
la  oposición  entre  Yahvé  y los  dioses  circunvecinos  de  Israel  es  cos- 
movisional:  estos  representan  una  visión  cíclica  y “física”  (de  physis, 
‘naturaleza’)  de  la  realidad;  aquél,  la  vocación  a un  proyecto  histórico. 
Dicho  en  tan  pocas  palabras,  esto  parece  hasta  ingenuo.  Podemos 
además  ser  injustos  hacia  las  concepciones  del  mundo  no  bíblicas, 
creando  oposiciones  exclusivas.  De  cualquier  manera,  la  cuestión 
apenas  si  empieza  a ser  planteada:  en  efecto,  la  pregunta  decisiva  es 
la  siguiente: 

1.  ¿qué  es  lo  que  origina  la  concepción  de  Yahvé  como  el  dios 
de  un  proyecto  histórico?. 

2.  Puesto  que  un  proyecto  histórico  también  puede  ser  opresivo 
(nuestra  historia  lo  está  diciendo),  ¿cuál  es  el  determinante  en 
última  instancia  del  Dios  bíblico  como  un  dios  liberador? 

Estas  preguntas  serán  objeto  de  análisis  en  los  capítulos  siguien- 
tes. En  este  apartado,  veremos  el  reverso  no  bíblico  del  problema: 
cómo  los  dioses  “otros”  que  Yahvé  no  simbolizan  un  proyecto  histó- 
rico de  liberación. 

Puesto  que  la  intención  de  esta  obra  conjunta  no  es  la  de  presen- 
tar un  estudio  bíblico-teológico  a secas,  sino  la  de  orientar  una  lectu- 
ra de  nuestra  realidad  latinoamericana,  desde  este  primer  ensayo  sur- 
girá ya  un  planteo  crítico  respecto  de  la  historia  del  cristianismo  lati- 
noamericano. 

En  la  parte  central  de  la  exposición,  repartida  en  dos  parágrafos, 
vamos  a condensar  las  líneas  más  significativas  de  la  cosmovisión  mí- 
tica y su  operatividad  en  el  plano  antropológico.  ¿Cómo  se  manifies- 
tan los  dioses  opresores,  desde  Baal  hasta  sus  sucedáneos  actuales? 
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1.  La  cosmovisión  mítica 

Hay  una  experiencia  universal  de  lo  sagrado,  de  una  fuerza 
trascendente-inmanente  que  invade  todo  lo  que  es  “significativo”  en 
el  mundo.  El  hombre  confiesa  su  contigencia  y su  pequenez  remitién- 
dose constantemente  hacia  ese  poder  sagrado,  personificado  o no, 
nombrado  o disuelto  en  los  fenómenos  empíricos.  Tal  potencia  nu- 
minosa  se  concibe  esencialmente  como  vida  (creación,  fecundidad, 
sostenimiento),  como  conocimiento  (posesión  originaria  de  los 
dioses,  punto  de  partida  de  toda  “revelación”  o,  a la  inversa,  de  las 
usurpaciones  proméicas  como  la  del  mismo  Adán  bíblico)  y como 
orden,  ya  que  el  mundo  se  comprende  siempre  como  algo  estructu- 
rado y funcional  y no  caótico  (la  creación  es  a menudo  una  lucha  pa- 
ra establecer  el  orden  cósmico).  Podemos  añadir  un  quinto  aspecto, 
ontológico,  el  de  lo  sagrado  como  ser,  pero  sus  expresiones  giran 
siempre  en  torno  de  aquellas  connotaciones  dinámicas  y operativas 
de  fuerza,  vida,  conocimiento  y orden.  Los  dioses  acumulan  estas 
cualidades.  Aunque  haya  dioses  “especializados”,  según  apuntare- 
mos al  referirnos  al  politeísmo,  y eso  aparece  en  los  mitos,  cada  Dios 
atrae  centrípetamente  todo  atributo  divino  posible,  como  lo 
evidencia  otro  ámbito  de  la  expresión  religiosa,  el  de  las  oraciones  a 
los  dioses.  Es  un  fenómeno  muy  llamativo;  pero  compresible  en  sí, 
ya  que  lo  divino  es  esencialmente  totalizador  (aún  en  el  politeísmo)  o 
deja  de  ser  tal. 

Hemos  insinuado  estos  rasgos  de  la  experiencia  de  lo  sagrado 
porque  emergerán  en  su  expresión  manifestativa  y porque  los  mismos 
tienen  mucho  que  ver  con  el  tema  de  la  opresión-liberación  y su  pro- 
yección a los  dioses. 

Es  difícil  que  la  vivencia  de  lo  sagrado,  por  más  personal  que  sea, 
quede  en  una  interioridad  emocional  y silenciosa.  Es  natural  que  se 
exprese,  por  gestos  o por  palabra.  Esto  es  muy  sabido,  ^ pero  lo  se- 
ñalamos por  dos  razones:  por  una  parte,  la  experiencia  religiosa  y su 
expresión  son  comunes  a todos  los  pueblos  o culturas  y la  Biblia  no 
tiene  nada  nuevo  que  aportarnos  al  respecto.  Por  otra  parte,  esa  ex- 
presión tiene  también  un  lenguaje  universal,  que  se  bifurca  en  dos  for- 
mas: el  símbolo  y el  mito.  Más  correcto  sería  decir  que  el  mito  pro- 
longa y especializa  al  símbolo.  Son  dos  dimensiones  distintas  del  len- 
guaje religioso.  El  símbolo  es  una  realidad  o un  aspecto  del  mundo 
visible,  que  remite  a “otra  cosa”  que  es  un  segundo  sentido  captado 
“en  transparencia”, 2 a través  del  sentido  primario  o natural.  El  sím- 
bolo suele  ser  universal  (el  agua,  por  ejemplo,  tiene  las  mismas  valen- 
cias, aún  en  su  multiplicidad  y hasta  oposición,  en  cualquier  cultura)  e 
inadmisible,  ya  que  puede  transformarse  pero  no  se  pierde. 
De  por  sí  no  es  un  lenguaje  religioso,  pero  diríamos  que  es  eminen- 
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temente  religioso  -por  su  capacidad  de  remitir  a lo  trascendente,  a lo 
misterioso,  a lo  inadmisible-  y de  hecho,  mirando  al  revés,  no  existe 
lenguaje  religioso  que  no  sea  predominantemente  simbólico. 

¿Qué  añade  entonces  el  mito?  No  solo  añade,  sino  que  es  otra 
cosa.  El  mito  es  un  relato  sobre  una  acción  o acontecimiento  de  los 
dioses,  que  tiene  lugar  al  principio  (del  mundo  físico,  o de  la  historia) 
y manifiesta  el  sentido  de  una  realidad,  una  institución  o costumbre 
presentes.  Los  términos  subrayados  son  todos  ellos  parte  de  la  defi- 
nición, y todos  diferencian  al  mito  del  símbolo.  Sin  embargo,  el  mi- 
to necesita  usar  símbolos  como  piezas  indispensables  de  su  lenguaje 
que  complementan  su  propia  capacidad  estructural  de  remitir  a una 
trascendencia  originaria.^ 

En  estos  dos  pilares  del  lenguaje  religioso  -el  símbolo  y el  mito- 
está  su  fuerza  perenne,  prolongadora  de  la  misma  experiencia  de  lo 
sagrado  que  expresa.  De  ahí  que  el  lenguaje  religioso  no  sea  alterna- 
tivo. No  puede  dejar  de  ser  mítico-simbólico.  Aún  el  de  la  metafísi- 
ca religiosa,  el  cual,  si  disminuye  su  coeficiente  mítico,  aumenta  el 
simbólico  (por  ejemplo,  en  las  Upanisadas  o el  Vedanta,  o la  teología 
apofática  del  misticismo  cristiano  o no  cristiano).  También  la  Biblia 
emplea  un  lenguaje  de  símbolos  y,  sí  bien  instituye  una  ruptura  con  el 
mito  en  cuanto  a su  cosmovisión  subyacente,  lo  utiliza  -y  abundante- 
mente- como  estructura.  El  no  haber  reconocido  esto,  por  la  negli- 
gencia metodológica  de  distinguir  entre  visión-del-mundo  y lenguaje 
míticos,  ha  llevado  a la  teología  a la  exégesis,  a una  serie  de  absurdos, 
como  el  haber  leído  el  “primer  sentido”  de  los  símbolos,  el  haber  en- 
tendido el  lenguaje  mítico  como  crónica,  y lo  que  es  su  consecuencia, 
el  haber  convertido  en  gnosis  racional  un  lenguaje  eminentemente  su- 
gerente,  profundo,  pleno  de  posibilidades  hermenéuticas. 

Estas  reflexiones  nos  introducen  mejor  a la  comprensión  de  la 
cosmovisión  mítica,  pues  si  descubrimos  en  ella  a los  dioses  opreso- 
res, tendremos  que  suponer  que  éstos  son  nombrados  e invocados 
con  un  lenguaje  tremendamente  penetrador  y poderoso,  que  intro- 
yecta  hasta  lo  más  profundo  de  la  conciencia  la  opresión  misma  que 
se  celebra...  Por  lo  mismo,  el  reconocimiento  de  un  Dios  liberador  y 
su  celebración  con  un  nuevo  lenguaje,  aunque  también  simbólico  y de 
estructura  mítica,  constituyen  un  fenómeno  más  significativo  de  lo 
que  solemos  pensar. 

Señalemos  ya  algunas  de  las  características  de  la  cosmovisión 
mítica. 
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a)  La  “cosmización”  de  ¡os  dioses 

En  los  pueblos  que  fueron  la  atmósfera  donde  Israel  respiró  es 
común  la  concepción  del  devenir  de  los  primeros  dioses  a partir  del 
caos.  Este  es  un  símbolo  polisémico  de  lo  pre-formado,  de  lo  que  no 
tiene  estructura  ni  orden,  y al  mismo  tiempo  de  lo  máximamente  po- 
sible. En  la  India  se  dirá  que  Brahmán  es  sin  nama-rupa  (sin  ‘nom- 
bre-y-forma’)  para  significar  que  es  el  Ser  inagotable.  El  Enuma  elis 
mesopotamio  se  abre  justamente  proclamando  la  emergencia  de  los 
dioses  del  caos  informe,  cuando  nada  era  “nombrado”  ni  en  el  cielo 
ni  en  la  tierra,  que  por  supuesto,  aún  no  existían.  La  teogonia  babi- 
lonia, cuyas  resonancias  alcanzan  hasta  la  de  Hesíodo  en  el  ámbito 
egeo,  constituye  el  desarrollo  literario  de  un  tema  muy  frecuente  en 
las  religiones. 

El  símbolo,  ya  unido  al  mito,  de  la  teogonia  implica  que  los  dio- 
ses son  epifanías  de  lo  cósmico  y telúrico.  Vienen  a ser  las  primeras 
“formas”  y los  primeros  “nombres”  de  la  realidad.  Lo  divino,  enton- 
ces, es  arquetípico,  está  en  las  primeras  cosas  del  mundo.  La  sacra- 
lidad está  en  lo  originario,  en  la  cosmogonía.  De  ahí  entonces  que 
todo  lo  que  nazca  sea  hierofánico  y que  todo  lo  sacral  remita  simultá- 
neamente a los  orígenes. 

Los  dioses,  por  lo  tanto,  son  parte  del  cosmos,  al  mismo  tiempo 
que  simbolizan  su  sacralidad  inmanente.  Como  los  “nombres”  y las 
“formas”  son  plurales,  los  dioses  son  muchos.  Es  la  razón  más  evi- 
dente del  politeísmo  que,  lejos  de  ser  una  denegación  de  un  presunto 
monoteísmo  originario,  es  una  profunda  captación  del  sentido  del 
mundo;  cada  uno  de  sus  aspectos  o fenómenos  tiene  un  modelo  hie- 
rofánico divino. 

La  teogonia  se  resuelve  en  teomaquia,  con  la  eliminación  de 
unos  dioses  y el  dominio  de  otros,  generalmente  de  uno.  El  vence- 
dor, celebrado  como  el  héroe,  crea  luego  el  mundo  presente,  con  su 
orden  y funcionalidad  determinados.  Lo  que  es  más  sintomático  -y 
aquí  empieza  la  “sospecha”  de  ideología  entretejida  en  el  mito-  es  el 
hecho  de  que  el  dios  triunfante  y organizador  del  cosmos  es  al  mismo 
tiempo  el  patrón  de  la  dinastía  reinante,  protector  de  la  ciudad-esta- 
do que  tiene  la  hegemonía  política.  Tal  el  caso  del  Marduc  babilonio 
-con  su  gran  prestigio  propagandístico  en  todo  el  Fértil  Creciente-, 
del  Amón  de  Tebas  en  Egipto,  o de  tantos  otros.  Dioses  como  éstos, 
resultan  fácilmente  arquetipos  de  la  dominación  de  un  pueblo  respec- 
to de  otros.  El  acontecimiento  originario  del  triunfo  sobre  el  caos, 
símbolo  a su  vez  del  mal,^  es  recordado  en  la  liturgia  del  Año  Nuevo, 
cuya  importancia  mentalizadora  destacaremos  más  adelante. 
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b)  El  hombre  “extranjero  en  su  tierra” 

Si  el  mundo  nace  como  hierofanía  en  que,  por  así  decirlo,  los 
dioses  ocupan  los  primeros  puestos,  el  hombre  pasa  a segundo  pla- 
no. El  mundo  es  sagrado,  y es  “de  los  dioses”.  La  marginación  del 
hombre  se  expresa  de  varias  maneras: 

• Es  creado  para  alimentar  a los  dioses.  En  algunos  mitos,  es- 
ta función  la  cumplían  menores  (=esclavos)  respecto  de  los 
grandes  dioses,  dueños  del  mundo  y jefes  del  panteón.  En  el 
poema  ugarítico  de  la  construcción  del  templo  de  Baal,  su 
enemigo  Mot  pretende  ser  el  soberano  sobre  los  dioses  y po- 
der así  “engordar  a los  dioses  y a los  hombres,  y saciar  las 
multitudes  de  la  tierra”.^  Es  una  alusión  a los  sacrificios,  con 
los  que  en  realidad  los  hombres  sostienen  a los  dioses.  El  mi- 
to del  nacimiento  de  los  dioses  “graciosos”  Sajar  y Salim  in- 
terpreta la  invención  de  la  agricultura  como  medio  para  man- 
tener a los  dioses  recién  creados  por  él.^ 

• Explícita  es  la  concepción  del  hombre  creado  para  erigir  o 
mantener  los  santuarios  de  los  dioses.  En  la  tablilla  VI  del 
poema  babilonio  de  la  creación,  ya  mencionado,  Marduc  ex- 
clama: 

“Amasaré  sangre  y crearé  huesos. 

Estableceré  un  ser  humano;  “hombre”  se  llamará. 

En  verdad,  un  ser  humano  crearé 

para  que,  cargando  con  el  servicio  de  los  dioses,  estos  pue- 
dan reposar  (...) 

Señaló  el  servicio  y dejó  libres  a los  dioses”  (líneas  5-8  y 34). 

El  hombre,  por  lo  tanto,  reemplaza  a los  dioses  menores  en 
el  servicio  de  los  dioses  mayores.  Aquellos  no  pueden  sino 
festejar  el  acontecimiento: 

“Dijeron  a Marduc,  su  señor: 

Ahora,  oh  ‘Señor’,  que  obraste  nuestra  liberación, 

¿cuál  será  nuestro  homenaje  á ti?”  (1.49s). 

Uno  de  los  dioses  liberados  exclama,  en  el  canto  de  los  Cin- 
cuenta nombres  de  Marduc: 

“Que  él  señale  a los  Cabezas  Negras  (=  los  sumerios)  la  for- 
ma de  reverenciarlo, 

que  los  humanos  se  preocupen  de  su  Dios  y lo  invoquen  y,  a 
su  palabra,  atiendan  a su  Diosa  (...) 
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Que  hagan  resplandecer  sus  lugares  santos,  edifiquen  sus  san- 
tuarios” (1.  113-118). 

Numerosos  textos  hablan  de  esta  ocupación  central  del  hom- 
bre. Que  tal  función  esté  marcada  en  un  mito  tan  relevante 
como  el  que  comentamos,  es  altamente  significativo. 

• La  finalidad  de  servicio  a los  dioses  en  lo  cultural  se  comple- 
menta con  otra  tarea,  directamente  relacionada  con  lo  econó- 
mico: es  el  destino  del  hombre  de  trabajar  para  los  dioses. 
Dado  que  en  el  horizonte  del  antiguo  Próximo  Oriente  la  eco- 
nomía estaba  centrada  en  el  templo,  que  aglutinaba  también 
al  palacio  del  rey,  la  creación  del  hombre  para  el  culto  a los 
dioses  implicaba  lo  económico;  y si  el  Enuma  Elis  pone  de 
relieve  el  aspecto  cultural,  otro  gran  mito  remarca  la  misión 
del  hombre  de  trabajar  la  tierra  para  los  dioses.  Se  trata  del 
mito  de  Atrajasis,  recientemente  completado  por  tabletas  del 
British  Museum,^  y que  representa  el  mejor  exponente  de  los 
conflictos  sociales,  un  modelo  de  “revolución”  a causa  del  tra- 
bajo forzado.  Aquí  aparece  de  nuevo  la  concepción  del  hom- 
bre que  reemplaza  a los  dioses  menores,  los  antiguos  esclavos 
de  unos  pocos  dioses,  los  tres  grandes  que  se  habían  reparti- 
do el  mundo  (Anu,  el  cielo;  Enlil,  la  tierra  y los  hombres;  En- 
ki,  el  mar).  Aquellos  se  rebelan,  hacen  una  huelga  e intentan 
incendiar  el  palacio  de  Enlil,  su  tirano.  Su  trabajo  era  duro: 

“Sobrellevaban  el  trabajo  (dullu),  soportaban  la  labor  (sup- 
sik-ku). 

Grande  era  la  labor  de  los  dioses, 

pesado  el  trabajo,  grande  la  angustia”  (1:2-4). 

Después  de  varias  tratativas,  y de  una  asamblea  de  los  patro- 
nes con  los  rebeldes  en  la  puerta,  se  encuentra  la  solución: 

“Que  la  diosa-del-nacimiento  cree  (li-ib-ni-na,  de  banú 
¡‘edificar’!)  humanidad; 

que  el  hombre  lleve  la  labor  de  los  dioses  (supsik  ilim  awilum 
líssi)  (...), 

que  cargue  el  yugo  impuesto  por  Enlil, 
que  el  hombre  lleve  la  labor  de  los  dioses”  (1.  194s.  196s). 
Cuando  la  diosa  termina  su  tarea,  comenta  a los  dioses,  an- 
tes esclavos: 

‘He  suprimido  vuestro  trabajo  pesado, 
y vuestra  dura  labor  (supsikku),  al  hombre  la  he  impuesto. 
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Habéis  transferido  el  grito  (rigmu)  a la  humanidad; 

(a  vosotros)  he  desatado  el  yugo,  he  establecido  la  libertad 
(andurara  askun)"  (1.  240-244). 

Ahora,  los  dioses  todos  son  libres,  el  hombre  es  el  esclavo 
que  nace  para  trabajar  por  ellos.  Aquellos  elevaron  su  cate- 
goría social  poniendo  al  hombre  en  su  lugar.  Solo  ahora  es- 
tamos en  grado  de  entender  el  primer  verso  de  este  extraor- 
dinario canto  de  rebelión  del  oprimido: 

“Cuando  (algunos)  dioses  eran  hombres  (inuma  ilu  awilum)”. 
Los  asirólogos  siguen  discutiendo  el  sentido  de  estas  tres  con- 
cisas palabras,  mas  el  contexto  del  poema  lo  hace  evidente 
antes  de  la  creación  del  hombre,  eran  algunos  dioses  quienes 
cumplían  las  tareas  que  ahora  son  específicas  de  aquel.  No 
se  trata  entonces  de  un  cambio  ontológico  de  los  dioses,  sino 
de  la  liberación  de  una  condición  social  que  se  comprende  co- 
mo específica  del  hombre.  Y aquí  está  la  punta  ideológica 
que  se  deja  entrever:  el  hombre  se  define  por  el  trabajo  for- 
zado y esclavizante: 

“Con  picos  y azadas  edificaron  (ibnu)  santuario. 
Construyeron  (ibnu)  grandes  terraplenes  (de  los  canales). 
Como  alimento  para  los  pueblos,  como  sustento  de  los  dio- 
ses” (1.337-339). 

Se  ha  cerrado  un  capítulo;  el  mito  de  Atrajasis  nos  deparará 
otras  sorpresas  para  nuestro  tema  (ver  más  adelante).  Es  cla- 
ra la  oposición  con  el  génesis  bíblico,  a pesar  de  su  color  me- 
sopotamio:  aquí,  el  trabajo  no  está  referido  a Dios  sino  al  bien 
del  mismo  hombre,  para  hacer  fecunda  la  tierra,  dada  a él  co- 
mo su  dominio. 

En  general,  no  hay  escatología  en  estas  concepciones  míti- 
cas. Dado  que  el  hombre  es  creado  para  sustentar  a los  dio- 
ses (tarea  divina,  pero  no  menos  alienante...),  interesa  tan 
solo  su  permanencia  en  esta  vida.  No  se  ve  tampoco  la  com- 
pensación de  la  falta  de  escatología  individual  por  la  idea  de 
un  proyecto  histórico  del  pueblo  como  tal.  El  punto  siguien- 
te proyectará  alguna  luz  sobre  este  problema. 

Los  dioses,  dueños  de  la  tierra,  tienen  al  rey  como  su  lugar- 
teniente aquí  abajo.  El  rey  tiene  algo  de  divino,  cuando  no  es 
divinizado  directamente  (como  entre  los  asirios);  es  poseedor 
de  una  fuerza-resplandor  divino  (el  melamnu  de  los  textos 
mesopotamios).^  Los  dioses  lo  protegen  con  especial  predi- 
lección. Todo  lo  que  de  alguna  manera  roza  con  lo  divino  es 
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monopolizado  por  el  rey.  En  Egipto,  solo  el  faraón  resucita 
como  Osiris.9  En  Mesopotamia,  el  rey  no  goza  de  inmorta- 
lidad (véase  la  frustración  de  Guilgamés,  rey  de  Uruk,  en  su 
vana  búsqueda  de  la  inmortalidad,  relatada  en  el  poema  ho- 
mónimo) pero  se  enfatiza  más  su  condición  de  custodio  de  la 
tierra  de  su  dios  tutelar.  Ahora  bien,  allí  es  donde  comienza 
la  legitimación  de  la  opresión  (véase  el  parágrafo  siguiente). 

• El  hombre  busca  identificarse  con  lo  sagrado  allí  donde  se 
epifaniza,  en  los  fenómenos  de  la  naturaleza.  Ya  hemos  se- 
ñalado que  ésta  es  sagrada,  hierofánica;  para  recibir  la  fuerza 
divina,  el  hombre  debe  identificarse  con  aquellos  momentos 
del  cosmos  que  señalan  una  epifanía  de  la  fuerza  sagrada  o un 
renacimiento  de  la  vida.  Esta  correlación,  sobre  todo  ritual, 
con  el  cosmos  físico  impone  a la  vida  un  ritmo  circular  que  tie- 
ne sus  implicaciones  en  varios  órdenes.  Baal  es  el  símbolo 
más  palpable  de  la  alternancia  de  los  ciclos  de  la  naturaleza: 
cuando  él  resucita,  se  recrea  la  vida  en  todos  los  órdenes; 
cuando  llega  el  verano  y la  sequía,  es  porque  él  muere  esta- 
cionalmente, dominando  entonces  el  dios  de  la  muerte,  Mot. 
Lo  que  sabíamos  por  textos  polémicos  de  la  Biblia  y por  va- 
rias inscripciones,  lo  tenemos  ahora  en  forma  muy  desarrolla- 
da en  los  grandes  poemas  de  Ball  (y  Anat)  hallados  en  Ugarit. 

c)  El  mito  como  pensamiento  “arquetipal” 

Señalamos  sintéticamente  algunos  rasgos  del  pensamiento  míti- 
co que  coinciden  por  la  referencia  constante  a lo  paradigmático  y ori- 
ginario: 


• lo  originario  es  lo  ontológicamente  perfecto  e insuperable. 
La  cosmogonía,  en  efecto,  representa  la  máxima  ontofanía; 

• si  hay  cambios,  son  para  regresar  más  que  para  innovar;  el 
tiempo  es  decadente  y se  necesita  retornar  a lo  fontanal  y 
perfecto; 

• el  “modelo”  de  la  praxis  está  en  lo  que  los  “dioses  hicieron” 
al  principio,  según  relatan  las  cosmogonías  o los  “mitos  de 
origen”  de  la  civilización  o de  las  instituciones; 

• la  realidad  es  modelada  así,  como  es,  por  los  dioses  origina- 
rios; y no  se  puede  cambiar.  El  dios  creador  ordena  y estruc- 
tura el  mundo  y la  realidad  como  es  ahora; 

• el  hombre  no  inventa  nada;  más  bien,  es  “enseñado”  por  los 
dioses  o por  los  antiguos  héroes  culturales  (Prometeo,  tesmó- 
foros, etc.)  que  normalmente  son  (semi)dioses  y se  diferen- 
cian de  la  humanidad  presente; 
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• lo  arquetípico,  es  “ejemplar”:  veremos  cómo  esto  opera  en  el 
mito  de  Atrajasis  respecto  de  la  posibilidad  o fracaso  de  la  re- 
volución social; 

• la  síntesis  de  estas  significaciones  se  da  en  la  gran  fiesta  del 
Año  Nuevo,  en  todas  las  religiones.  Por  la  fuerza  del  rito,  la 
renovación  cubre  todos  los  planos  posibles:  el  divino  (re-entro- 
nización del  Dios  de  una  ciudad),  cósmico-telúrico,  social,  éti- 
co. Toda  praxis  encuentra  allí  su  “sentido”  más  hondo  posible. 

Con  estos  elementos  que  describen  la  cosmovisión  mítica  pode- 
mos explicitar  mejor  algunas  de  sus  consecuencias  en  el  orden  de  las 
prácticas  humanas. 

2.  Consecuencia  para  un  análisis  de  los  “dioses  de 

la  opresión” 

En  este  apartado,  queremos  ampliar  los  tres  puntos  anteriores, 
señalando  las  incidencias  de  la  cosmovisión  mítica  en  la  praxis  huma- 
na, dentro  de  la  temática  que  aquí  nos  ocupa. 

a)  La  “cosmización”  de  los  dioses  implica  que  el  hombre  se  re- 
laciona con  los  dioses  por  medio  de  la  naturaleza  y sus  fenómenos: 
las  lluvias,  la  fecundidad,  los  ciclos  de  la  vegetación,  los  movimientos 
de  los  astros  y planetas,  etc.  De  por  sí  valiosa  y profunda,  esta  adhe- 
rencia del  hombre  a lo  cósmico-telúrico  origina  una  conciencia  deter- 
minista. El  destino  es  un  elemento  muy  propio  del  pensamiento  mí- 
tico. Está  relacionado  con  el  “orden”  del  cosmos  inscripto  en  la  cos- 
mogonía misma.  En  la  descripción  de  ésta  en  el  Enuma  elis,  se  afir- 
ma que  Marduc  entrega  a Anu,  dios  de  la  trascendencia  y del  cielo,  la 
“tableta  de  los  destinos”  que  antes  había  quitado  al  dios  vencido,  Kin- 
gu  (IV:  121s;  V:  69s).  El  mismo  Marduc  nace  en  el  santuario  de  los 
destinos,  “lugar  santo  de  los  arquetipos”  (1:79).  Cuando  lo  proclaman 
soberano,  los  dioses  lo  saludan: 

“¡Oh  Marduc,  tu  eres  el  más  importante  entre  los  dioses, 

tu  destino  es  sin  igual,  tu  mandamiento  (como  el  de)  Anu. 

Desde  hoy,  que  tu  orden  sea  inmutable!”  (IV:  4-6). 

El  mito  de  Anzu  relata  cómo  este  pájaro-tempestad  usurpa  a En- 
lil  la  “tableta  de  los  destinos”  (túp  simáti)  para  reunir  en  sus  manos  el 
poder  de  todos  los  dioses.  El  texto  repite  a modo  de  estribillo,  varias 
veces:  “caducas  fueron  las  funciones  divinas”  (I:ii:21.48;  iii:  39).  Lo 
que  se  trasluce  en  el  mito  es  la  lucha  por  el  poder  entre  los  dioses. 
Enlil,  símbolo  del  poder  absoluto  y tiránico,  resulta  vulnerable,  aunque 
al  final  el  héroe  Ninurta  combate  por  él  y recupera  la  tableta  de  los 
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destinos,  y el  orden  retorna  en  el  universo.  10  Esto  también  nos  dará 
qué  pensar.  Ahora  queríamos  señalar  solamente  que  el  tema  de  los 
destinos  es  axial  en  la  cosmovisión  mesopotamia  y que,  si  ata  la  vida 
de  los  dioses,  tanto  más  subyuga  la  de  los  seres  humanos. 

El  Yahvé  bíblico,  diferente,  anterior  y creador  del  cosmos  y de  la 
tierra,  hecha  para  el  hombre,  se  relaciona  con  éste  más  por  una 
palabra  histórica  que  por  los  destinos  cosmogónicos.  La  libertad 
queda  salvada.  Es  notable  el  hecho  de  que  las  religiones  míticas  no 
han  desarrollado  la  concepción  del  profeta  como  intérprete  de  los 
acontecimientos  a la  luz  de  la  fidelidad  del  hombre  hacia  el  Dios  de  la 
salvación.  Paralelamente,  es  también  llamativo  que  la  apocalíptica, 
que  pierde  muchos  valores  de  la  profecía,  marque  una  recuperación 
de  elementos  míticos,  sobre  todo  la  idea  de  la  diagramación  de  la 
historia  entera  de  la  humanidad  desde  la  creación  (se  habla  incluso 
de  las  tabletas  celestiales,  reveladas  al  personaje  “apocalíptico”  de 

turno).  D 

La  “cosmización”  de  los  dioses  tiene  mucho  que  ver  con  la  liber- 
tad del  hombre,  ya  que  al  ser  ellos  los  dueños  de  la  tierra,  no  dejan 
lugar  a éste.  El  hombre  llega  a estar  en  total  dependencia  de  ios  dio- 
ses. Si  ara  la  tierra,  está  arañando  el  seno  de  la  Madre  Tierra  y para 
poder  hacerlo,  debe  antes  realizar  un  rito  de  pasaje. 

b)  El  poema  de  Atrajasis  nos  había  ya  introducido  en  el  tema  del 
hombre  creado  para  el  trabajo  opresivo  y duro,  no  solo  al  servicio  de 
los  dioses,  sino  también  en  su  lugar,  para  que  ellos  descansen.  La  se- 
cuencia de  la  narración  es  sumamente  significativa.  Los  hombres  es- 
clavos se  multiplican  y se  vuelven  peligrosos  para  Enlil,  el  dueño  de 
los  hombres  que  ya  tuvo  un  conflicto  con  los  dioses  de  clase  inferior, 
cuando  trabajaban: 

“Un  año  pasó,  fueron  600  y 600  años; 

El  país  se  extendió,  los  hombres  se  multiplicaron. 

El  país  bramaba  como  un  toro: 

Dios  estaba  perturbado  por  su  griterío  (juburu), 

Enlil  escuchó  su  grito  (rigmu)"  1:  352-356). 

Las  dos  palabras  acádicas  que  hemos  subrayado  se  retienen  a la 
protesta  y a la  rebelión  del  pueblo  oprimido.  Enlil  no  se  conmueve. 
Para  anular  la  fuerza  de  la  sublevación  del  pueblo  unido,  intenta  diez- 
mar la  humanidad  reduciéndola  por  la  peste,  luego  la  sequía,  en  ter- 
cer lugar  el  diluvio  (en  este  mito,  Atrajasis  representa  el  Noé  babilóni- 
co que  se  salva  gracias  al  aviso  de  Enki).  En  los  tres  casos,  Enki,  el 
más  amigo  de  los  hombres,  una  especie  de  prometeo,  sugiere  una  ar- 
did para  frustar  el  gesto  tiránico  y homicida  de  Enlil.  Este  toma  su 
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última  venganza,  al  esterilizar  a las  mujeres  para  que  los  hombres  no 
se  multipliquen  y se  rebelen  otra  vez  (comparar  el  recurso  parecido 
del  faraón,  en  Éxodo  1:  11-21). 

Este  mito  es  de  por  sí  ambiguo:  por  un  lado,  “sugiere”  la  rebe- 
lión en  el  oprimido.  Y esto  de  dos  maneras:  porque  la  primera  huma- 
nidad la  inició,  y porque  esta  misma  lo  hizo  inspirándose  en  la  lucha 
de  los  dioses  menores  y esclavos  contra  los  grandes.  Quien  lee  el  mi- 
to puede  hacerse  la  pregunta.  Por  otro  lado,  si  la  rebelión  de  los  dio- 
ses tuvo  éxito  (al  ser  descargados  de  su  kabtu  dullu  o trabajo  pesado 
por  el  advenimiento  del  hombre),  no  así  la  de  la  humanidad. 

La  ambigüedad  del  mito  de  Atrajasis  no  termina  allí.  Hay  mucho 
más.  Todo  depende  de  quién  escribe,  y para  quién.  Desde  el  punto 
de  vista  de  su  construcción  literaria,  de  los  lugares  de  donde  proceden 
las  tabletas  (palacio  real  de  Nínive,  etc.),  y de  su  larga  tradición  escri- 
ta (desde  el  período  Babilonio  Antiguo,  concretamente  desde  el  1635 
a.C.,  hasta  el  período  Neo-babilonio),  esta  épica  tuvo  que  ser  trans- 
mitida en  medios  cortesanos.  Y en  estos  no  se  podía  admitir  un  tex- 
to “revolucionario”.  Más  bien,  la  tradición  atrajasiana  era  usada  ideo- 
lógicamente para  “enseñar”  el  fracaso  de  toda  rebelión  humana.  El 
final  de  la  pauta:  Enlil  controla  la  natalidad  para  que  los  hombres  no 
se  multipliquen  demasiado...  Les  tiene  miedo,  por  ser  el  poseedor  de 
la  fuerza,  y por  eso  la  usa  tiránicamente.  Así  es  todo  opresor;  se  ha- 
ce represor. 

Pero  no  hay  duda  de  que  esta  tradición  de  tan  largo  abolengo  en 
Mesopotamia  tuvo  que  ser  cantada  también  en  los  medios  populares 
como  toda  gran  epopeya.  Ahora  bien,  si  desde  el  punto  de  vista  de 
las  clases  altas  el  mito  de  Atrajasis  apuntaba  a “internalizar”  la  servi- 
dumbre del  trabajo  como  voluntad  de  los  dioses  que  no  admiten  rebe- 
lión alguna,  en  las  clases  oprimidas,  sin  embargo,  podía  despuntar  la 
duda:  al  fin  y al  cabo  la  rebelión  es  posible.  El  mito  “enseña”  que  la 
sublevación  contra  el  opresor  existió.  Por  otra  parte,  en  toda  la  epo- 
peya está  en  escena  la  figura  filantrópica  y prometeica  de  Enki,  que 
busca  salvar  a la  humanidad.  En  un  momento,  el  poeta  repite  hasta 
tres  veces  este  estribillo: 

“Donde  quiera  que  iba  Enki 

desataba  el  yugo  y establecía  la  libertad  (iptur  alia  andurara 

iskun)  (II:  V:  18s.  32s;  vi:27s). 

Sobre  Enlil,  por  otra  parte,  se  deja  caer  una  crítica  que  lo 
mancha: 

“Los  dioses  ordenaron  una  destrucción  total. 
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Enlil  hizo  una  obra  mala  (sipru  lemnu)  con  la  humanidad” 

(II;viii;34s). 

El  canto  termina  con  una  loa  a Enki,  por  su  defensa  del  hombre 
en  el  diluvio.  12  Queda,  por  tanto,  esa  ambigüedad  del  mito  en  el 
contexto  de  la  opresión-liberación.  Pudo  introyectar  la  opresión,  co- 
mo pudo  conscientizar  para  la  liberación.  En  una  lectura  sociológica 
del  mito,  no  cabe  duda  de  que  su  origen  y elaboración  dejan  suponer 
la  “experiencia”  de  la  revolución  contra  la  esclavitud  del  trabajo  forza- 
do. Lastimosamente,  no  tenemos  ninguna  epopeya  que  celebre  clara- 
mente la  liberación,  como  en  el  caso  del  éxodo  hebreo.  Si  no  hubo 
una  experiencia  de  liberación  participada  por  un  pueblo  todo,  o por 
un  grupo  significativo,  tampoco  habrá  habido  un  canto  de  liberación. 

La  institución  del  antiguo  Próximo  Oriente  que  más  se  refleja  en 
los  textos,  la  que  mayor  soporte  “ideológico”  recibe,  es  la  de  la  rea- 
leza. Mucho  más  que  el  sacerdocio  y el  templo,  ya  que  éste  depen- 
día del  rey,  quien  actuaba  también  como  sumo  sacerdote.  Quien  in- 
nova, es  Israel.  En  la  región  sirio-palestina,  donde  se  desarrolló  la 
teología  de  Baal,  la  forma  típica  de  la  realeza  era  la  de  pequeños  es- 
tados feudales,  independientes  entre  sí.  A lo  más,  había  pequeños 
reinos  que  confederaban  varias  ciudades,  como  el  de  Yamjad  o el  de 
Amurru  en  el  segundo  milenio  a.C.  En  Mesopotamia  se  distinguía 
también  el  fenómeno  de  la  ciudad-estado,  pero  debido  a la  facilidad 
de  comunicaciones  por  la  gran  llanura  y la  creación  de  una  cultura 
homogénea,  se  originó  una  tendencia  al  universalismo.  Trasladado 
éste  al  plano  político,  significaba  que  cada  ciudad-estado  aspiraba  a 
la  hegemonía  sobre  otras  ciudades.  Desde  antiguo,  todo  rey 
pretendía  los  títulos  ecuménicos  de  “lugal  Urima”  rey  de  Ur,  la 
metrópoli  religiosa,  de  “lugal  Kalama”  (‘rey  de  todo  el  país’)  o de  “lu- 
gal Kis”,  la  ciudad  donde  la  realeza  había  descendido  después  del 
diluvio,  según  la  tradición  sumeria.  Pero  Kis  significa  también 
“totalidad”. 

La  realeza  es  vista  como  un  don  de  los  dioses.  La  tierra  es,  co- 
mo señalamos  ya,  la  propiedad  del  dios  supremo  Enlil  quien,  a su  vez, 
representa  al  Dios  del  cielo,  Anu,  símbolo  de  la  jerarquía  y la  autori- 
dad, esencial  -como  la  realeza-  en  la  cosmovisión  mesopotamia.  En- 
lil reparte  la  tierra  entre  sus  subalternos  divinos.  Se  forma  entonces  la 
concepción  de  un  estado  divino.  De  hecho,  es  la  estructura  de  la  so- 
ciedad mesopotamia  la  que  se  traslada  al  plano  de  los  dioses.  El  dios 
tutelar  de  una  ciudad-estado  tiene  a su  servicio  un  ingente  número  de 
ministros  divinos.  Según  el  Cilindro  B de  Gudea,  célebre  rey  sumerio 
de  fines  del  tercer  milenio  a.C.  en  Lagás,  el  Dios  Ningirsu,  dueño  y 
protector  de  esta  ciudad,  tiene  su  casa  con  sus  ministros.  El  portero 
del  santuario,  los  escuderos,  la  guardia  personal,  el  cochero,  el  primer 
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ministro,  el  encargado  de  las  cabras  y de  todo  el  ganado  del  templo, 
los  músicos,  los  encargados  de  los  canales  y graneros,  el  inspector  de 
la  pesca  y el  de  la  foresta.  Esta  disposición  del  panteón  de  los  dioses 
reproduce  evidentemente  la  estructura  de  la  ciudad-estado  humana. 
Con  esta  afirmación  volvemos  al  tema  de  la  realeza  mencionado  hace 
un  momento.  El  rey  es  el  concesionario  de  los  derechos  divinos  sobre 
la  tierra.  El  rey  de  una  ciudad-estado  y su  dios  tutelar  se  equivalen  es- 
tructuralmente, aunque  en  planos  distintos.  Las  funciones  son  parale- 
las. En  ambos  casos,  hay  una  acumulación  del  poder  que  se  redistri- 
buye entre  los  subalternos  en  grados  que  van  descendiendo  hasta  el  es- 
clavo. Una  vez  que  se  acepta  por  la  “tradición”  (y  por  tanto  una  vez 
que  se  introyecta)  el  orden  social  vigente  como  copia  de  un  “modelo” 
divino,  se  lo  percibe  como  perfecto  y eterno.  Es  una  manera  muy  en- 
mascarada de  justificar  el  poder  omnímodo  del  rey.  Este  puede  enton- 
ces disponer  de  la  riqueza  del  país,  exigir  pesados  tributos  e impues- 
tos, o la  leva  de  trabajadores  para  sus  necesidades. 

Esta  forma  mitológica  de  justificar  el  orden  social  por  una  referencia 
al  mundo  de  los  dioses  es  reemplazada  en  la  filosofía  griega  por  la  con- 
cepción de  este  mundo  sensible  como  copia  del  eterno  (Platón,  Timeo)  y 
en  la  India  por  la  creencia  de  que  las  cuatro  castas  se  originaron  de  un 
desmembramiento  originado  de  Brahmán  (Rig  Veda  X.  90;  11-12): 

“Los  Brahmanes  (la  casta  sacerdotal)  fueron  su  boca,  sus  dos  bra- 
zos llegaron  a ser  los  Rájanya  (la  casta  guerrera),  sus  dos  muslos 
son  los  Váisya  (la  casta  de  los  artesanos),  de  sus  dos  pies  salieron 
los  Sudra  (los  esclavos)”. 

Puesto  que  Brahmán  es  el  principio  absoluto,  cada  casta  social 
lo  representa  de  alguna  forma,  pero  en  niveles  distintos.  Por  muy 
metafísica  que  sea,  y por  eso  mismo,  no  es  menos  ideológica  la  re- 
presentación. Además  de  justificar  las  diferencias  sociales,  inhibe  to- 
do cambio  como  transgresión  de  un  orden  metafísico  e inmutable. 
Por  eso  el  Bhagavad-Gita,  cumbre  del  pensamiento  hindú,  cuando 
establece  los  deberes  de  cada  una  de  las  castas  (sacerdotes,  guerreros, 
agricultores  y esclavos)  atribuye  las  mejores  virtudes  y cualidades  a las 
dos  primeras  categorías  sociales  (¡siempre  muy  unidas!).  Vale  la  pe- 
na conocer  el  texto  mismo,  ya  que  no  estamos  habituados  a leer  tex- 
tos de  la  filosofía  hindú: 

“La  calma,  el  autodominio,  el  ascetismo,  la  pureza, 
el  saber  soportar,  la  rectitud, 
el  conocimiento,  la  conciencia,  la  ortodoxia, 
es  el  Deber  del  brahmán, 
nacido  de  su  naturaleza  propia. 

La  valentía,  la  energía,  la  constancia. 
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la  habilidad  en  el  combate,  el  no  huir  jamás, 
la  generosidad,  la  soberanía, 
es  el  Deber  del  guerrero, 
nacido  de  su  propia  naturaleza. 

La  agricultura,  el  cuidado  del  ganado,  el  comercio, 

es  el  Deber  del  váisi;a, 

nacido  de  su  propia  naturaleza. 

Servir  es  el  Deber  del  sudra, 

nacido  de  su  propia  naturaleza”  (canto  18:42-44). 

Nótese  la  única  función  atribuida  al  esclavo:  servir.  Todos  los  de- 
beres (karma)  vienen  determinados  “por  su  propia  naturaleza” 
(suabhava-jam).  Ya  se  había  enseñado  que  Dios  mismo  ha  generado 
las  castas  (canto  4:13).  Cuando  la  realidad  social  tiene  un  “modelo” 
divino,  o un  origen  metafísico  o trascendente  -según  la  cosmovisión- 
representa  un  orden  fijo,  inmutable,  que  se  debe  aceptar  y no  trans- 
gredir. Sin  embargo,  o tal  vez  por  eso  mismo,  ese  orden  es  visto  co- 
mo natural.  ¿Es  posible  entonces  una  ruptura  con  el  mito  que  legiti- 
ma arquetípicamente  las  diferencias  de  clase  social,  la  opresión,  el  tra- 
bajo pesado  de  los  inferiores?  Esta  consideración  crea  una  expectati- 
va respecto  de  la  cosmovisión  hebrea,  objeto  del  estudio  siguiente. 

Este  rodeo  por  el  mundo  de  los  “dioses  de  la  opresión”  pone  me- 
jor de  manifiesto  que  los  opresores  reales  son  los  hombres,  concreta- 
mente, aquellos  que  tienen  el  poder.  Y así  tenemos  de  nuevo  ante 
nosotros  la  figura  del  rey:  el  servicio  a los  dioses,  dueños  de  la  tierra 
y del  mundo,  y que  se  expresa  por  el  trabajo,  la  erección  de  los  san- 
tuarios y los  sacrificios,  pasa  para  los  hombres  comunes  por  el  ser- 
vicio al  rey,  quien  acumula  tradicionalmente  también  la  función  sa- 
cerdotal. Mesopotania,  Egipto,  Canaán,  Jatti  todos  los  pueblos  veci- 
nos de  Israel  participaban  de  esta  concepción  sin  cuestionarla  (¡¿y  có- 
mo hubieran  podido  hacerlo?!).  El  palacio  y el  templo  son  de  una 
grandiosidad  fastuosa.  Los  textos  y los  hallazgos  arqueológicos  no 
hablan  casi  de  otra  cosa.  El  poder  económico  de  un  país  se  concen- 
traba en  las  construcciones  reales.  Quien  lee  las  tabletas  económicas 
de,  por  ejemplo,  Ugarit  o Mari  (siglos  XIV  y XVIII  a.C.,  respectiva- 
mente) no  puede  dejar  de  constatar  cuán  inmensas  riquezas  circula- 
ban por  el  palacio  de  un  rey.  En  las  excavaciones  arqueológicas  del 
antiguo  Próximo  Oriente  se  encuentran  fastuosos  palacios,  hermosos 
templos  para  los  dioses,  grandes  y ricas  tumbas  para  los  príncipes, 
pero  pocas  casas  de  gente  común.  El  caso  de  Nínive  es  sintomático: 
dentro  del  gran  perímetro  de  12  kilómetros  de  la  ciudad,  los  únicos 
restos  arquitectónicos  se  concentran  en  la  acrópolis  que  representa 
un  área  relativamente  pequeña,  la  zona  “oficial”.  El  rey  tenía  todo,  y 
recibía  todo  de  sus  súbditos. 
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Los  hebreos,  cuando  quisieron  ser  “como  las  otras  naciones”  y 
tener  un  rey,  tuvieron  que  sufrir  las  mismas  consecuencias.  Salomón 
(y  ya  David  según  la  tradición  de  las  Crónicas)  erige  para  el  Dios  de 
Israel  un  templo  de  gran  magnificencia  y para  sí  un  palacio  no  me- 
nos “digno”: 

“Todo  esto  era  de  piedras  selectas,  talladas  a medida,  serradas 
con  sierra  por  fuera  y por  dentro,  desde  los  cimientos  hasta  las 
cornisas.  El  cimiento  era  de  piedras  excelentes,  grandes  piedras, 
unas  de  diez  codos  y otras  de  ocho;  en  la  parte  superior  había 
piedras  excelentes,  talladas  a medida.  Al  exterior,  el  patio  gran- 
de tenía  en  derredor  tres  filas  de  piedras  talladas  y una  fila  de 
planchas  de  cedro,  igual  que  el  interior  de  la  Casa  de  Yahvé  y el 
vestíbulo  de  la  Casa”  (1  Reyes  7:9-12). 

El  templo  es  levantado  en  7 años,  ¡y  el  palacio  en  13!  (conviene 
leer  con  un  cálculo  actual  de  precios,  los  relatos  de  1 Reyes  5-7  y 1 
Crónicas  21-2  Crónicas  4).  Además  del  palacio  residencial,  el  rey 
necesita  “ciudades  de  aprovisionamiento,  ciudades  de  los  carros  de 
guerra  y ciudades  para  los  caballos”  (1  Reyes  9:19). 

Ahora  bien,  esta  expresión  de  grandeza  y poder  no  se  podía  ha- 
cer con  justicia  sino  con  la  opresión  del  pueblo.  El  redactor  deutero- 
nomista  del  libro  de  los  Reyes  señala  sin  ambages  (¿por  falta  de  con- 
ciencia crítica?)  que  Salomón  construyó  la  Casa  de  Yahvé,  su  propio 
palacio  y las  otras  fortalezas  mediante  la  prestación  personal  o traba- 
jo forzado  de  sus  súbditos  (1  Reyes  9:15,  mas  es  el  vocablo  técnico, 
de  origen  cananeo,  para  designar  ese  tipo  de  trabajo).  No  cabía  otra 
alternativa  (ver  también  Jeremías  22:13,  en  el  oráculo  contra 
Joaquím:  “¡Ay  del  que  edifica  su  casa  sin  justicia  y sus  pisos  sin  dere- 
cho! De  su  prójimo  se  sirve  de  balde  y su  trabajo  no  le  paga;  el  que 
dice:  ‘Voy  a edificarme  una  casa  espaciosa  y pisos  ventilados’...”). 
En  la  cosmovisión  de  entonces,  que  perdura  por  siglos  y siglos,  el  rey 
no  puede  gobernar  si  no  tiene  un  palacio  “digno”.  Recuérdese  la 
ironía  de  Jeremías  en  la  denuncia  recién  mencionada:  “¿Serás  acaso 
rey  porque  seas  un  apasionado  del  cedro?”  22:15)  El  poema 
ugarítico  del  Baal  gira  en  torno  a la  preocupación  de  este  Dios  quien, 
para  ser  realmente  rey  y gobernar  sobre  la  tierra,  necesita  un  palacio 
donde  residir. 

“Baal  no  tiene  casa  como  los  dioses”,  reza  el  tema  de  fondo. 

El  Dios  El  decide  ante  los  reclamos  de  los  intercesores  “Que  se  edifi- 
que una  casa  para  Baal,  como  tienen  los  dioses,  un  atrio  como  tienen 
los  hijos  de  Atirat  (=la  diosa  madre,  esposa  de  El)”.16  El  palacio  de 
Baal  tiene  que  ser  suntuosísimo: 
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“Que  se  complete  para  él  una  casa  de  cedro, 
que  se  construya  para  él  una  casa  de  ladrillo  (...). 

El  omnipotente  Baal  se  regocija. 

Hace  llegar  un  convoy  a su  residencia, 
un  ajuar  ai  interior  de  su  palacio. 

Las  montañas  le  traen  plata  en  masa, 
las  colinas  el  oro  más  precioso, 
caravanas  le  llevan  piedras  preciosas”.!^ 

Baal  inaugura  su  palacio  con  un  gran  banquete  ofrecido  a sus  co- 
legas divinos,  en  el  que  se  sacrifican  miles  de  animales  y se  regalan 
tronos  y sillones.  Los  reyes  de  la  tierra  hacen  lo  mismo:  sea  Salo- 
món (1  Reyes  8:63-65),  Asurnasirpal  cuando  inaugura  Kalju  como 
nueva  capital  en  el  879  a.C.^^  o tantos  otros  reyes  “magníficos”. 
Una  vez  más  los  planos  divino  y humano  son  equivalentes,  solo  que 
el  primero  legitima  al  segundo.  En  este  sentido,  Israel  también  tuvo 
sus  “dioses  de  la  opresión”.  El  reconocerlo,  puede  tener  valiosas  con- 
secuencias para  una  hermenéutica  bíblica  correcta,  que  no  puede 
considerar  la  Biblia  como  un  “depósito  de  verdades”  todas  iguales.  Al 
“Dios  liberador”  del  pueblo  se  le  agregan  a menudo,  en  la  tradición, 
rasgos  opresores.  Uno  de  estos  se  lo  cargó  el  círculo  pro-davídico  y 
pro-salomónico : Yahvé  ahora  reside  en  un  templo  fastuoso,  como 
Baal  en  el  olimpo  cananeo,  pero  eso  justifica  una  práctica  social  de 
opresión.  Por  suerte,  en  esa  práctica  se  sembraba  simultáneamente 
la  semilla  de  la  rebelión.  Aunque  la  tradición  deuteronomista  subra- 
ya la  idolatría  de  Salomón  (importada  por  sus  mujeres  concubinas  ex- 
tranjeras) como  causa  del  cisma  (1  Reyes  11:1-13),  la  fuente  que  uti- 
liza lo  atribuye  al  excesivo  peso  de  la  opresión  económica  de  las 
tribus,  que  tuvieron  que  aguantar  impuestos  y trabajo  forzado  para  la 
Casa  de  Dios  y su  propio  palacio:  1 Reyes  5:6b. 27;  11:26-28.40  y 
sobre  todo  12:1-19.  “Tu  padre  ha  hecho  pesado  nuestro  yugo;  aho- 
ra tú  aligera  la  dura  servidumbre  (abodá  qasá)  de  tu  padre,  y el  pesa- 
do yugo  que  puso  sobre  nosotros,  y te  serviremos”,  le  reclama  el  pue- 
blo al  hijo  de  Salomón,  Roboam  (1  Reyes  12:4).  Como  Enlil  en  el 
mito  de  Atrajasis,  tampoco  el  rey  israelita  acepta  el  pedido  de  justicia. 
Entonces  el  pueblo  se  libera  solo. 

No  todo  es  negativo  en  el  rey,  por  lo  tanto,  en  los  dioses.  En  la 
ideología  real  del  antiguo  Oriente  -que  se  puede  rastrear  en  un  ámbi- 
to mucho  más  amplio-  el  rey  es  el  defensor  del  pobre,  del  huérfano 
y de  la  viuda.  Puesto  que  concentra  en  sus  manos  el  poder,  a él  le  to- 
ca hacer  justicia  a quienes  son  oprimidos,  a los  “desvalidos”.  Esta 
función  salvífica  del  poder,20  tiene  también  su  equivalente  divino  en 
la  noción  del  dios  de  la  justicia  y del  derecho,  ampliamente  difundida 
en  el  Oriente:^!  Kittu,  mísaru,  da^i^ánu,  son  atributos  divinos  que 
expresan  la  función  del  derecho  liberador,  la  justicia  salvífica 
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y el  juicio,  y son  proclamados  en  la  epopeya,  en  las  inscripciones,  en 
los  himnos  y oraciones,  y hasta  en  los  nombres  de  los  dioses. 22  El 
rey,  por  tanto,  como  lugarteniente  de  los  dioses,  asume  la  misma  fun- 
ción salvifica.  Miles  de  inscripciones  o fórmulas  desparramadas  en  los 
textos  los  documenta.  Hay  reyes  reformadores  sociales,  cual  Uruka- 
gina  en  el  siglo  XXVII  a.C.  en  Sumer,  de  quien  se  dice  que  “restable- 
ció la  libertad”  contra  los  abusos  y las  injusticias  sociales,  o más  ade- 
lante Lipit-Istar,  Ammisaduqa,  etc.  Infinidad  de  epitetos  reales  o de 
inscripciones  lo  atestiguan.  Vamos  a citar  un  solo  texto,  muy  signifi- 
cativo por  cuanto  manifiesta  la  equivalencia  de  los  planos  divino  y del 
rey  y porque  es  el  marco  de  un  texto  jurídico  muy  célebre.  En  el  pró- 
logo de  su  Código,  Hammurapi  se  autopresenta  como  elegido  por 
Marduc  para  gobernar  Babilonia: 

“Cuando  el  excelso  Anum,  rey  del  Anunnaki^^  y el  Dios  Enlil, 
Señor  de  los  cielos  y de  la  tierra,  que  determina  los  destinos  del 
pais,  designaron  al  Dios  Marduc,  hijo  primogénito  del  Dios  Ea^4 
para  ejecutar  las  funciones  de  Enlil  sobre  la  totalidad  (kis- 
satim)  de  los  hombres,  lo  hizo  grande  entre  los  Igigi,  llamó  a Ba- 
bilonia con  su  excelso  nombre,  la  hizo  extraordinariamente  gran- 
de en  el  mundo,  y estableció  firmemente  para  él  en  medio  de  ella 
un  reino  sempiterno,  cuyos  fundamentos  están  sólidamente  ci- 
mentados como  el  cielo  y la  tierra;  entonces  Anum  y Enlil  me  lla- 
maron con  mi  nombre  para  promover  el  bienestar  del  pueblo;  a 
mi,  Hammurapi,  principe  obediente  y temeroso,  de  los  dioses, 
para  hacer  brillar  la  justicia  (mísaram)  en  el  pais,  destruir  al 
malo  y al  impío;  para  que  el  poderoso  no  oprima  al  débil... 

Conviene  tener  en  cuenta  esta  línea  “teológica”  para  no  hacer 
divisiones  demasiado  parciales.  De  hecho,  encontramos  “dioses  de  la 
liberación”  en  el  horizonte  de  las  religiones  míticas,  “dioses  de  la 
opresión”  en  Israel,  admitidos  por  la  tradición  normativa...  Esto  tiene 
una  implicación  hermenéutica  importante;  el  “Dios  de  la  liberación” 
bíblico  no  se  adecúa  con  todas  las  formas  del  Yahvé  de  esa  tradición. 
El  “Yahvé  liberador”  va  desplazando  a los  otros  dioses  en  la  medida 
en  que  hay  una  experiencia  de  la  liberación  atribuida  a él.  Lo  que  hay 
que  descubrir  en  la  Biblia  es  ese  eje  semántico  de  la  liberación  que 
constituye  su  verdadera  “reserva-de-sentido”  y permite  reconocer  lo 
específico  de  la  fe  bíblica. 26 

c)  Según  señalamos  en  1-c,  el  mito  es  esencialmente  un  pensa- 
miento “arquetipal”. 

De  los  rasgos  marcados  en  ese  parágrafo  surgen  varias  implica- 
ciones concretas. 
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• La  cultura  no  aparece  como  un  logro  humano.  Como  un  as- 
pecto de  la  realidad  del  mundo,  tiene  un  paradigma  hierófa- 
nico.  Los  mitos  que  se  refieren  a los  cambios  culturales,  in- 
venciones, presencia  de  instituciones  o leyes  nuevas,  se  deno- 
minan “mitos  de  origen”  que,  a su  vez,  dependen  del  mito 
cosmogónico.  En  Sumer,  los  dioses  que  más  entran  en  esce- 
na en  esta  clase  de  mitos  culturales  son  Enlil  y Enki,  las  divi- 
nidades del  aire  y del  agua,  respectivamente.  En  un  célebre 
mito  etiológico,  Enki  se  deja  robar  los  mes  o arquetipos  sú- 
menos de  la  civilización,  por  la  Diosa  Inanna,  de  Uruk.  Efec- 
tivamente, esta  ciudad  había  desplazado  en  importancia  a Eri- 
du  (ciudad  de  Enki),  Símbolo  de  las  más  antiguas  realizacio- 
nes humanas.  De  cuando  Enki  tenía  aún  la  supremacía  data 
el  mito  llamado  “Enki  y el  orden  mundial”. 27  En  todos  los  ca- 
sos, son  los  dioses  quienes  transmiten  a los  hombres  tal  o cual 
innovación  cultural.  La  hierofanización  de  la  cultura  es  un  fe- 
nómeno universal. 28  La  Biblia,  en  cambio,  retrocede  ante  es- 
ta visión  de  las  cosas.  Génesis  4;17ss  atribuye  a hombres 
(aunque  sea  con  cierto  tono  negativo)  el  origen  de  la  arquitec- 
tura, de  la  música,  la  metalurgia,  la  domesticación  de  los  ani- 
males. En  efecto,  una  vez  que  Dios  creó  el  mundo  para  el 
hombre,  a éste  le  corresponde  crear  en  lo  sucesivo.  Es  otro 
concepto  de  la  cultura,  que  valoriza  la  creatividad  humana. 
Esto  debe  inscribirse  como  prolongación  del  tema  que  esta- 
mos estudiando  de  los  “dioses  de  la  opresión”  y el  “Dios  de 
la  liberación”. 

• Situaciones  sociales,  originadas  en  el  hombre,  se  justifican 
“arquetípicamente”.  Hemos  desarrollado  algunos  aspectos 
de  esta  influencia  de  la  mentalidad  mítica,  al  hablar  de  las  cas- 
tas en  la  India,  o de  la  ambigüedad  del  mito  de  Atrajasis.  La 
inferioridad  social  de  la  mujer  es  explicada  también  por  la  me- 
moria mítica  (recuérdese  el  mito  de  Prometeo  y de  Pandora 
en  la  tradición  helénica).  En  el  rabinismo  se  recupera  esa 
mentalidad:  en  Berakot,  tratado  talmúdico,  leemos  esta  nor- 
ma: “Cada  día  debemos  decir  tres  bendiciones:  “'bendito  el 
que  no  me  hizo  pagano,  mujer,  ignorante’...  ”.29  Poco  y na- 
da tiene  que  ver  este  Dios  con  el  Yahvé  del  éxodo.  En  un  mi- 
to de  los  nivaklé  del  Chaco  Paraguayo  se  narra  el  origen  de 
la  pobreza  con  la  llegada  de  los  blancos  y se  concluye  con  es- 
ta frase  significativa:  “por  eso  nosotros  vivimos  así  ahora”. 
Esta  etiología  implica  la  internalización  de  la  marginación  cul- 
tural de  los  nivaklé  como  una  situación  decidida  en  un  acon- 
tecimiento originario. 39  £s  fácil  rastrear  ejemplos  en  todo  el 
ámbito  mítico. 
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• Las  fiestas,  y el  culto  en  general,  tienen  no  solo  una  significa- 
ción celebrativa  sino  que  también  condicionan  la  praxis.  En 
la  fiesta  cíclica  del  Año  Nuevo  se  renueva  el  orden  cósmico, 
pero  de  forma  regresiva.  Es  difícil  que  en  ese  marco  se  ela- 
bore un  proyecto  histórico.  Por  algo  Israel  abandonó,  único 
caso  en  el  antiguo  Oriente,  la  fiesta  del  Año  Nuevo.  Lo  sig- 
nificativo es  eso,  y no  los  intentos  de  algunos  exégetas  de  re- 
construirla en  base  a “restos”  abandonados  en  los  Salmos  y 
otros  textos  de  la  Biblia.  Es  probable  que  el  gran  mito  de 
Baal  encontrado  en  las  excavaciones  de  Ugarit  y al  que  he- 
mos aludido  más  de  una  vez,  refleje  la  liturgia  cananea  del 
Año  Nuevo,  en  la  que  se  celebraba  la  resurrección  de  Baal, 
Dios  de  la  fecundidad  y de  la  vida,  por  su  victoria  sobre  Mot, 
Dios  de  la  muerte  y de  la  sequía.  En  esa  atmósfera  se  entien- 
de la  fascinación  de  los  hebreos  por  Baal  y la  lucha  de  los  pro- 
fetas por  “conscientizar”  a los  hebreos  sobre  el  “sentido”  ac- 
tual del  Dios  liberador  que  sus  padres  habían  reconocido  en 
el  acontecimiento  del  éxodo.  La  importancia  que  tiene  el  ci- 
clo de  la  vida  y su  renovación  en  la  cosmovisión  mítica  expli- 
ca también  que  la  mujer  tenga  relevancia  como  qadistu  o mu- 
jer sagrada,  usada  por  el  hombre  -¡Sobre  todo  el  rey!-  para 
actualizar  sobre  la  tierra  la  unión  fecunda  y “arquetípica”  del 
Dios  tutelar  con  su  paradero  celestial.  La  mujer  es  una  opri- 
mida, lejos  de  ser  socia  del  hombre  para  su  misión  en  el  mun- 
do (Genésis  2:  18ss). 

• Una  observación  final:  se  suele  afirmar  que  los  griegos  fueron 
los  primeros  en  “desmitologizar”,  por  su  critica  a los  dioses. 
Los  presocráticos  se  ocuparon  de  la  naturaleza  y de  su  arjé 
sin  remontarse  a un  principio  trascendente  (Aristóteles  los  lla- 
ma fijsiólogoi  en  vez  de  theólogoi).  Las  imágenes  míticas 
son  literalizadas;  al  mito  sucede  el  logos,  el  drama  cosmogó- 
nico da  paso  a un  proceso  natural.  El  culto  y los  ritos  no  in- 
teresan más.  Pero  resulta  que  a los  dioses  arquetípicos  suce- 
den ahora  los  elementos  (stoijeia)  primordiales  como  fuerzas 
organizadoras  del  cosmos.  En  general,  el  pensamiento  grie- 
go no  pudo  desprenderse  de  una  arquetipificación  de  la  fúsis 
o naturaleza.  Desde  entonces,  se  puede  decir  que  racionali- 
zaron el  mito  (¡lo  degeneraron!)  sin  superarlo.  Su  pensamien- 
to sigue  siendo  cíclico  y ontológico,  apegado  a la  “racionali- 
dad” de  la  naturaleza  con  todo  su  peso  determinista. A la 
luz  de  lo  manifestado  al  comienzo  de  este  ensayo,  la  auténti- 
ca desmitologización  (que  no  es  sinónimo  de  des-simboliza- 
ción, ni  renuncia  al  lenguaje  de  estructura  mítica)  consiste  en 
una  “descosmización”  de  lo  divino,  dejando  el  mundo  para  el 
hombre.  En  tanto  y en  cuanto  la  preocupación  es  la  fúsis,  el 
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hombre  sigue  enredado  en  una  ciclicidad  opresiva  que  no  le 
permite  asumir  un  proyecto  histórico.  Por  eso  el  concepto 
bíblico  de  bará  o de  creación  presupone  una  conciencia  his- 
tórica que  se  funda  en  una  experiencia  liberadora  de  Dios. 32 

3.  Algunas  reflexiones  a modo  de  conclusión 

El  cuadro  que  hemos  esbozado  de  las  religiones  míticas  que  cir- 
cundaron a Israel  apunta  a mostrar  las  profundas  implicaciones  “libe- 
radoras” de  la  fe  bíblica.  Pero  ya  hemos  observado  que  no  se  puede 
oponer  tajantemente  las  dos  cosmovisiones.  Hay  aspectos  liberado- 
res en  aquellas  religiones,  hay  residuos  de  mentalidad  mítica  en  algu- 
nas “zonas”  de  la  Biblia  (por  ejemplo,  las  tradiciones  sacerdotales  con 
su  tendencia  a lo  arquetípico  y a la  ritualización,  que  recupera  aspec- 
tos de  la  “cosmización”  de  lo  divino;  la  adopción  de  la  realeza  y del 
templo  según  el  modelo  mítico,  etc.).  Por  eso  es  fundamental  insistir 
en  el  método  hermenéutico  que  conduzca  al  descubrimiento  del  “eje 
semántico”  de  la  fe  bíblica,  cuyo  núcleo  es  la  experiencia  del  Dios  li- 
berador del  éxodo,  y luego  la  experiencia  del  Jesús  liberador  de  los 
pobres. 

Ahora  bien,  aquí  surge  una  pregunta  inquietante  para  nosotros, 
cristianos.  ¿No  hay  en  la  historia  del  cristianismo  una  constante  y re- 
gresiva recuperación  de  elementos  míticos? 

Respecto  de  América  Latina,  la  constatación  es  más  dramática, 
pues  el  cristianismo  entró  en  nuestro  continente  bajo  el  signo  de  la 
opresión.  No  solo  que  vino  por  la  fuerza,  como  la  religión  del  con- 
quistador, sino  que  también  funcionó  como  una  religión  de  opresión. 
Si  lo  que  origina  la  fe  bíblica  es  una  experiencia  de  liberación  que  per- 
mite reconocer  allí  a Dios  como  “liberador”,  América  Latina  no  pudo 
ser  evangelizada,  pues  aquí  Dios  no  pudo  ser  “experimentado”  como 
liberador  (a  no  ser,  por  un  desvío  consecuente,  como  salvador  del  al- 
ma, para  el  cielo,  o de  ciertos  pecados).  Esto  es  decisivo. 

Como  consecuencia,  los  autóctonos  de  América  Latina  se  que- 
daron con  sus  dioses-opresores,  pero  tal  vez  menos  que  el  de  los  con- 
quistadores... Como  autodefensa  inconsciente,  aceptaron  formas 
cristianas  para  su  cosmouisión  tradicional.  Pero  con  eso  no  se  libe- 
raron, sino  que  al  menos  dijeron  y dicen  su  miseria.  Si  la  evangeliza- 
ción  (ya  no  habría  que  usar  este  vocablo)  no  ha  hecho  experimentar 
la  liberación  en  el  plano  económico  y social,  donde  se  da  en  forma 
arquetípica  y radical,  ha  perdido  la  posibilidad  de  hablar  auténtica- 
mente del  “Dios  de  la  liberación”. 
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Para  que  la  fe  bíblica  -en  su  núcleo  querigmático  liberador-  sea 
credible  para  el  hombre  latinoamericano,  hay  que  pasar  por  un  tre- 
mendo proceso  de  purificación  de  sus  expresiones  históricas.  Y la 
única  manera  de  realizarlo  es  a través  de  una  nueva  experenda  de  li- 
beración. En  otras  palabras,  hay  que  empezar  de  nuevo.  Entonces 
se  dará  aquello  de  Exodo  14:31:  “Viendo  Israel  la  mano  fuerte  que 
Yahvé  había  desplegado  contra  los  egipcios...,  creyeron  en  Yahvé”. 
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fica  u ‘opresora’?”,  en  la  Revista  Bíblica  (Buenos  Aires)  34  n. 
144  (1972)  99-106. 

21.  Ver  A.  Gamper,  Gott  ais  Richter  in  Mesopotamien  und  im  Al- 
ten Testament,  Universitátsverlag  Wagner,  Innsbruck  1966, 
esp.  pp.  65ss. 

22.  Ver  el  autor  citado  en  la  nota  anterior. 

23.  Designación  de  los  grandes  dioses. 

24.  Ea  es  el  mismo  Enki  (=  antiguo  nombre  sumerio),  que  aparece 
también  como  Nudinmud  en  el  poema  babilonio  de  la  creación. 

25.  Código  de  Hammurapi  I (prólogo),  palabras  1-49. 

26.  Para  un  intento  de  establecer  algunas  pautas  hermenéuticas  véa- 
se nuestra  obrita  Liberación  y libertad.  Pautas  hermenéuticas, 
CEP,  Lima  1978,  p.25ss. 

27.  Ver  S.N.  Kramer,  Sumarian  M^thologi^,  Harper,  N.  York  1961, 
41-68;  C.  Benito,  “Enki  and  Ninmah”  and  “Enki  and  the 
World  Order”,  Univ.  Microfilms,  Ann  Arbor  1969. 

28.  Ver  E.J.  Cordeu,  “Aproximación  al  horizonte  mítico  de  los  to- 
bas”: RUNA  (Buenos  Aires)  12:  1-2  (1969/70)  67-176,  esp.  P. 
141ss  (sobre  algunos  tesmóforos;  M.  Bórmida,  “Ergon  y mito. 
Una  hermenéutica  de  la  cultura  material  de  los  Ayoreo  del 
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Chaco  Boreal”:  Scripta  Ethnologica  (Buenos  Aires)  n.  1 (1973) 
9-68  (sobre  el  origen  de  diversas  técnicas). 

29.  Ver  el  tratado  talmúdico  de  las  Bendiciones  o Berakot  VI,  18. 
Trad.  de  J.  Bonsirven,  Textes  rabbiniques  de  deux  premiers  sié- 
cles  chrétiens,  Pont.  Ist.  Bibl.,  Roma  1954)  p,.  116  (n493). 
Comp.  Qiddusin  82b:  “feliz  aquel  cuyos  hijos  son  varones,  y des- 
graciado aquel  cuyos  hijos  son  mujeres”  (Ibid.,  p.  419. 

30.  Ver  la  revista  Crisis  (Buenos  Aires)  n.  4 (agosto  1973  p.  25. 

31.  Para  un  desarrollo  de  este  tema  ver  nuestro  comentario  de  Gé- 
nesis 1:  El  hombre  en  el  mundo  1:  Creación  y designio,  La  Au- 
rora, Buenos  Aires  1974,  pp.  81-87. 

32.  Véase  Liberación  y libertad  (n.26)  p.  53-63  (sobre  Génesis 
1-1). 
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DIOS  ENJUICIA  A LOS  IDOLATRAS 
EN  LA  HISTORIA 


Jorge  V.  Pixieg 

El  tema  del  juicio  de  Dios  se  ha  vuelto  un  tema  de  gran  actuali- 
dad en  una  América  Latina  donde  los  cristianos  humildes  se  sienten 
aplastados  por  potencias  militares  demónicas.  El  tema  es  central  a la 
Biblia,  y es  importante  rescatarlo  para  los  fieles  que  viven  bajo  esta 
espantosa  opresión.  Hay  una  estrecha  vinculación  entre  el  amor  y la 
justicia.  El  amor  exige  la  defensa  del  débil  contra  la  violencia  de  sus 
opresores,  aún  cuando  haya  que  recurrir  a las  armas  para  ello.  El 
pueblo  no  vaciló  en  hacerlo  frente  a la  Guardia  Nacional  Somocista 
en  Nicaragua,  y algunos  cristianos  entendieron  su  victoria  como  el  jui- 
cio divino.  Si  no  sufriéramos  por  siglos  de  una  interpretación  pura- 
mente individualista  del  juicio  divino,  esto  se  presentaría  como  una  in- 
terpretación muy  natural  de  la  experiencia  nicaragüense.  Es  el  pro- 
pósito de  este  estudio  mostrar  desde  los  textos  más  centrales  de  la  Bi- 
blia cómo  Dios  realiza  su  juicio  en  el  ámbito  de  la  historia.  Sirva  co- 
mo introducción  un  salmo  biblico: 

En  el  consejo  divino  se  levanta  Yahvé,l 
en  medio  de  los  dioses  juzga: 

“¿Hasta  cuándo  juzgaréis  inicuamente, 
y haréis  acepción  de  los  malvados? 

Juzgad  a favor  del  débil  y del  huérfano, 
al  humilde,  al  indigente,  haced  justicia; 
al  débil  y al  pobre  liberad, 
de  la  mano  de  los  malvados  arrancadle!” 

Había  dicho  yo:  “¡Vosotros  sois  dioses, 
todos  vosotros,  hijos  del  Altísimo! 

Mas  ahora,  como  el  hombre  moriréis, 
como  cualquier  príncipe  caeréis 

Salmo  82:  1-4,  6.7. 

Este  impresionante  salmo,  con  las  imágenes  de  la  mitología  del 
antiguo  Cercano  Oriente,  establece  que  el  juicio  es  lo  que  distingue  al 
Dios  Verdadero  de  los  falsos  dioses.  Únicamente  el  Dios  que  libera  al 
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débil  y al  pobre  de  la  mano  de  sus  opresores  es  verdaderamente  Dios. 
Aquellos  que,  presentándose  como  dioses,  favorecieron  a los  domina- 
dores, pasarán  como  cualquier  mortal,  ya  que  en  el  juicio  divino  que- 
darán expuestos  como  no-dioses. 

Las  resonancias  de  este  texto  en  nuestra  América  son  muchas. 
Regímenes  de  fuerza  justifican  sus  abusos  y decretos  represivos  en 
nombre  de  Dios  frente  a la  “amenaza  atea”.  Sacerdotes  y cristianos 
laicos  que,  movidos  por  su  Dios,  toman  partido  con  los  campesinos 
son  asesinados  como  traidores  al  “auténtico  cristianismo ”.2  Preten- 
demos nosotros,  desde  la  Biblia,  hacer  un  estudio  del  juicio  divino  que 
no  pierda  de  vista  esta  vinculación  con  el  conflicto  contra  los  falsos 
dioses,  aquellos  que  la  ciencia  social  conoce  como  fetiches. 

1.  Yahvé  se  da  a conocer  mediante  juicios  históricos 

1.1  Para  liberar  a los  pueblos  oprimidos 

El  conocimiento  de  Dios  en  Israel  estaba  estrechamente  vincula- 
do a la  liberación  de  la  opresión  en  Egipto.  Israel  confesaba  no  co- 
nocer a Yahvé  su  Dios  sino  en  su  liberación  de  la  esclavitud:  “Yo  soy 
Yahvé  tu  Dios  desde  el  país  de  Egipto.  No  conoces  otro  Dios  fuera 
de  mí,  ni  hay  más  salvador  que  yo”  (Oseas  13:4).  Según  las  redac- 
ciones elohista  y sacerdotal  de  las  tradiciones  de  Israel,  el  pueblo  no 
conoció  a Yahvé  por  nombre  sino  hasta  el  éxodo  de  Egipto: 

Yo  soy  Yahvé.  Me  aparecí  a Abraham,  a Isaac  y a Jacob  como 

El-Sadday;  pero  no  me  di  a conocer  a ellos  con  mi  nombre  de 

Yahvé...  Yo  os  libertaré  de  su  esclavitud  y os  salvaré  con  brazo 

tenso  y juicios  grandes  (Ex.  6:  2-3,  6,  de  la  redacción  sacerdo- 
tal P). 

Aunque  no  ha  sido  posible  demostrar  que  el  nombre  Yahvé  apa- 
reciera por  vez  primera  en  tiempos  de  Moisés,  esta  tradición  sigue 
siendo  fundamental  para  la  percepción  que  Israel  tuvo  de  Yahvé. ^ 

En  los  términos  en  que  la  antigüedad  entendía  el  juicio,  la  inter- 
vención de  Yahvé  contra  Faraón  fue  una  instancia  clásica  de  la  actua- 
ción de  un  juez  para  defender  al  débil  contra  su  opresor.  ^ En  las  pa- 
labras de  la  redacción  yah vista: 

Así  pues,  el  clamor  de  los  hijos  de  Israel  ha  llegado  hasta  mí  y he 
visto  además  la  opresión  con  que  los  egipcios  los  oprimen.  Ahora, 
pues,  ve;  yo  te  envío  a Faraón,  para  que  saques  a mi  pueblo,  los  hi- 
jos de  Israel,  de  Egipto.  (Ex.  3:9-19). 
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No  siempre  se  mantiene  con  claridad  este  vínculo  entre  la  justi- 
cia y el  Dios  verdadero.  En  el  lenguaje  interesado  de  las  clases  domi- 
nantes, y a veces  también  en  la  conciencia  popular,  la  salvación  de 
Yahvé  se  convierte  en  una  cuestión  de  familia,  una  defensa  del  pue- 
blo de  Yahvé,  igual  que  Asur  defiende  a su  puebo  Asiria  y Kemos  a 
Moab.  Sin  embargo,  los  profetas  clásicos  no  se  cansaban  de  recor- 
darle al  pueblo  que  lo  que  estaba  en  juego  no  era  la  fuerza  relativa  de 
los  varios  dioses  nacionales,  sino  la  demostración  de  quién  era  verda- 
deramente Dios.  Yahvé  puede  perfectamente  bien  intervenir  a favor 
de  los  pueblos  que  no  le  conocen  por  nombre  y que  son  hasta  ene- 
migos de  Israel:  “¿No  hice  yo  subir  a Israel  del  país  de  Egipto,  como 
a los  filisteos  de  Kaftor  y a los  árameos  de  Quir?”  (Amós  9:7).  Tam- 
bién el  redactor  yahvista  reconoce  que  Yahvé  interviene  por  los  opri- 
midos de  Sodoma  y Gomorra  a quienes  ni  siquiera  identifica: 

Dijo  pues  Yahvé:  “Grande  es  el  clamor  de  Sodoma  y Gomorra, 
y su  pecado  gravísimo.  Voy  a bajar  a ver  si  han  hecho  o no  real- 
mente según  el  clamor  que  ha  llegado  hasta  mí;  debo  saberlo.” 
(Gen.  18:20-21) 

1.2.  En  la  salvación  de  individuos  en  desgracia 

Las  oraciones  de  los  Salmos  indican  que  el  individuo  esperaba 
que  el  mismo  Dios  que  rescató  a los  esclavos  de  sus  opresores  tam- 
bién intervendría  para  librarlo  a él  de  quienes  maquinaban  su  ruina. 
En  las  oraciones  sálmicas  Dios  es  interpelado  como  juez,  rey,  salva- 
dor. En  el  caso  más  común  el  suplicante  se  representa  como  pobre, 
inocente  y oprimido.  El  tercer  personaje  en  estas  oraciones  es  el  ini- 
cuo enemigo,  quien  es  representado  como  poderoso,  malvado  y san- 
guinario. En  su  desgracia,  el  suplicante  pide  la  intervención  justa  del 
juez  divino.  Sabiendo  de  las  historias  de  su  pueblo  y de  los  testimo- 
nios de  justos  que  han  sido  redimidos,  el  suplicante  se  puede  sentir 
confiado  de  una  respuesta  favorable. 

Hazme  justicia,  oh  Yahvé, 

pues  yo  camino  en  mi  entereza, 

me  apoyo  en  Yahvé  y no  vacilo.  (Salmo  26:1) 

Júzgame,  Yahvé,  conforme  a mi  justicia 
y según  mi  inocencia. 

Haz  que  cese  la  maldad  de  los  impíos, 
y afianza  al  justo, 

tú  que  escrutas  corazones  y entrañas, 
oh  Dios  justo.  (Salmo  7:9-10) 
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Mis  enemigos  retroceden, 

flaquean,  perecen  delante  de  tu  rostro; 

pues  tú  has  llevado  mi  juicio  y mi  sentencia, 

sentándote  en  el  trono  cual  juez  justo.  (Salmo  9:4-5) 

Escucha,  Yahvé,  la  justicia, 
atiende  a mi  clamor, 
presta  oído  a mi  plegaria, 
que  no  es  de  labios  engañosos. . . 

¡Levántate,  Yahvé,  hazle  frente,  derríbale; 
libra  mi  alma  del  malvado  con  tu  espada! . . . 

Que  yo,  en  la  justicia,  contemplaré  tu  rostro, 

al  despertar  me  hartaré  de  tu  imagen.  (Salmo  17:  1,13,15). 

Se  alegrará  el  justo  de  haber  visto  la  venganza, 

sus  pies  bañará  en  la  sangre  del  malvado; 

y se  dirá:  “Sí,  hay  un  fruto  para  el  justo; 

sí,  hay  un  Dios  que  juzga  la  tierra”.  (Salmo  58:11:12) 

¡Dios  de  las  venganzas,  Yahvé, 

Dios  de  las  venganzas,  aparece! 

¡Levántate,  oh  juez  de  la  tierra, 
da  su  merecido  a los  soberbios! 

¿Hasta  cuándo  los  malvados,  Yahvé, 
hasta  cuándo  triunfantes  los  malvados?... 

Matan  al  forastero  y a la  viuda, 
asesinan  a los  huérfanos. 

Más  Yahvé  es  para  mí  una  cindadela, 
mi  Dios  la  roca  de  mi  amparo; 
él  hará  recaer  sobre  ellos  su  maldad, 
los  aniquilará  por  su  malicia, 

Yahvé,  nuestro  Dios,  los  aniquilará. 

(Salmo  94:1-3,  6,  22-23) 

Con  estos  ejemplos  entre  los  muchos  que  se  dan  en  los  Salmos 
bíblicos,  ponemos  en  claro  que  el  Dios  que  se  manifiesta  en  el  juicio 
sobre  los  opresores  de  las  naciones  es  el  mismo  Dios  a quien  el  supli- 
cante en  desgracia  se  acoge  pidiendo  que  haga  justicia  librándole  de 
los  malvados.  El  individuo  en  aflicción  esperaba  un  juicio  divino  a su 
favor. 

1.3.  En  la  venganza  de  la  sangre  de  los  justos 

El  juicio  de  Dios  no  es  asunto  meramente  de  dar  la  razón  o emi- 
tir un  fallo.  Es  más  bien  cuestión  de  rectificar  la  injusta  opresión  del 
fuerte  o rico  contra  el  débil  y pobre.  Esto  es  así  tanto  en  el  caso  de 
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un  pueblo  oprimido,  cuyo  ejemplo  arquetípico  es  el  de  los  hebreos  es- 
clavizados en  Egipto,  como  en  el  caso  de  individuos  que  acuden  al 
juez  divino  porque  están  siendo  oprimidos  por  hombres  poderosos  y 
malignos.  El  caso  extremo  de  esta  opresión  es  el  homicidio  de  per- 
sonas inocentes.  Es  tan  frecuente  en  la  Biblia  el  tema  de  la  vengan- 
za que  Yahvé  tomará  por  la  sangre  de  sus  siervos  que  merece  subra- 
yarlo con  una  sección  especial: 

¡Exultad,  naciones,  con  su  pueblo, 
y todos  los  mensajeros  de  Dios  narren  su  fuerza! 

Porque  él  vengará  la  sangre  de  sus  hijos, 
tomará  venganza  de  sus  adversarios, 
dará  su  pago  a quienes  le  aborrecen 
y purificará  el  suelo  de  su  pueblo.^  (Deut.  32:43) 

El  Salmo  79  es  una  oración  de  súplica  comunitaria,  en  el  cual  el 
pueblo  colectivamente  se  acerca  a Yahvé  en  un  momento  de  angus- 
tia nacional  para  pedir  su  justa  intervención.  Entre  otras  cosas,  re- 
cuerda la  sangre  de  los  que  han  caído  en  el  servicio  de  Yahvé: 

¿Por  qué  han  de  decir  las  gentes:  “Dónde  está  su  Dios?” 

¡Que  entre  las  gentes  se  conozca,  a nuestros  propios  ojos, 
la  venganza  de  la  sangre  de  tus  siervos  derramada! 

¡Llegue  hasta  ti  el  suspiro  del  cautivo, 

con  la  grandeza  de  tu  brazo  preserva  a los  condenados  a la 

muerte! 

Salmo  79:10-11 

Un  caso  dramático  y de  especial  pertinencia  a nuestra  situación 
latinoamericana  es  el  relato  de  Elíseo  y Jehú.  Según  esta  historia, 
Yahvé  mandó  al  profeta  para  incitar  al  oficial  militar  Jehú  a levantar- 
se contra  el  rey  y exterminar  la  dinastía  de  Omri.  Esta  dinastía  se  ha- 
bía caracterizado  por  su  guerra  contra  la  población  de  su  propio  país, 
ilustrado  en  el  asesinato  de  Nabot  para  que  los  reyes  pudieran  tomar 
posesión  de  su  viña  (1  Reyes  21).  Los  profetas  de  Yahvé  salieron  en 
defensa  de  las  vidas  del  pueblo,  denunciando  la  idolatría  con  la  cual 
los  reyes  legitimaban  sus  crímenes.  Esto  les  ocasionó  persecusión  y 
muerte  (1  Reyes  18-19).  En  vista  de  este  estado  de  injusticia  Yahvé 
manda  a Jehú  que  mate  al  rey  Joram,  a la  reina  madre  Jezabel  y a to- 
da la  casa  real,  “y  vengaré  la  sangre  de  mis  siervos  los  profetas  y la 
sangre  de  todos  los  siervos  de  Yahvé  de  manos  de  Jezabel”  (11  Reyes 
9:7). 


En  la  predicación  de  los  profetas  tardíos,  que  vivieron  en  tiem- 
pos de  dominación  total  por  varios  imperios  poderosos,  la  venganza 
de  Dios  por  la  muerte  de  los  justos  toma  la  forma  del  Día  de  Yahvé, 
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un  día  escatológico  de  juicio  sobre  todas  las  naciones  de  la  tierra.  Es- 
to desembocará  en  la  literatura  apocalíptica,  que  es  una  protesta  po- 
pular, contra  la  dominación  externa  por  los  imperios.  En  esta  situa- 
ción de  impotencia  de  las  clases  populares,  cifran  su  esperanza  en  la 
intervención  espectacular  de  Dios  para  enderezar  los  males  que  no 
encuentran  solución  en  el  juego  normal  de  fuerzas  históricas.® 
Yahvé  resolverá  en  una  venganza  final  las  aflicciones  del  pueblo: 

Egipto  quedará  hecho  una  desolación, 

Edom  un  desierto  desolado, 

por  su  violencia  contra  los  hijos  de  Judá, 

por  haber  derramado  sangre  inocente  en  su  tierra. 

Pero  Judá  será  habitada  para  siempre, 
y Jerusalén  de  edad  en  edad. 

“Yo  vengaré  su  sangre,  no  la  dejaré  impune”, 
y Yahvé  morará  en  Sión. 

Joel  4:  19-21 

La  situación  del  pueblo  palestino,  en  el  extremo  de  su  sufrimien- 
to y de  su  impotencia,  se  solaza  en  la  macabra  visión  de  Dios  que  sal- 
pica con  la  sangre  de  los  malvados  sus  vestidos,  mientras  los  pisa  en 
su  ira  como  se  pisan  las  uvas  (Isa.  63:1-7). 

La  pequeña  iglesia  cristiana,  dispersa  por  las  principales  ciudades 
del  Imperio  Romano,  tuvo  la  misma  experiencia  de  opresión  e impo- 
tencia, y recogió  en  sus  visiones  apocalípticas  la  misma  esperanza  de 
su  venganza  final  cuando  Dios  intervendría  para  arreglar  el  desorden 
de  este  mundo: 

Cuando  abrió  el  quinto  sello,  vi  debajo  del  altar  las  almas  de  los 
degollados  a causa  de  la  Palabra  de  Dios  y del  testimonio  que 
mantuvieron.  Se  pusieron  a gritar  con  fuerte  voz: 

“¿Hasta  cuándo.  Dueño  santo  y veraz,  vas  a estar  sin  hacer  jus- 
ticia y sin  tomar  venganza  por  nuestra  sangre  de  los  habitantes 
de  la  tierra?”  (Apoc.  6:9-10) 

Y vi  que  la  mujer  se  embriagaba  con  la  sangre  de  los  santos  y con 
la  sangre  de  los  mártires  de  Jesús.  Y me  asombré  grandemen- 
te. (Apoc.  17:6) 

“Dadle  como  ella  ha  dado,  dobladle  la  medida  conforme  a sus 
obras  en  la  copa  que  ella  preparó,  preparadle  el  doble.” 
(Apoc.  18:6) 
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Alégrate  por  ella,  cielo,  y vosotros,  los  santos,  los  apóstoles  y los 

profetas,  porque  al  condenarla  a ella.  Dios  ha  juzgado  vuestra 

causa.  (Apoc.  18-20) 

1.4.  En  el  juicio  final 

La  venganza  de  Dios  por  la  sangre  de  sus  siervos  nos  ha  llevado 
en  las  últimas  partes  de  la  literatura  biblica  a introducir  un  juicio  divi- 
no final,  un  juicio  que  acabe  de  una  vez  con  las  opresiones  de  la  his- 
toria. El  tema  de  este  juicio  final  rebasa  la  venganza  de  la  sangre  de 
los  justos,  aunque  no  deja  nunca  de  estar  vinculado.  De  manera  que 
merece  examinarlo  en  una  sección  aparte. 

Desde  los  tiempos  en  que  los  campesinos  de  Israel  salían  arma- 
dos a pelear  las  guerras  de  Yahvé,  bajo  liberadores  que  Yahvé  levan- 
taba, las  milicias  iban  acompañadas  y animadas  por  profetas  que 
anunciaban  que  Yahvé  “había  entregado  al  enemigo  en  sus  manos.” 
(Ejemplos:  1 Rees  20-13-14;  11  Crón.  25:7-8).  Los  profetas  clásicos 
de  Israel  en  los  siglos  VIH  a VI  continuaron  esta  tradición  de  anunciar 
el  juicio  de  Dios  sobre  las  naciones  en  sus  colecciones  de  “oráculos 
contra  las  naciones”  (Amós  1-2,  Sof.  2,  Isa.  13-23,  Jer.  46-51, 
etc.). 9 Quizás  el  primer  texto  profético  que  concibe  un  juicio  global 
sobre  todas  las  naciones  conocidas  es  Jer.  25:  13-38,  el  famoso  tex- 
to de  la  copa  de  la  ira  de  Yahvé  que  hace  embriagarse  y vomitar  a los 
reyes  de  las  naciones.  10  Aquí,  si  seguimos  el  texto  griego  que  pare- 
ce el  más  antiguo,  se  hace  un  juicio  sobre  Judá,  Egipto,  Filistea, 
Edom,  Moab,  Amón,  Arabia,  Elam  y Persia.  De  notar  es  que  el  jui- 
cio se  realiza  sobre  los  reyes  (estados),  lo  cual  refleja  la  visión  popular 
del  origen  de  la  injusticia. 

En  el  libro  de  Isaías,  de  la  parte  post-exílica  y última  del  libro,  se 
hace  explícito  el  sentido  que  siempre  los  profetas  dieron  al  juicio,  que 
a la  vez  es  venganza  contra  los  opresores  y liberación  para  los 
justos,  “...a  pregonar  el  año  de  gracia  de  Yahvé,  el  día  de  la 
venganza  de  nuestro  Dios”  (Isa,.  61-2).  Jesús  levanta  y continúa  es- 
ta tradición  profética  acerca  de  un  juicio  sobre  las  naciones:  “Cuando 
el  hijo  del  hombre  venga  en  su  gloria...  serán  congregadas  delante  de 
él  todas  las  naciones,  y él  separará  a los  unos  de  los  otros” 
(Mat.  25-31-32). 

Sin  embargo,  existe  también  en  la  predicación  de  Jesús  y en  su 
elaboración  por  la  tradición  sinóptica  una  tendencia  a convertir  el  jui- 
cio final  en  una  ocasión  fuera  de  la  historia,  en  el  cual  Dios  distribu- 
ye a cada  quien  según  su  actuación  dentro  de  la  historia  que  se  con- 
cibe como  ya  clausurada.  Es  el  caso  del  juicio  sobre  los  hombres  se- 
gún haya  confesado  a Jesús  delante  de  los  hombres  o dejado  de 
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hacerlo  (Mat.  10:  32-33).  También  en  la  parábola  de  las  vírgenes, 
cinco  son  recibidas  en  el  gozo  de  su  Señor  y cinco  son  excluidas  (Mat. 
25:  1-13).  Según  el  primer  gran  misionero,  a los  gentiles,  en  el  día 
de  la  cólera  y del  justo  juicio  de  Dios  cada  quien  recibirá  del  Juez  se- 
gún sus  obras  (Rom.  2:6).  En  ese  día  el  fuego  probará  la  obra  de  ca- 
da individuo  para  ver  si  es  capaz  de  resistir  la  justa  ira  de  Dios  (I  Cor. 
3:  10-15). 

En  resumen,  con  origen  en  los  oráculos  de  guerra  se  desarrolla 
en  Israel  la  idea  de  un  juicio  para  culminar  todos  los  juicios,  donde  las 
naciones  recibirán  su  merecido  por  lo  que  sus  reyes  han  hecho  a los 
siervos  de  Dios,  a los  humildes  del  pueblo.  En  sus  orígenes  y como 
lo  elaboraron  los  profetas  clásicos  este  gran  juicio  pondría  las  bases 
de  una  historia  nueva  y más  justa.  Pero  a medida  que  se  va  perdien- 
do conciencia  de  un  proyecto  histórico  para  el  pueblo  de  Dios,  el  jui- 
cio final  tiende  a removerse  de  la  historia  por  un  doble  movimiento 
hacia  el  juicio  sobre  las  obras  de  los  individuos  y hacia  un  juicio  sobre 
una  historia  conclusa.  Es  la  idea  del  Juicio  Final  que  ha  influido  en  la 
piedad  popular  cristiana  desde  muy  temprana  fecha. 

1.5.  En  la  resurrección  de  Jesús 

Dentro  de  los  escritos  del  Nuevo  Testamento,  la  historia  arquetí- 
pica  del  dominio  del  mal  y del  juicio  divino  sobre  ese  mal,  es  la  histo- 
ria de  la  muerte  y la  resurrección  de  Jesús.  Jesús  es  el  modelo  del 
hombre  pobre  y justo  que  sufre  en  carne  propia  la  criminalidad  de  los 
poderosos,  a la  vez  que  Hijo  de  Dios  que  paga  con  su  sangre  su  soli- 
daridad con  los  pobres.  Sin  embargo,  el  relato  evangélico  no  glorifi- 
ca esta  muerte,  pues  Jesús  no  vivió  para  morir  sino  murió  para  de- 
fender el  derecho  a la  vida.  Así  resulta  que  el  Dios  Salvador  (el  mis- 
mo Dios  del  éxodo)  establece  su  propio  juicio  sobre  Jesús,  quien  ha 
sido  previamente  condenado  por  los  sacerdotes  y las  autoridades  ro- 
manas, en  fin,  los  ricos  y los  poderosos.  Este  nuevo  juicio,  tiene  co- 
mo conclusión  su  resurrección  ante  testigos  escogidos  que  serán  los 
apóstoles  de  este  Mesías  justo  de  los  pobres,  ejecutado  por  defender 
a sus  hermanos: 

Sepa,  pues,  ciertísimamente  toda  la  casa  de  Israel,  que  a este  Je- 
sús a quien  vosotros  crucificasteis.  Dios  le  ha  hecho  Señor  y Cris- 
to. (Hechos  2:36) 

Vosotros  renegasteis  al  Santo  y al  Justo,  y pedisteis  que  se  os  die- 
ra un  homicida,  y matasteis  al  Autor  de  la  vida,  a quien  Dios  ha 
resucitado  de  los  muertos,  de  lo  cual  nosotros  somos  testigos. 
(Hechos  3:  14-15) 
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El  Dios  de  nuestros  padres  resucitó  a Jesús  a quien  vosotros  dis- 
téis muerte  colgándole  de  un  madero.  A éste  le  ha  exaltado  Dios 
con  su  diestra  como  Jefe  y Salvador,  para  conceder  a Israel  con- 
versión el  perdón  de  los  pecados.  Nosotros  somos  testigos  de 
estas  cosas.  (Hechos  5:30-32) 

A quien  llegaron  a matar  colgándole  de  un  madero;  a éste,  Dios 
le  resucitó  al  tercer  día...  nosotros  comimos  y bebimos  con  él... 
y nos  mandó  que  predicásemos  al  pueblo,  y que  diésemos  testi- 
monio de  que  él  está  constituido  por  Dios,  juez  de  vivos  y muer- 
tos. (Hechos  10:39-42) 

El  centro  de  la  confesión  de  fe  del  Nuevo  Testamento  es  que 
este  pobre,  a quien  los  poderosos  de  su  tiempo  declararon  digno  de 
muerte.  Dios  lo  ha  declarado  Justo  y designado  mediante  resurrec- 
ción, el  juez  de  sus  mismos  condenadores.  Este  es  el  juicio  histórico 
arquetípico  de  Dios  en  los  textos  cristianos  de  la  Biblia.  Resulta  así 
que  el  representante  martirizado  del  pueblo  tiene  la  última  palabra  en 
la  historia.  En  la  persona  de  Jesús  resucitado.  Dios  y su  pueblo  pro- 
nuncian el  juicio  final  sobre  las  autoridades  de  este  mundo  que  quisie- 
ron dar  muerte  a los  pobres  para  seguir  en  sus  posiciones  de  poder. 

2.  Las  motivaciones  para  el  juicio  divino  en  la  historia 

Ya  hemos  anticipado  algunas  de  las  razones  por  las  cuales  Dios 
interviene  en  la  historia  para  efectuar  un  juicio  a favor  de  los  pobres 
y desvalidos.  Rebasaría  los  confines  de  este  estudio  hacer  una  inves- 
tigación exhaustiva  de  las  motivaciones  del  juicio,  pero  conviene  no- 
tar algunas  expresiones  bíblicas  características,  especialmente  para 
constatar  el  vínculo  entre  la  idolatría  y la  opresión  como  motivos  que 
provocan  el  juicio  divino. 

2.1.  En  la  legislación  para  la  nueva  sociedad 

Es  sabido  que  la  revelación  máxima  de  Yahvé  era  para  el  pueblo 
de  Israel  su  manifestación  al  liberar  a los  hebreos  de  su  servidumbre 
en  Egipto.  En  la  memoria  popular,  preservada  en  el  Pentateuco,  el 
éxodo  fue  solo  el  primero  de  varios  pasos  que  fueron  necesarios  pa- 
ra establecer  al  pueblo  de  Yahvé  a través  del  desierto,  y la  guerra  de 
conquista  de  Canaán.  En  este  conjunto  de  pasos,  a la  alianza  y la  le- 
gislación, corresponde  la  función  de  crear  las  instituciones  que  darán 
estructura  a la  vida  libre  como  Pueblo  de  Yahvé.  El  cambio  revolucio- 
nario que  creó  a Israel,  como  toda  revolución,  exigió  como  primer  pa- 
so la  destrucción  del  orden  viejo  y opresor,  y como  segundo  paso  la 
fundación  de  las  estructuras  para  la  vida  social  nueva  y justa.  En  es- 
te segundo  momento  entra  la  legislación. 
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Las  leyes  que,  según  las  tradiciones  israelitas,  Yahvé  dio  al  pue- 
blo a través  de  Moisés  en  su  monte  santo  están  distribuidas  en  varios 
códigos  legales  en  los  libros  de  Éxodo,  Levítico,  Números  y Deutero- 
nomio.  Provienen  de  diferentes  épocas  en  la  vida  histórica  de  Israel, 
pero  la  memoria  popular  las  atribuye  todas  al  momento  constitutivo 
cuando  en  el  monte  Sinaí  Yahvé  hizo  alianza  con  el  pueblo  para  ser 
su  Dios  y ellos  ser  su  pueblo.  Para  subrayar  el  vínculo  entre  idolatría 
e injusticia  basta  con  examinar  las  tres  leyes  fundamentales  de  la 
alianza,  las  únicas  tres  que  se  encuentran  en  las  dos  listas  que  las  tra- 
diciones presentan  como  talladas  por  el  dedp  de  Yahvé  en  las  tablas 
de  piedra  que  entregó  a Moisés  en  el  monte  (Éxodo  20:1-17  y Exodo 
34:  14-26). 

Ambas  listas  ponen  en  primer  lugar  la  prohibición  de  rendir  culto 
a otros  dioses  que  no  sean  Yahvé.  En  el  contexto  del  relato  del  éxodo 
el  dios  rechazado  es  en  primer  lugar  el  Faraón,  rey  y dios  de  Egipto. 
Frente  al  Faraón,  cuya  fuerza  es  real  e innegable,  Yahvé  exige  lealtad 
exclusiva;  solo  él  es  verdadero  Dios  porque  solo  él  salva.  En  el  con- 
texto de  la  vida  israelita  en  la  tierra  de  Canaán,  la  máxima  tentación 
de  Israel  será  adorar  a Baal,  el  dios  que  legitimaba  a las  monarquías  ca- 
naaneas.  Esta  tentación  hace  crisis  en  tiempos  del  rey  Ajab  y el  pro- 
feta Elias,  y amenaza  con  romper  la  identidad  de  Israel  como  pueblo 
de  Yahvé.  El  primer  mandamiento  de  la  evolución  israelita  era  la  ba- 
se de  la  alianza  que  le  servía  de  constitución  política;  la  soberanía  so- 
bre Israel  estaba  de  manera  exclusiva  en  manos  de  Yahvé. 
Admitir  otro  soberano  era  traición,  el  delito  más  grave  contra  la 

I revolución. 

I 

El  segundo  mandamiento  prohíbe  hacer  imágenes  de  Dios.  Es- 
ta prohibición  tiende  a confundirse  con  la  anterior,  al  pensarse  que  las 
imágenes  más  corrientes  fueron  las  de  otros  dioses.  Sin  embargo,  el 
comentario  en  Deut.  4:15-28  demuestra  que  el  problema  era  la  po- 
sibilidad de  que  se  hicieran  imágenes  de  Yahvé.  Según  este  texto,  en 
el  Sinaí  el  pueblo  oyó  la  voz  de  Yahvé  que  les  imponía  sus  manda- 
mientos pero  no  vio  ninguna  imagen.  Para  evitar  que  Yahvé  se  hicie- 
ra manipuladle,  como  cualquier  dios  de  palo  o piedra  (Isa.  44:9-20), 
era  necesario  mantener  su  presencia  como  voz  interpelante;  de  ahí  la 
prohibición  de  imágenes.  Para  profetas  posteriores  aún  la  construc- 
ción de  un  templo  para  Yahvé  era  volverlo  manipuladle,  como  suce- 
dió cuando  Salomón  hizo  el  templo  que  construyó  a Yahvé  una  legi- 
timación de  su  régimen  de  explotación.  El  segundo  mandamiento  te- 
nía la  intención  de  señalar  como  tentación  esta  manipulación  de 
Yahvé. 

El  tercer  mandamiento,  común  a las  dos  listas  que  la  tradición 
atribuye  al  dedo  de  Yahvé,  es  la  ley  del  sábado,  la  obligación  de 
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santificar  el  séptimo  día  descansando  y dejando  descansar  (Ex. 
20:8-11;  Ex.  34:21).  Esta  es  una  ley  de  beneficio  para  los  trabaja-  , 
dores,  quienes  reconocerán  en  Yahvé  un  Dios  que  vela  por  sus  inte-  í 
reses.  La  intención  de  la  tradición  es  afirmar  que  Yahvé  el  Dios  libe-  ' 
rador  es  también  el  fundador  de  una  nueva  sociedad  para  el  beneficio 
de  los  que  trabajan. 

La  legislación  sinaítica  establece  las  normas  que  guiarán  el  juicio 
histórico  de  Yahvé  tal  como  lo  entenderá  la  Biblia.  La  violación  de 
estos  mandamientos  traerá  como  consecuencia  el  juicio  sobre  Israel 
por  parte  de  este  Dios  defensor  de  los  pobres: 

No  vejarás  a la  viuda  ni  el  huérfano.  Si  le  vejas  cuando  clame  a 
mí,  no  dejaré  de  oír  su  clamor,  se  encenderá  mi  ira  y os  mataré  í 
a espada;  vuestras  mujeres  quedarán  viudas  y vuestros  hijos  huér-  | 
fanos.  (Éxodo  22:21-23).  i 

j 

Pero  si  no  atiendes  la  voz  de  Yahvé  tu  Dios,  y no  cuidas  de  prac-  ‘ 
ticar  todos  sus  mandamientos  y sus  preceptos,  que  yo  te  prescri-  | 
bo  hoy,  te  sobrevendrán  y te  alcanzarán  todas  las  maldiciones  si-  | 
guientes:  i 

Maldito  serás  en  la  ciudad  y maldito  en  el  campo.  Malditas  se- 
rán tu  cesta  y tu  artesa.  Maldito  el  fruto  de  tus  entrañas  y el  fru- 
to de  tu  suelo,  el  parto  de  tus  vacas  y las  crías  de  tus  ovejas. 
(Deut.  28:  15-17) 

En  síntesis,  en  una  sociedad  edificada  sobre  los  mandamientos 
del  Dios  Liberador  del  éxodo,  el  abandono  de  Dios  se  manifestará  en 
la  violencia  hacia  el  débil.  Yahvé  es  el  Juez  justo  y defensor  de  los 
débiles: 

Yahvé  vuestro  Dios  es  el  Dios  de  los  dioses  y el  Señor  de  los  se- 
ñores, el  Dios  grande,  poderoso  y temible,  que  no  hace  acepción 
de  personas  ni  admite  soborno;  que  hace  justicia  al  huérfano  y a 
la  viuda,  y ama  al  forastero,  a quien  da  pan  y vestido.  (Deut. 
10:17-18)  I 

Como  Juez  justo  Yahvé  intervendrá  pues  en  el  juicio  a favor  de 
los  oprimidos,  pues  no  se  dejará  jamás  sobornar  ni  impresionar  por 
el  poder  y la  riqueza.  Jesús,  quien  se  presentó  en  Galilea  como  he- 
raldo del  Reino  de  este  mismo  Dios,  hace  pronunciamientos  que  con- 
tinúan la  línea  de  esta  legislación  para  una  nueva  sociedad  de  justicia: 
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Bienaventurados  los  pobres,  porque  vuestro  es  el  Reino  de 
Dios...  Pero,  ¡ay  de  vosotros  los  ricos!  porque  habéis  recibido 
vuestro  consuelo.  (Lucas  6:20,24) 

Si  el  Dios  que  será  rey  en  el  Reino  quee  Jesús  anuncia  es  Yahvé 
del  éxodo,  es  natural  que  la  intervención  de  este  Juez  divino  signifi- 
que beneficio  para  los  oprimidos  y lamentación  y desgracia  para  sus 
opresores. 

2.2.  En  la  predicación  de  los  profetas 

Los  profetas  se  presentan  en  los  textos  bíblicos  ante  todo  como 
voceros  del  juicio  de  Yahvé.  Tomaremos  algunos  casos  notables  pa- 
ra ilustrar  las  motivaciones  del  juicio  divino  tal  como  las  percibieron 
estos  hombres  religiosos  de  Israel,  a saber,  el  juicio  sobre  Salomón,  el 
juicio  sobre  Ajab,  y el  juicio  sobre  Jerusalén. 

Salomón  es  condenado  por  boca  del  profeta  Ajías  de  Silo,  por- 
que me  ha  abandonado  y se  ha  postrado  ante  Astarté,  diosa  de 
los  sidonios,  ante  Kemos,  dios  de  Moab,  y ante  Milkom,  dios  de 
los  ammonitas,  y no  ha  seguido  mis  caminos  haciendo  lo  que  es 
justo  a mis  ojos,  ni  mis  decretos  ni  mis  sentencias  como  su  pa- 
dre David.  (I  Reyes  11:33) 

Por  esto,  tanto  por  erigir  altares  a otros  dioses  que  no  son  capa- 
ces de  salvar  como  por  olvidarse  de  los  mandamientos  de  Yahvé,  dios 
le  arrebatará  el  reino;  es  un  justo  juicio.  En  la  descripción  del  reina- 
do de  Salomón  se  describe  cómo  había  sometido  al  pueblo  a trabajos 
forzados  (I  Reyes  5:27-32;  en  algunas  Biblias  la  numeración  es 
5:13-18),  y cómo  había  construido  templos  para  otros  dioses  (I  Re- 
yes 11:1-8),  no  siendo  ajena  su  idolatría  a su  injusticia.  De  manera 
que  la  intervención  justiciera  de  Yahvé  es  al  mismo  tiempo  la  defensa 
de  su  propia  honra  como  también  la  defensa  de  los  pobres  del  pue- 
blo. 


El  caso  del  rey  Ajab  es  similar.  Ajab,  como  parte  de  su  política 
de  alianzas,  había  permitido  y oficializado  el  culto  del  Baal  de  Tiro. 
Elias  denunció  esta  política  oficial,  y se  hizo  acreedor  de  la  persecu- 
sión  del  Estado.  Pero  la  condena  profética  de  Ajab  no  se  da  única- 
mente por  su  persecusión  de  los  profetas  y de  Yahvé  sino  porque  ro- 
bó la  viña  de  Nabot,  asesinando  para  lograrlo.  Por  ello  Elias  anuncia 
su  muerte  ignominiosa  (1  Reyes  21:17-24). 

Pero  el  mejor  documentado  de  estos  casos  es  el  juicio  de  Dios 
sobre  la  ciudad  de  Jerusalén  tal  como  lo  anuncian  varios  profetas. 
Isaías  denuncia  a los  funcionarios  de  la  ciudad  por  asesinos,  amantes 
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del  soborno,  inatentos  al  caso  de  la  viuda  y del  huérfano  por  lo  cual 
se  vengará  Yahvé  de  sus  enemigos  (Isa.  1:21-26)  Miqueas  declara  que 
Yahvé  convertirá  la  ciudad  en  montón  de  escombros  porque,  mien- 
tras matan  y aceptan  soborno,  pretenden  protegerse  en  el  culto  a 
Yahvé  (Mi.  3:9-12).  Este  mismo  tema  lo  elabora  más  ampliamente 
Jeremías: 

Vosotros  fijáis  en  palabras  engañosas  que  de  nada  sirven,  para 
robar,  matar,  adulterar,  jurar  en  falso,  incensar  a Baal  y seguir  a 
otros  dioses  que  no  conocíais.  Luego  venís  y os  paráis  ante  mí 
en  esta  Casa  llamada  por  mi  Nombre  y decís:  “¡Estamos  segu- 
ros!”, para  seguir  haciendo  estas  abominaciones.  (Jer.  7:8-10) 

La  injusticia  se  combina  con  la  idolatría  como  motivaciones  pa- 
ra la  intervención  del  Juez  divino.  Los  habitantes  de  Jerusalén  han 
convertido  la  casa  de  Yahvé  en  cueva  de  ladrones,  creyendo  que  po- 
drán allí  protegerse  de  las  consecuencias  de  sus  malos  actos.  Pero 
Yahvé  no  acepta  un  culto  divorciado  de  la  justicia,  y los  enjuiciará  por 
sus  acciones. 

El  mismo  tema  vuelve  a aparecer  en  la  predicación  de  Jesús, 
quien  en  esto  es,  como  en  tantas  cosas,  un  sucesor  de  los  grandes 
profetas  de  Israel: 

¡Jerusalén,  Jerusalén!  La  que  mata  a los  profetas  y apedrea  a los 
que  le  son  enviados.  ¡Cuántas  veces  he  querido  reunir  a tus  hi- 
jos, como  a una  gallina  su  nidada  bajo  sus  alas,  y no  habéis  que- 
rido! (Lucas  13:34) 

Entrando  en  el  Templo,  comenzó  a echar  fuera  a los  que  vendían 
diciéndoles:  “Está  escrito:  Mi  Casa  será  Casa  de  Oración. 
¡Pero  vosotros  la  habéis  hecho  una  cueva  de  bandidos!” 
(Luchas  19:45-46) 

Cuando  veáis  a Jerusalén  cercada  por  ejércitos  sabed  entonces 
que  se  acerca  su  desolación.  (Lucas  21:20) 

Como  parte  del  evangelio  que  Jesús  anuncia  de  la  próxima  veni- 
da del  Reino  de  Dios,  anuncia  también  la  destrucción  de  Jerusalén,  ci- 
tando la  llamativa  frase  de  Jeremías  sobre  cómo  el  Templo  ha  sido 
convertido  en  cueva  de  ladrones  al  servir  de  refugio  mañoso  para  cri- 
minales que  matan  a los  profetas  y explotan  mediante  su  comercio  al 
pueblo. 
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3.  Los  instrumentos  del  juicio  divino 

No  debía  de  ser  necesario  señalar  que  para  los  juicios  históricos 
lo  normal  es  que  sean  medidados  por  instrumentos  humanos.  Para 
el  lector  de  la  Biblia  resulta  evidente  que  en  la  mayoría  de  los  casos 
así  se  presentan  los  juicios  divinos.  Y nuestra  experiencia  corriente 
confirma  lo  mismo.  Sin  embargo,  siempre  hay  quienes  establecen  un 
marcado  contraste  entre  el  juicio  divino  y los  juicios  humanos.  Apo- 
yándose a veces  en  el  texto  bíblico,  “Mía  es  la  venganza,  yo  pagaré” 
(Deut.  32:35,  Rom.  12:19;  Heb.  10:30),  esta  posición  afirma  que  no 
corresponde  a los  humanos  el  juicio,  sino  aceptar  con  resignación  la 
injusticia  en  espera  de  ser  vindicado  por  Dios.^^  £s  correcto  recono- 
cer que  en  las  antiguas  tradiciones  de  Israel  se  exalta  el  poder  de  Yah- 
vé  “el  hombre  de  guerra”  (Ex.  15:3),  y se  reconoce  que  a diferencia 
de  los  otros  presuntos  dioses  que  no  son  más  que  palo  y piedra,  Yah- 
vé  es  un  Dios  salvador  (Isa.  45:20-21).  Cuando  el  pueblo  de  Dios 
cuenta  las  obras  de  Dios  en  la  remota  antigüedad,  y cuando  anticipa 
el  terrible  juicio  final,  tiende  a exaltar  el  papel  de  Dios  como  el  Juez 
guerrero  que  sin  ayda  realiza  el  juicio  (con  énfasis  en  Isa.  63:  5).  Yah- 
vé  desciende  a Sodoma  y Gomorra,  según  una  antigua  historia  israe- 
lita, para  averiguar  si  están  cometiendo  los  crímenes  de  que  se  les 
acusa  o no,  y,  una  vez  comprobada  la  veracidad  de  las  acusaciones, 
enjuicia  a esas  ciudades  con  una  lluvia  de  fuego  y azufre  (Gén. 
19:24-25).  Así  también  en  el  relato  de  las  plagas  cuando  Yahvé  en- 
frenta a Faraón  en  una  prueba  de  fuerza,  los  esclavos  hebreos  resul- 
tan ser  nada  más  espectadores  de  los  prodigios  de  Dios  (Ex.  7-10). 
Lo  mismo  sucede  en  las  visiones  apocalípticas  del  juicio  de  Yahvé  so- 
bre las  naciones  en  los  libros  de  Ezequiel,  Daniel  y el  Apocalipsis. 

Si  el  juicio  divino  fuera  un  asunto  exclusivamente  de  Dios,  ten- 
dríamos que  limitarnos  a un  pasado  remoto  o a un  futuro  igualmente 
distante.  En  nuestro  mundo  y en  nuestro  tiempo  no  vemos  lluvias  de 
fuego  y azufre  sobre  las  ciudades  pecaminosas,  ni  las  aguas  se  con- 
vierten en  sangre  para  presionar  a los  opresores  que  liberen  a sus  víc- 
timas. Este  lenguaje  del  juicio  divino  absoluto  y terrible  pero  única- 
mente en  lugares  y tiempos  distantes  resulta  demagógico.  Los  textos 
bíblicos  son  más  honestos  que  eso. 

3.1.  El  pueblo  de  Dios 

Característica  principal  de  la  revolución  fundadora  de  Israel  fue 
el  rechazo  del  Estado,  representado  en  el  relato  del  éxodo  en  la  per- 
sona del  Faraón.  Israel  comenzó  su  existencia  nacional  como  una 
coalición  de  grupos  campesinos  que  rechazaban  todo  aparato  de  Es- 
tado. No  necesitaban  un  rey  humano  porque  Yahvé  era  su  rey  (1 
Sam.  8;  22-23).  No  teniendo  Estado,  tampoco  tenían  un  ejército 
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profesional.  Confiaban  en  la  capacidad  de  los  hombres  libres  con- 
vocados bajo  la  dirección  de  Yahvé: 

Nadie  como  el  Dios  de  Yesurún, 
que  cabalga  los  cielos  en  tu  auxilio, 
y las  nubes  en  su  majestad, 
el  Dios  de  antaño  es  tu  refugio, 
estás  debajo  de  los  brazos  eternos. 

Él  expulsa  ante  ti  al  enemigo, 
y dice:  ¡Destruye! 

Israel  mora  seguro; 
la  fuente  de  Jacob  aparte  brota 
para  un  pais  de  trigo  y vino; 
hasta  sus  cielos  el  rocío  destilan. 

Dichoso  tú,  Israel,  ¿quién  como  tú, 
pueblo  salvado  por  Yahvé, 
cuyo  escudo  es  tu  auxilio, 
cuya  espada  es  tu  espendor? 

Tus  enemigos  tratarán  de  engañarte, 
pero  tú  hollarás  sus  espaldas. 

Deut.  33:26-29 

Este  cántico  de  alabanza  a Yahvé  por  su  conducción  militar  de  las 
huestes  de  Israel  en  su  travesía  del  desierto  y su  entrada  en  la  tierra 
de  Canaán,  es  una  de  las  poesías  más  antiguas  de  la  Biblia  y expresa 
bien  la  idea  de  la  guerra  compartida  de  Israel  con  Yahvé. 

En  esta  fase  primera  de  la  existencia  de  Israel  dependían  de  su 
rey  Yahvé  para  pelear  por  ellos  {‘Es  que  Yahvé  combatía  por  Israel’, 
Jos.  10:14).  A la  inversa,  Israel  peleaba  “las  guerras  de  Yahvé”  (1 
Sam.  18:17). Cuando  había  necesidad  de  luchar,  los  hombres 
libres  de  Israel  dejaban  cada  uno  su  arado  y su  mujer  para  compare- 
cer al  llamado  del  hombre  que  Yahvé  hubiera  llenado  con  su 
espíritu.  Tras  él  iban  al  combate,  confiados  de  estar  peleando  las 
guerras  de  Yahvé  (así  la  lucha  contra  Madíán  en  Jue.  6-.8,  y la  lucha 
contra  Amón  en  1 Sam.  11).  Hasta  se  llega  a afirmar  en  una 
antiquísima  poesía  que  los  hombres  de  Israel  venían  “en  ayuda  de 
Yahvé”  (Jue.  5:23).  En  las  victorias  de  sus  milicias  Israel  siente  como 
que  está  siendo  un  instrumento  del  juicio  de  Yahvé,  el  justo  juez 
divino. 

A estas  guerras  en  que  las  milicias  de  Israel  sirven  como  instru- 
mento de  juicio  divino,  podríamos  añadir  casos  en  que  grupos  cum- 
plen la  misma  función  contra  los  pecadores  dentro  del  mismo  pueblo 
de  Israel.  Es  el  caso  de  los  levitas,  que  en  la  historia  de  Ex.  32:25-29 
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se  consagran  a Yahvé  matando  a los  israelitas  que  habian  rendido  cul- 
to al  becerro  de  oro  fabricado  por  Aarón.  Un  caso  similar  es  el  de 
Pinjás,  que  se  consagra  a Yahvé  matando  con  su  lanza  a un  israelita 
que,  con  una  mujer  madianita,  rendia  culto  al  Baal  de  Fegor  (Núm. 
25:6-13). 

3.2.  Hombres  inspirados 

No  es  difícil  recordar  entre  las  historias  de  Israel  muchos  casos 
en  que  Dios  encomienda  a algunas  personas  en  particular  que  ejecu- 
ten su  juicio.  Ehud  de  Benjamín  mata  al  rey  de  Moab  para  iniciar  el 
levantamiento  que  dará  su  libertad  a Israel  (Jue.  3:12-39).  Samuel 
mata  con  su  espada  a Agag,  rey  de  los  amalecitas,  por  mandato  de 
Yahvé  para  enjuiciar  el  mal  que  los  amalecitas  habían  cometido  (1 
Sam.  15:32-33).  El  profeta  Elíseo  comisiona  a Jehú  para  que  ejecu- 
te la  sentencia  de  Yahvé  sobre  la  casa  de  Ajab  por  los  muchos  críme- 
nes y las  idolatrías  que  ha  cometido;  la  orden  a Jehú  es  que  extermi- 
ne a la  familia  real  y tome  el  lugar  del  rey  de  Israel  (II  Reyes  9:1-10). 
El  libro  de  Judit  es  una  obra  de  ficción  acerca  de  una  mujer  que,  con 
la  ayuda  de  Dios,  logra  matar  al  blasfemo  y asesino  general 
Holofernes. 

En  resumen,  si  bien  el  juicio  de  Dios  se  realiza  fundamentalmen- 
te en  los  relatos  israelitas  mediante  el  pueblo  armado  que  pelea  las 
guerras  de  Yahvé,  abundan  casos  de  individuos  que  Yahvé  usa  como 
instrumentos  de  su  juicio  contra  personas  poderosas  que  han  oprimi- 
do a los  débiles  y han  cometido  idolatría. 

3.3.  Ejércitos  paganos 

Para  cualquier  pueblo  religioso  es  una  tentación  simplemente 
identificar  sus  propios  intereses  con  los  de  Dios.  Hemos  estado  argu- 
mentando desde  la  Biblia  que  el  Dios  verdadero  es  el  que  hace  justi- 
cia. Quizás  la  mejor  evidencia  de  que  los  profetas  de  Israel  no  enten- 
dieron a Yahvé  meramente  como  un  Dios  nacional  es  que  en  su  pre- 
dicación Yahvé  puede  usar  los  ejércitos  de  los  enemigos  de  Israel  pa- 
ra realizar  su  juicio: 

¡Ay,  Asur,  bastón  de  mi  ira, 

vara  que  mi  furor  maneja 

Contra  gente  impía  voy  a guiarlo, 

contra  el  pueblo  de  mi  cólera  voy  a mandarlo. 

Isaías  10:5-6 
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Anuncia  el  profeta  que  la  conquista  de  Judá  por  parte  del  impe- 
rio asirio  es  el  justo  juicio  por  los  crímenes  que  ha  venido  cometien- 
do el  pueblo  de  Jerusalén. 

Un  siglo  más  tarde,  durante  una  reunión  de  embajadores  en  la 
ciudad  de  Jerusalén,  el  profeta  Jeremías  mandó  a decir:  “Ahora  yo  he 
puesto  todos  estos  países  en  manos  de  mi  siervo  Nabucodonosor,  rey 
de  Babilonia”  (Jer.  27:6).  Unos  años  más  tarde  Jeremías  anunció  al 
rey  Sedecías,  encerrado  en  Jerusalén  por  la  tropa  de  Babilonia,  que 
Yahvé  luchaba  con  Babilonia  contra  el  pueblo  de  la  ciudad  (Jer.  21: 
1-10). 


Medio  siglo  más  tarde  el  Deutero-lsaías  anuncia  a la  comunidad 
judía  en  el  exilio  que  Yahvé  entrega  ante  los  ejércitos  de  Persia  a to- 
dos los  pueblos  para  salvar  a Israel  (Isa.  41:  1-5;  45:  1-7). 

Jesús  anuncia  como  parte  de  la  venida  del  Reino  de  Dios  la  en- 
trada de  tropas  (romanas)  para  sitiar  y tomar  la  ciudad  de  Jerusalén 
(Lucas  21:20-23). 

4.  Las  opciones  históricas  necesarias  y el  juicio  divino 

Dada  la  larga  historia  de  guerras  de  religión  sería  fácil  para  los 
cristianos  pensar  que  los  juicios  históricos  del  Dios  de  la  Biblia  son 
cuestión  de  defender  la  verdadera  religión,  que  las  guerras  de  Yahvé 
son  guerras  de  religión.  Nada  más  falso.  El  Dios  del  éxodo  es  un 
Dios  Liberador,  y su  juicio  contra  la  idolatría  es  un  juicio  contra 
aquellos  que  usan  la  religión  para  ocultar  la  dominación.  Las  guerras 
de  Yahvé  son,  no  para  defender  la  religión,  sino  casi  siempre  luchas 
contra  los  que  pretenden  ser  los  representantes  oficiales  de  la 
religión. 

Faraón  pretendía  ser  Dios  y como  tal  tener  derecho  al  trabajo  ex- 
cedente de  “sus”  campesinos.  Contra  este  pretendido  dios  se  presen- 
ta Yahvé  como  el  Dios  de  los  esclavos:  “Deja  ir  a mi  pueblo”.  A lo 
cual  responde  el  dios  oficial:  “¿Quién  es  Yahvé  para  que  yo  escuche 
su  voz  y deje  salir  a Israel?  No  conozco  a Yahvé  y no  dejaré  salir  a Is- 
rael” (Ex.  5:2).  La  lucha  que  se  entabla  a partir  de  esta  confrontación 
rebasa  con  mucho  los  confines  de  una  lucha  de  religiones.  Pronto  en- 
vuelve a toda  la  población  de  Egipto,  y a la  última  exigirá  de  todos 
una  definición  ante  un  antagonismo  de  fondo.  Las  plagas  que  Yahvé 
envió  afectaron  a toda  la  población  de  Egipto,  y pronto  la  población 
se  vio  en  la  necesidad  de  tomar  decisiones,  aunque  no  fueran  más  que 
por  su  conveniencia:  “Aquellos  de  los  siervos  de  Faraón  que  temieron 
la  palabra  de  Yahvé  pusieron  al  abrigo  a sus  siervos  y su  ganado;  mas 
los  que  no  hicieron  caso  de  la  palabra  de  Yahvé,  dejaron  en  el 
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campo  a sus  siervos  y su  ganado”  (Ex.  9:20-21).  Cuando  llegó  el  mo- 
mento en  que  los  esclavos  se  retiraron  físicamente  del  país  de  su  opre- 
sión, la  población  entera  tuvo  que  hacer  una  opción  de  clase,  o salían 
detrás  de  Yahvé,  el  dios  de  los  hebreos,  o se  quedaban  con  Faraón, 
el  dios  del  sistema  egipcio:  “Los  israelitas  partieron  de  Ramsés  hacia 
Sukkot...  salió  también  con  ellos  una  muchedumbre  abigarrada”  (Ex. 
12:37-38).  El  evangelista  Juan  generaliza  el  asunto  de  la  opción  que 
exige  el  juicio  divino:  “Y  el  juicio  está  en  que  vino  la  luz  al  mundo  y 
los  hombres  amaron  más  las  tinieblas  que  la  luz,  porque  sus  obras 
eran  malas”  (Juan  3:19).  Ante  la  lucha  entre  Yahvé  y Faraón,  los 
hombres  y las  mujeres  de  Egipto  tuvieron  que  optar  entre  unirse  a los 
esclavos  ahora  liberados  o sufrir  el  juicio  de  continuar  bajo  la  esclavi- 
tud, sirviendo  a Faraón,  el  dios  legitimador  de  la  injusticia. 

Aún  más  dramática  se  presenta  la  opción  de  clase  en  el  caso  de 
la  confrontación  entre  Yahvé  y Salomón.  Pues  Salomón  había  im- 
puesto en  Israel  trabajos  forzados  ¡para  construirle  a Yahvé  un  sun- 
tuoso Templo!  El  representante  oficial  del  culto  de  Yahvé  estaba  usan- 
do esta  fe  como  ocultamiento  de  la  realidad  de  opresión  que  imponía 
al  pueblo.  En  esta  situación  Ajías  el  profeta  autoriza  a nombre  de 
Yahvé  a Jeroboán  para  que  encabece  un  alzamiento  contra  el  rey  (1 
Reyhes  11:29-39).  En  su  oráculo  Ajías  menciona  como  motivo  prin- 
cipal del  juicio  sobre  Salomón  su  idolatría  al  servir  a los  dioses  de  sus 
esposas.  Pero  en  el  relato  del  levantamiento  leemos  que  lo  que  mo- 
vilizó al  pueblo  no  fue  tanto  el  encubrimiento  ideológico  como  la  rea- 
lidad misma  de  la  opresión:  “Tu  padre  ha  hecho  pesado  nuestro  yu- 
go; ahora  tú  aligera  la  dura  servidumbre  de  tu  padre  y el  pesado  yu- 
go que  puso  sobre  nosotros  y te  serviremos”  (1  Reyes  12:4).  ¿Qué 
podía  ser  una  esclavitud  peor  que  tener  que  entregar  trabajo  no  remu- 
nerado y obligatorio  para  construirle  un  palacio  a Yahvé  el  Dios  Libe- 
rador? En  esta  confrontación  de  clases  había  que  optar  por  el  verda- 
dero Yahvé  del  pueblo  o el  falso  Yahvé  de  Salomón  y su  hijo. 

Una  situación  similar  se  planteó  en  el  siglo  siguiente  durante  la 
dinastía  de  Omri,  cuando  el  monarca  estableció  una  alianza  con  Tiro 
para  consolidar  su  poder  frente  a la  amenaza  aramea.  Esta  alianza 
era  legitimada  por  el  Dios  Baal.  Internamente  significó  un  aumento 
en  el  grado  de  explotación,  pues  en  una  formación  social  asiática  el 
Estado  es  prácticamente  la  clase  dominante. D El  profeta  Elias  radi- 
calizó ante  el  rey  y el  pueblo  la  opción  necesaria:  “¿Hasta  cuándo  vais 
a estar  cojeando  con  muletas?  Yahvé  es  Dios,  seguidle;  si  Baal,  seguid 
a este”  (I  Reyes  18:21).  La  opción  entre  Yahvé  y Baal  era  la  expre- 
sión a nivel  ideológico  del  antagonismo  de  clase  que  enfrentaba  al  Es- 
tado con  los  campesinos  de  Israel. 
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Dos  siglos  más  tarde,  en  el  Reino  de  Judá,  Jeremias  presentó  | 
nuevamente  la  opción  histórica  necesaria.  Recién  había  terminado  la  ' 
Reforma  de  Josías,  reforma  que  los  redactores  deuteronomísticos  de 
los  libros  de  los  Reyes  alaban.  Josías  mandó  eliminar  los  lugares  de 
culto  que  no  fueran  el  Templo  de  Jerusalén  y hacer  de  las  fiestas  oca- 
siones para  peregrinaciones  masivas  a la  capital.  Con  ello  purificaba 
la  religión  y lograba  mayor  control  del  Estado  sobre  ella.  La  Refor- 
ma significó,  pues,  un  perfeccionamiento  de  los  mecanismos  de  do- 
minación. Para  Jeremías  el  Templo  se  había  convertido  en  una  cue- 
va donde  se  protegían  y se  escondían  los  ladrones.  Por  ello  el  Dios 
Liberador  llamaba  a Babilonia  para  que  destruyera  la  capital  y depor-  f 
tara  a los  líderes.  Con  ello  se  lograría  la  liberación  para  el  pueblo.  Al 
pueblo  mismo  el  consejo  de  Jeremías  era  deponer  las  armas  y rendir- 
se al  ejército  invasor.  Así  rescatarían  sus  vidas  (Jer.  21:8-10).  Esta  Ij 
guerra  era  para  Jeremías  una  guerra  de  los  dominadores;  no  era,  por  |¡! 
lo  tanto,  ni  guerra  de  Yahvé  ni  guerra  del  pueblo  de  Yahvé.  |j 

Contra  este  telón  de  fondo  de  las  opciones  históricas  de  clase  in- 
volucradas en  los  juicios  de  Dios  podemos  interpretar  las  palabras  tan  | 

tajantes  de  Jesús  acerca  de  la  opción  de  estar  con  él  o contra  él:  ,| 

Todo  aquel  que  se  declare  por  mí  ante  los  hombres,  yo  también 
me  declararé  por  él  ante  mi  Padre  que  está  en  los  cielos;  pero  a 
quien  me  niegue  ante  los  hombres,  le  negaré  yo  también  ante  mi 
Padre  que  está  en  los  cielos. 

Mateo  10:32-33 

No  penséis  que  he  venido  a traer  paz  a la  tierra.  No  he  venido 
a traer  paz,  sino  espada.  Sí,  he  venido  a enfrentar  al  hombre 
con  su  padre,  a la  hija  con  su  madre,  a la  nuera  con  su  suegra; 
y enemigos  de  cada  cual  serán  los  que  conviven  con  él.  ¡] 

Mateo  10:34-36 

Es  más  fácil  que  un  camello  pase  por  el  ojo  de  la  aguja,  que  el 
que  un  rico  entre  en  el  Reino  de  Dios. 

Marcos  10:25 

Jesús  se  identificó  con  los  pobres  de  Galilea.  Esta  identificación 
le  llevó  a enfrentarse  con  los  fariseos  que  imponían  con  su  interpre- 
tación de  la  ley  duras  cargas  a los  humildes.  Después  le  llevó  a en- 
frentarse también  con  los  sacerdotes  del  Templo  de  Jerusalén.  Final- 
mente, le  llevó  a sufrir  todo  el  peso  del  poder  represivo  del  Estado  Ro- 
mano en  colusión  con  las  autoridades  judías.  El  testimonio  de  los 
apóstoles  es  que  con  su  resurrección  Dios  estaba  condenando  la  “jus- 
ticia” de  los  poderosos.  El  Dios  que  es  Juez  justo,  el  único  Dios  ver-  | 
dadero,  no  podía  estar  de  ambos  lados.  O estaba  con  los  dominado- 
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res  o estaba  con  el  pueblo  oprimido.  El  Dios  del  éxodo  no  podia  si- 
no enfrentarse  al  falso  dios  del  Templo.  Se  repetía  la  historia. 


Notas 


1.  El  texto  hebreo,  que  ha  sufrido  en  esta  parte  del  salterio  una  re- 
visión “elohista”  lee  “Dios”  donde  nosotros  hemos  restaurado 
“Yahvé”.  La  mitología  israelita  supone  que  Yahvé  es  el  Dios  su- 
premo que  preside  en  la  asamblea  de  los  dioses. 

2.  Véase,  por  ejemplo,  el  caso  de  El  Salvador,  Persecución  de  la 
Iglesia  en  El  Salvador  (San  Salvador:  Secretariado  Social  Inter- 
diocesano,  1977). 

3.  El  problema  de  los  orígenes  del  nombre  se  ha  debatido  amplia- 
mente. Entre  otros,  véase  William  F.  Albright,  De  la  edad  de 
piedra  al  cristianismo  (Santander:  Sal  Terrae,  1959)  H.H.  Row- 
ley,  From  Joseph  to  Joshua:  Biblical  Traditions  in  the  Light  of 
Archaeologg  (London:  Oxford  Univ.  Press,  1950),  págs. 
149-63,  y Frank  Moore  Cross,  Canaaite  M\jth  and  Hebrew 
Epic  (Cambridge:  Harvard  Univ.  Press,  1973),  págs.  3-75. 

4.  Para  una  amplia  discusión  del  concepto  en  el  antiguo  Cercano 
Oriente,  véase  H.  H.  Schmid,  Gerechtigkeit  ais  Weltordnung 
(Tübingen:  Mohr,  1968),  págs.  13-77. 

5.  Un  excelente  análisis  de  la  confesión  de  fe  israelita  es  el  de  Ger- 
hard  von  Rad,  en  “El  problema  morfogenético  del  hexateuco”, 
en  Estudios  sobre  el  Antiguo  Testamento  (Salamanca:  Sígue- 
me, 1975),  págs.  11-80. 

6.  El  texto  hebreo  habla  de  una  opresión  por  Aram  Naharaim,  pe- 
ro aquí  estamos  aceptando  la  enmienda  conjetural  Edom  por 
Aram,  en  consonancia  con  muchos  historiadores. 

7.  El  texto  es  citado  según  la  traducción  griega  de  los  LXX,  siguien- 
do en  esto  a la  Biblia  de  Jerusalén. 

8.  En  los  últimos  años  se  han  hecho  importantes  estudios  de  la  apo- 
calíptica, entre  los  que  destacan  Otto  Plóger,  Theokratie  und  Es- 
chatologie  (2a.  Ed.,  Neukirchen:  Neukirchener  Verlag,  1962)  y 
Paul  D.  Hanson,  The  dawn  of  Apocalgtic  (Phil:  Fortress,  1975). 
Véase  Jorge  Pixley,  “Lo  apocalíptico  en  el  Antiguo  Testamento”, 
Revista  Bíblica,  XXXVIll  (1976),  297-309. 

9.  El  estudio  más  importante  de  esta  tradición  es  el  de  Duane  L. 
Christensen,  Transformations  of  the  War  Oracle  in  Oíd  Testa- 
ment  Prophec];  (Missoula,  Montana:  Scholars  Press.  1975). 
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Sobre  el  tema  relacionado  de  Yahvé  Guerrero,  véase  G.  Ernest 
Wright.  The  Oíd  Testament  and  Theologi^  (N.  Y.:  Harper, 
1969),  págs.  121-50,  y Patrick  D.  Miller,  Jr.,  The  divine  Warrior 
in  Early  Israel  (Cambridge:  Harvard  University  Press,  1973). 

10.  Este  texto  tiene  una  complicada  historia  redaccional  que  se  discu- 
te competentemente  en  Christensen,  op.  cit.,  pág.  193-1207. 

11.  El  significado  politico  de  la  alianza  de  Israel  con  Yahvé  ha  dado 
ocasión  a muchisimos  estudios  desde  la  aparición  del  estudio  de 
George  E.  Mendenhall,  “Covenant  Forms  in  Israelite  Tradition”, 
Biblical  Archaeologist,  XVII/3  (Sept.  1954),  50-76.  El  mismo 
investigador  ha  reformulado  recientemente  el  asunto  en  su  libro 
The  Tenth  Generation  (Baltimore,  1973).  Véase  tambié  Jorge 
Pixley,  Reino  de  Dios  (Buenos  Aires,  La  Aurora,  1977). 

12.  De  las  tres  veces  que  en  la  Biblia  se  repite  este  dicho,  únicamen- 
te en  Romanos  es  un  llamado  a desistir  de  la  venganza,  y ello  no 
por  principio  eterno  sino  consejo  prudencial.  Los  otros  dos  tex- 
tos son  amenazas  donde  el  dicho  afirma  la  seguridad  del  juicio, 
ya  que  no  depende  de  los  hombres  sino  de  Dios. 

13.  Véase  Jorge  Pixley,  Reino  de  Dios  (Buenos  Aires:  La  Aurora, 
1977). 

14.  Jorge  Pixley,  “Fuerzas  militares  y Pueblo  de  Dios  en  la  Biblia” 
Chñstus,  514  (Sept.  1978),  págs.  12-20. 

15.  Para  el  análisis  de  este  cántico,  véase  Franmk  Moore  Cross,  Jr., 
y David  Noel  Freedman,  Studies  in  Ancient  Yahwistic  Poetrg 
(Missoula,  Montana:  Scholars  Press,  1975),  págs.  97-122,  y Pa- 
trick D.  Miller,  Jr.,  Te  divine  Warrior  in  Earlg  Israel  (Cambrid- 
ge: Harvard  University  Press,  1973),  págs.  75-87. 

16.  Sobre  la  Guerra  santa  en  Israel  existe  una  amplia  bibliografía,  de 
la  que  destacan  Gerhard  von  Rad,  Der  Heilige  Krieg  irnalten  Is- 
rael (4a.  Ed.,  Gottingen:  Vandenhoeck  & Ruprecht,  1965),  Ru- 
dolf  Smed,  Jahwekrieg  und  Stammebund  (Gottingen:  Vanden- 
hoeck & Ruprecht  1966)  Fritz  Stolz,  Jahwes  un  Israel  Kriege 
(Zürich:  Theologischer  Verlag,  1972).  En  español  puede  consul- 
tarse los  capítulos  sobre  asuntos  militares  en  Roland  de  Vaux, 
Las  instituciones  del  Antiguo  Testamento,  (Barcelona:  Herder, 
1964). 

17.  Sobre  el  modo  de  producción  asiático,  que  era  el  dominante  en 
Israel  monárquico,  véanse  los  estudios  recogidos  por  Roger  Bar- 
tra,  ed..  El  modo  de  producción  asiático  (México:  Era,  1969). 


78 


LA  APARICIÓN  DEL  DIOS  DE  VIDA 
EN  JESÚS  DE  NAZARET 


Jon  Sobrino 
Centro  de  Reflexión  Teológica 
Universidad  Centroamericana  José  Simeón  Cañas 
San  Salvador.  El  Salvador 


Introducción 

En  América  Latina  la  teologia  ha  insistido  con  razón  en  que  el 
cristiano  debe  seguir  a un  Jesús  liberador  y debe  invocar  a un  Dios  li- 
berador. Pero,  a diferencia  de  otras  latitudes  en  las  que  la  liberación 
dice  una  directa  relación  a “libertad”,  1 en  América  Latina  dice  rela- 
ción a algo  todavía  más  fundamental  y originario,  dice  relación  a la 
“vida”  que  en  su  complejidad  incluye  también  la  libertad,  pero  que  es 
un  dato  más  primigenio. 

Esto  es  lo  que  queremos  analizar  en  este  trabajo  desde  Jesús  de 
Nazaret.  Queremos  recordar  la  más  fundamental  de  las  realidades 
teológicas:  que  Dios  es  un  Dios  viviente  y que  da  vida.  Solo  que  pa- 
ra desmenuzar  esta  fundamental  verdad,  esta  taulogía  cristiana,  hay 
que  analizar  sus  implicaciones,  concretizar  lo  que  en  ella  se  dice  ge- 
néricamente y mostrar  las  alternativas  históricas  y sus  consecuencias 
a esta  postura.  De  otra  forma  cabe  el  grave  peligro  de  mantener  ge- 
néricamente la  confesión  rutinaria  de  un  Dios  de  vida,  pero  de  igno- 
rar, manipular  o negar  en  la  práctica  esa  verdad. 

Si  afirmamos  creyentemente  que  desde  Jesús  se  ha  manifestado 
la  verdadera  divinidad  habrá  que  delimitarla  entonces  de  las  falsas  di- 
vinidades. Pero  el  planteamiento  mismo  de  este  problema,  prácticas. 
Porque  se  puede  delimitar  la  verdadera  divinidad  a partir  de  la  cohe- 
rencia interna  de  las  notas  que  se  le  atribuyen  a la  divinidad  y/o  des- 
de la  capacidad  explicativa  de  una  determinada  noción  de  Dios  para 
mejor  comprender  la  naturaleza,  la  historia  o simplemente  la  totali- 
dad. 2 
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Pero  en  este  planteamiento,  que  en  su  formalidad  debe  también 
ser  mantenido,  se  puede  pasar  por  alto  la  más  profunda  coherencia 
dentro  del  mismo  Dios,  que  según  la  tradición  bíblica,  heredada  y 
compartida  por  Jesús,  consiste  en  la  coherencia  entre  ser  verdadero 
Dios  y Dios  de  vida,  entre  ser  él  mismo  una  realidad  viva  y producir 
vida  en  la  historia.  No  olvidemos  que  los  judíos  no  juraban  por  el 
“verdadero”  Dios,  sino  por  el  Dios  “viviente”. 3 

Si  esto  es  así,  la  gradación  en  lo  que  de  verdad  hay  en  las  diver- 
sas divinidades  invocadas,  y más  aún,  la  alternativa  entre  la  verdade- 
ra y falsas  divinidades  no  se  consigue  en  toda  su  radicalidad  afirman- 
do solo  que  hay  una  divinidad  verdadera  y otras  divinidades  falsas,  si- 
no afirmando  que  hay  un  Dios  viviente  que  da  vida  y otras  divinida- 
des que  no  son  y no  dan  vida.  Pero  esta  última  afirmación  es  toda- 
vía buscadamente  suave.  En  teoría  se  podría  afirmar  que  las  falsas  di- 
vinidades no  tienen  vida  ni  la  dan,  es  decir,  no  tienen  eficacia  en  la  vi- 
da real  de  los  hombres,  porque  ellas  mismas  no  tienen  vida.  Cierta- 
mente la  intuición  de  que  los  falsos  dioses  son  nada  está  muy  presen- 
te en  la  tradición  bíblica  (cfr.  Ps.  81.  10;  ICro  16,  26). 

Pero  lo  más  profundo  de  la  alternativa  entre  verdaderas  y falsas 
divinidades  no  aparece  solo  en  lo  dicho,  sino  observando  la  génesis 
de  las  falsas  divinidades.  Según  la  Escritura,  si  éstas  son  nada  no  exis- 
ten entonces  por  sí  mismas,  sino  que  han  sido  creadas  por  los  hom- 
bres. Y la  creación  de  la  divinidad  por  parte  de  los  hombres  -es  de- 
cir, la  idolatría-  conduce  históricamente  no  solo  a la  ausencia  de  vida, 
sino  a la  muerte.  Esta  historización  de  la  idolatría  aparece  en  dos  de 
los  pasajes  clásicos  en  que  de  ellas  se  trata  (Sap  13-14;  Rom  1, 
18-32):  los  hombres  se  deshumanizan  y deshumanizan  a otros,  ellos 
mismos  van  a la  muerte  y dan  muerte  a otros.  La  última  alternativa 
en  que  se  plantea  el  problema  de  la  verdadera  divinidad  es  entonces 
entre  el  Dios  viviente  que  da  vida  y los  dioses  que  no  son,  pero  en  cu- 
ya invocación  se  da  muerte.  La  idolatría  no  es  entonces  solo  un  error 
noético,  sino  la  opción  por  la  muerte  con  frutos  de  muerte. 

Los  antigos  cristianos  plantearon  muy  bien,  desde  lo  positivo,  la 
realidad  del  verdadero  Dios:  gloria  Dei,  uiuens  homo.  A esto  hay  que 
añadir,  sin  embargo,  la  trágica  realidad  del  otro  lado  de  la  moneda: 
uanitas  Dei,  moriens  homo.  La  prigenia  correlación  entre  “Dios”  y 
“vida”  es  lo  que  permite  avanzar  en  el  conocimiento  del  verdadero 
Dios  y en  el  desenmascaramiento  de  las  falsas  divinidades.  Aquel 
Dios  será  verdadero  Dios  en  el  proceso  de  generar  vida.  Y,  a la  in- 
versa, aquéllas  serán  falsas  divinidades  en  cuyo  nombre  se  genera 
muerte;  y se  caerá  cada  vez  más  en  la  idolatría  en  la  medida  en  que 
se  siga  generando  muerte. 
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Se  comprenderá  fácilmente  que  plantear  así  el  problema  de  la 
verdadera  divinidad  no  es  en  América  Latina  una  cuestión  ociosa  o 
puramente  académica.  Lo  que  se  esconde  detrás  de  una  teología  de 
la  “liberación”  y una  teología  del  “cautiverio”  es  la  intuición  funda- 
mental de  que  ninguna  teo-logía  puede  hacerse  realistamente  fuera 
de  esa  alternativa.  Vida  y muerte  no  son  en  América  Latina  solo  con- 
ceptos fructíferos  para  avanzar  especulativamente  en  la  comprensión 
de  Dios,  sino  realidades  cotidianas.  Y son  realidades  que  ocurren 
también  -por  ser  el  nuestro  un  continente  todavía  no  expuesto  masi- 
vamente a culturas  secularizantes-  a través  de  la  invocación  de  diver- 
sos dioses,  bien  explicitados  religiosa  y sobre  todo  cristianamente, 
bien  implicitados  en  sucedáneos  seculares,  como  son  diversas  ideolo- 
gías, sociales,  económicas  y políticas. 

No  es  por  lo  tanto  académico  descubrir  desde  Jesús  si  detrás  de 
las  diversas  invocaciones,  aún  explicitadas  como  cristianas,  se  escon- 
de o no  el  verdadero  Dios;  si  de  las  diversas  invocaciones  se  sigue  his- 
tóricamente el  uiuens  homo  o el  moriens  homo.  Se  trata  de  reco- 
brar la  lúcida  simplicidad  sobre  la  correlación  primigenia  entre  Dios  y 
vida,  de  comprender  lo  religioso  no  como  algo  sobreañadido  a la  vi- 
da, sino  la  vida  como  el  meollo  de  lo  religioso,  aunque  éste  profundi- 
zará en  la  verdadera  vida. 

Este  análisis  lo  hacemos  a partir  de  Jesús  de  Nazaret.  El  asociar 
a Jesús  con  Dios  es  algo  que  se  hace  cristianamente  en  virtud  de  la  fe 
y el  dogma  de  la  Iglesia  y más  en  general  en  virtud  de  un  instituto  cris- 
tiano culturizado.  Pero  el  asociar  a Jesús  de  Nazaret  con  el  Dios  de 
vida  merece  una  atención  especial.  Se  trata  de  reafirmar  la  simplici- 
dad de  lo  obvio,  pero  tantas  veces  desfigurado  en  la  complejidad  de 
lo  manipulado. 

Basta  con  abrir  los  evangelios  por  el  comienzo  y parar  mientes 
en  el  mismo  nombre  “Jesús”  (Le  1,31;  Mt  1,21).  Las  escenas  en  las 
que  el  ángel  transmite  el  nombre  del  niño  que  va  a nacer  son  cierta- 
mente reflexión  teológica  creyente,  pero  por  ello  tanto  más  importan- 
tes en  su  significado,  pues  son  sumarios  teológicos  de  toda  la  realidad 
posterior  de  Jesús  de  Nazaret.  No  son  solo  prólogo,  sino  epílogo.'^ 
Pues  bien,  el  nombre  del  niño  es  “Jesús”,  Jeshua,  abreviación  de 
Jehoshva,  que  significa  “Dios  es  salvación”.  Naturalmente  que  habrá 
que  leer  todo  el  evangelio  e incluso  el  postevangelio,  que  es  la  vida  de 
la  Iglesia,  para  desentrañar  la  complejidad  de  lo  que  aquí  se  dice  pro- 
gramáticamente. Pero  lo  fundamental  está  dicho:  desde  Jesús  lo  pri- 
mero y último  que  se  puede  decir  de  Dios  es  que  salva  y salva  en  ple- 
nitud. 
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Y en  qué  consiste  esa  salvación  está  suficientemente  expresado 
también  en  los  diversos  cánticos  del  evangelio  de  Lc:  misericordia, 
alianza  y amistad,  paz,  salvación  de  los  enemigos,  iluminación  y justi- 
cia. Si  de  la  consideración  cristológica,  es  decir,  de  la  consideración 
de  Jesús  como  “mediador”  de  la  salvación,  pasamos  a la  considera- 
ción teo-lógica,  nos  encontramos  con  que  las  “mediaciones”  funda- 
mentales de  la  realidad  de  Dios  no  son  otra  cosa  que  todo  lo  que  es 
vida  y la  fomenta,  y además  concretamente  en  presencia  de  la  vida 
amenazada  de  los  pobres.  “Dios  es  salvación”  no  tiene  aquí  ningún 
sentido  etéreo,  puramente  espiritualista  e inverificable  o regionalmen- 
te religioso.  Tiene  más  bien  el  significado  de  dar  vida  real  en  presen- 
cia de  la  amenaza  y opresión  a la  vida,  en  presencia  de  la  acción  de 
otras  divinidades. 

Lo  que  pretendemos  al  analizar  la  realidad  de  Dios  desde  Jesús 
no  es  otra  cosa  que  desentrañar  qué  significa  “Jesús”,  “Dios  es  salva- 
ción”. Se  trata  de  comprender  al  mediador,  Jesús  de  Nazaret,  para 
comprender  las  mediaciones  de  la  realidad  de  Dios.  Estas  son  las  que 
dan  sentido  último  a la  persona  de  Jesús  y,  a la  inversa,  para  el  cre- 
yente son  el  criterio  último  para  discernir  sobre  el  verdadero  Dios  y 
recuperarlo  de  la  idolatría  de  la  muerte. 

Analizar  la  realidad  de  Dios  desde  Jesús  tiene  por  lo  tanto  dos 
sentidos  que  conviene  subrayar:  el  sentido  histórico  y el  sentido  cre- 
yente. En  el  primer  sentido  se  debe  considerar  a Jesús  como  figura 
histórica,  paralelamente,  por  ejemplo,  a las  figuras  de  Moisés  o 
Jeremías.  Se  trata  en  este  caso  de  comprender  quién  es  Dios  para 
Jesús  y analizar  históricamente  cómo  aparece  ese  Dios  en  el  media- 
dor y sus  mediaciones.  Este  análisis  del  Jesús  histórico  debe  tener  en 
cuenta  tanto  las  nociones  que  Jesús  tiene  de  Dios,  como  sobre  todo 
su  praxis  y destino  que  muestran  la  realidad  concreta  de  esas 
nociones.  5 

En  el  segundo  sentido  se  debe  considerar  a Jesús  como  partici- 
pante de  la  misma  realidad  de  Dios  a la  manera  de  Hijo.  Es  la  refle- 
xión creyente.  En  esa  reflexión  se  capta  y se  acepta  la  normatividad 
fundamental  del  mediador  y sus  mediaciones.  De  esta  forma  el  Pa- 
dre de  Jesús,  se  convierte  en  Dios  para  nosotros.  No  se  trata  aquí  so- 
lamente de  saber  quién  era  Dios  para  Jesús,  de  la  misma  manera  que 
se  puede  saber  quién  fue  Dios  para  Moisés  o Jeremías,  sino  de  saber- 
se desde  Jesús  en  la  prigenia  relación  con  el  Padre,  dentro  de  la  cual 
se  sabrá  quién  es  Dios,  en  qué  sentido  es  un  Dios  de  vida,  cómo  se 
da  vida,  qué  relación  existe  entre  dar  vida  y dar  de  la  propia  vida,  etc. 

En  este  trabajo  vamos  a hacer  hincapié  en  el  aspecto  histórico, 
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aunque  al  aceptar  creyentemente  la  normatividad  fundamental  de  esa 
historia  estamos  también  afirmando  su  sentido  creyente.  Es  decir,  al 
entroncarnos  hoy  en  la  estructura  fundamental  del  mediador  y sus 
mediaciones,  también  para  nosotros  el  Padre  de  Jesús  será  una  reali- 
dad como  Dios  de  vida.  Del  aspecto  histórico  consideraremos  dos 
puntos;  la  lucha  de  Jesús  contra  las  divinidades  de  la  opresión,  en  lo 
cual  nos  alargaremos  más,  y el  significado  positivo  de  Dios  para 
Jesús. 

Como  el  tema  es  por  su  naturaleza  amplísimo  trataremos  de  sin- 
tetizar los  puntos  fundamentales  en  breves  proposiciones  o tesis. 
Describiremos  el  camino  de  Jesús  de  forma  sistemática,  ilustrándolo 
con  pasajes  importantes  de  los  sinópticos.  No  se  trata  de  un  estudio 
exegético,  sino  sistemático,  pero  desde  los  rasgos  fundamentalmente 
históricos  de  la  vida  de  Jesús  y de  lo  que  de  ella  se  desprende  de  la 
realidad  de  Dios  para  él. 

1.  La  lucha  de  Jesús  contra  las  divinidades  de  la  muerte 

Que  Jesús  fue  de  hecho  un  inconformista  con  respecto  a la  si- 
tuación religiosa  de  su  tiempo  y de  su  pueblo  es  algo  claro  y admiti- 
do.^ Lo  importante  es  averiguar  la  medida  y sobre  todo  la  raíz  de  ese 
inconformismo,  no  solo  a nivel  de  posibles  actitudes  psicológicas  o in- 
cluso éticas  de  Jesús,  sino  al  nivel  teo-lógico,  es  decir,  de  su  visión  de 
Dios. 

Anticipando  en  un  breve  resumen  lo  que  queremos  decir,  Jesús 
luchó  decididamente  contra  cualquier  tipo  de  fuerza  social  que  de  una 
u otra  forma,  mediata  o inmediata  deshumanizara  al  hombre,  le  die- 
ra muerte.  En  este  sentido,  el  que  el  hombre  viva  y viva  en  plenitud 
fue  un  criterio  claro  de  la  conducta  de  Jesús. 

En  esa  lucha  Jesús  fue  descubriendo  que  las  fuerzas  de  la  muer- 
te se  justificaban  también  de  hecho  en  concepciones  explícitamente 
religiosas  de  la  vida  o que  implícitamente  supusiesen  como  absoluto 
algún  tipo  de  divinidad.  Por  ello  buena  parte  de  sus  actividades  se  di- 
rigió a desenmascarar  las  falsas  divinidades. 

En  ese  proceso  Jesús  va  comprendiendo  su  actividad  cada  vez 
más  en  un  marco  de  alternativas,  de  lo  que  dan  fe  las  numerosas  con- 
troversias. Esa  actividad  controversia!  de  Jesús  le  ocasiona  numero- 
sos ataques  y persecuciones  y,  en  último  término,  la  muerte.  Los  dio- 
ses de  la  opresión,  contra  quienes  ha  luchado,  le  dan  muerte. 
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Tesis  1.1: 

Para  Jesús  el  plan  original  de  Dios  es  que  los  hombres  tengan  vi- 
da. La  vida,  en  toda  su  amplitud  e incluyendo  su  misma  base  ma- 
terial, es  la  primera  mediación  de  Dios.  Esa  intuición  es  la  que 
explica  la  actitud  de  Jesús  ante  la  ley  judia  -como  manifestación 
de  la  voluntad  original  de  Dios-,  la  explicación,  critica,  supera- 
ción y profundización  de  ella.  El  “pan”,  como  símbolo  de  vida, 
debe  existir  para  todos. 

Para  comprender  la  realidad  de  Dios  para  Jesús  y las  subsecuen- 
tes luchas  que  esto  le  ocasiona  a que  comenzar  con  algo  bien  funda- 
mental: Jesús  proclama  la  vida  como  el  originario  plan  de  Dios  para 
los  hombres,  y por  lo  tanto  la  realización  de  la  vida  es  la  primera  me- 
diación de  la  realidad  de  Dios.  Naturalmente  que  desde  Jesús  habrá 
que  ver  cómo  se  genera  vida.  Pero  ahora  lo  importante  es  recalcar 
que  la  mediación  primera  de  Dios  es  que  se  genere  vida. 

Aun  siendo  esto  tan  simple,  hay  que  recalcarlo  porque  todavía  es 
frecuente  relacionar  rutinariamente  el  plan  de  Dios  con  la  redención 
espiritualista  del  alma.  Y también  por  dos  razones  que  en  sí  son  ver- 
daderas, pero  cuando  se  plantean,  al  menos  lógicamente,  después  y 
no  antes  de  enunciar  esta  elemental  verdad.  Con  toda  razón  se  re- 
calca en  América  Latina  que  una  teología  creacionista  es  insuficiente 
e ideologizada,  pues  desde  la  inercia  de  la  creación  no  se  llega  en  pre- 
sencia del  pecado  histórico  a generar  vida.^  Es  también  muy  impor- 
tante recordar  el  problema  de  la  verdadera  vida  según  el  plan  de  Dios 
y en  las  circunstancias  históricas  que  lo  condicionan  y posibilitan. ^ Pe- 
ro ambas  consideraciones  tienen  que  recoger  para  integrarlo  históri- 
camente el  originario  plan  de  Dios  para  la  vida. 

En  dos  puntos  vamos  a mostrar  cómo  ve  Jesús  el  originario  plan 
de  Dios  con  respecto  a la  vida.  Para  Jesús,  lo  fundamental  de  la  ley 
es  la  expresión  del  primitivo  plan  de  Dios,  hay  en  ella  algo  muy  po- 
fundo  de  su  voluntad,  que  es  profundo  no  por  ser  ley  sino  por  ser  ex- 
presión de  esa  voluntad. 

Ya  se  ha  dicho  que  Jesús  fue  inconformista  con  respecto  de  la 
ley  del  Antiguo  testamento.  Pero  hay  que  ver  por  qué  y de  qué  ma- 
nera. Para  comprender  la  actitud  de  Jesús  ante  la  ley  conviene  recor- 
dar que  en  tiempo  de  Jesús  existía  la  Tora  escrita,  es  decir,  el  Penta- 
teuco, y la  Tora  oral,  llamada  Halaka,  que  era  la  interpretación  de  la 
Tora  escrita  hecha  por  los  escribas. 

En  los  evangelios  Jesús  argumenta  con  la  Tora  escrita  como  con 
algo  último  pues  ahí  están  las  normas  fundamentales  de  la  original  vo- 
luntad de  Dios. 9 Los  pocos  pasajes  en  que  aparece  esa  argumenta- 
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ción  se  refieren  a la  guarda  de  la  segunda  parte  del  decálogo  (MC  19, 
19  y par.),  es  decir,  al  respeto  a la  vida  de  los  hombres  en  sus  diver- 
sas manifestaciones,  a la  ayuda  a los  padres  en  necesidad  (Me  7,  10; 
Mt  15,  4)  y a la  equiparación  del  amor  a Dios  con  el  amor  al  prójimo 
(Me  12,  28-34  y par.).  Esta  voluntad  primegenia  de  Dios  debe  ser 
respetada,  pues  es  la  forma  de  convivir,  y así  de  vivir,  entre  hombres. 

Pero  además  de  esas  citas  de  la  ley,  Jesús  la  profundiza  al 
menos  en  dos  áreas  de  la  ley,  para  salvaguardar  mejor  la  vida.  Por  lo 
que  toca  al  matrimonio  hay  que  volver  a los  orígenes  de  la  verdadera 
voluntad  de  Dios  (Me  10,  6;  cfr.  Gén  1,  27)  por  la  cual  hombre  y 
mujer  se  hacen  uno,  y por  lo  cual  el  hombre  dejará  a su  propia  fami- 
lia (Me  10,  7;  cfr.  Gén  2,  24).  Y defiende  la  con-vivencia  matrimo- 
nial radicalizando  el  adulterio  (Mt  5,  27s)  y profundizando  en  la  ley 
(Ex  20,  14). 

Más  todavía  se  ve  la  radicalización  de  la  ley  en  la  línea  de  la  vida 
cuando  Jesús  habla  sobre  la  vida  misma.  El  “no  matarás”  (Ex.  20, 
13)  se  extiende  a la  cólera  y al  insulto  al  hermano  (Mt  5,  21s).  No 
solo  hay  que  defender  la  vida  sino  asegurar  sus  raíces.  La  ley  del  ta- 
llón, que  llegaba  a ser  hasta  vida  por  vida  (Ex  21,  23)  es  abolida  (Mt 
5,  38-42).  En  otros  pasajes  no  directamente  sobre  la  ley,  pero  sí  so- 
bre la  vida,  los  sinópticos  hacen  importantes  omisiones,  todas  ellas  di- 
rigidas a mostrar  el  Dios  de  vida.  En  el  pasaje  en  que  Jesús  respon- 
de a los  enviados  de  Juan  (Mt  11,  2-6;  Le  7,  18-28),  contesta  con 
los  signos  positivos  de  vida:  los  ciegos  ven,  los  cojos  andan,  etc,  pe- 
ro omite  la  continuación  de  los  textos  de  Is  en  los  que  se  inspira  la 
respuesta:  el  exterminio  de  los  malvados  (is  29,  29).  Y el  mismo  ti- 
po de  omisión  aparece  en  la  cita  de  Is  61,  2 que  hace  Le  cuando  pre- 
senta el  programa  de  Jesús.  Le  termina  con  la  misión  de  “proclamar 
un  año  de  gracia  del  Señor”  (Le  4,  19;  cfr.  Is  61,  2a),  pero  omite  “el 
día  de  la  venganza  de  nuestro  Dios”  (Is  61,  2b). 

A través  de  las  citas  del  AT,  de  su  profundización  y de  las  omisio- 
nes se  deja  ver  cómo  Jesús  entiende  la  voluntad  primigenia  de  Dios 
como  la  vida,  y cómo  profundiza  en  esa  dirección.  No  se  trata  en  es- 
tas consideraciones  de  sacar  en  primer  lugar  consecuencias  para  la 
ética  cristiana  -la  cual  deberá  tener  en  cuenta  una  serie  de  mediacio- 
nes históricas  actuales-  sino  para  la  teología,  para  la  concepción  del 
Dios  de  Jesús  como  el  Dios  de  vida. 

Y más  clara  se  nota  esa  intención  en  la  crítica  que  Jesús  hace  a 
la  Halaka,  es  decir,  a la  interpretación  de  la  ley.  En  c 7,  8-13  cf.  Mt 
15,  3-9)  aparece  claro  cómo  las  tradiciones  humanas  hechas  presun- 
tamente en  nombre  de  Dios  van  contra  la  intención  original  de  Dios. 
En  este  logion  se  trata  de  tradiciones  en  nombre  de  cuya  casuística  se 
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desatiende  la  imperiosa  obligación  que  tiene  el  hombre  de  ayudar  a 
sus  padres,  aún  cuando  “el  apoyo  que  tenia  que  darles  lo  consagre  fic- 
ticiamente al  templo”.  Y más  en  general  aparece  la  critica  a las  tra- 
diciones humanas  en  contra  de  la  primigenia  voluntad  de  Dios  en  el 
famoso  pasaje  del  hombre  y el  sábado  (Me  2,  23-28  y par.).  Jesús 
trata  de  mostrar  de  diveresas  maneras  la  postura  contraria  a la  de  la 
Halaka,  citando  el  caso  de  David  (Me  2,  25s;  cfr.  1 Sam  21,  2-7) 
cuando  en  necesidad  tomó  los  panes  de  la  proposición,  la  actuación 
de  los  sacerdortes  en  el  templo  en  sábado  (Mt  12,5),  y argumentan- 
do también  ad  hominem  con  la  misma  práctica  de  quienes  le  critica- 
ban (Mt  12,  11).  Pero  la  argumentación  fundamental  y de  principio 
está  en  la  misma  voluntad  de  Dios:  “el  sábado  ha  sido  instituido  para 
el  hombre”;  el  sábado  es  creación  de  Dios,  no  para  si  mismo,  sino  pa- 
ra la  vida  del  hombre,  aqui  en  forma  de  descanso  (Dt  5,  14).  “El  que 
la  creación  del  hombre  tuviera  lugar  en  el  día  sexto,  y en  cambio  la 
ordenanza  del  descanso  se  diera  el  día  séptimo,  nos  permite  conocer 
que  la  voluntad  creadora  de  Dios  fue  que  el  día  de  descanso  estuvie- 
ra al  servicio  del  hombre  y fuera  para  provecho  del  mismo”. 

La  crítica  de  Jesús  a la  Halaka  y la  radicalización  de  la  Tora  tie- 
nen por  lo  tanto  una  última  motivación  teo-lógica;  en  el  origen  está 
la  voluntad  primigenia  de  Dios  de  que  el  hombre  viva.  El  que  las  me- 
diaciones concretas  de  lo  que  significa  “vivir”  estén  naturalmente  re- 
dactadas según  las  diversas  mentalidades  de  épocas  distintas  no  quita 
nada  en  importancia  a esta  fundamental  afirmación.  “La  voluntad  de 
Dios  no  es  misterio  por  lo  menos  en  cuanto  atañe  al  hermano  y se 
trata  del  amor.  El  creador,  que  puede  ser  puesto  en  oposición  a la 
creatura  es  un  Dios  falso”. 

Esta  comprensión  fundamental  de  Dios,  cuya  voluntad  originaria 
es  la  vida  de  los  hombres  y a los  niveles  más  elementales  y por  ello 
también  posibilitantes,  se  puede  ver  también  a lo  largo  de  los  evange- 
lios. Solo  vamos  a fijarnos  en  un  elemento  de  la  vida,  pero  símbolo 
de  toda  vida:  el  pan  y la  comida. 

En  varios  lugares  habla  Jesús  del  pan  y la  comida.  En  la  oración 
enseñada  por  Jesús  la  petición  del  pan  ocupa  un  lugar  importante. 
Aunque  Mt  y Le  no  coinciden  en  todas  las  peticiones,  ambos  mencio- 
nan éstas  y como  la  primera  petición  formulada  en  plural,  dirigida  a 
expresar  los  mejores  deseos  de  y para  los  hombres.  Ya  es  sabida  la 
discusión  sobre  el  significado  de  epiousion  (Mt  6,  11;  Le  11,  3),  que 
puede  significar  “lo  necesario  para  la  existencia  cotidiana”  o “lo  veni- 
dero, lo  de  la  mañana”.  A partir  de  este  segundo  significado  se  pu- 
do espiritualizar  la  petición  del  pan  en  el  sentido  de  expectativa  del 
pan  de  vida.  Pero  incluso  J.  Jeremías,  que  por  razones  lingüísticas 
defiende  el  segundo  significado,  avisa  de  que  “sería  un  craso  error  el 
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creer  que  con  ello  quedaba  espiritualizada  la  petición  del  pan”.  13  El 
pan  de  vida  y el  pan  terreno  no  están  en  oposición.  Lo  que  los  hom- 
bres deben  pedir  es  que  venga  ya  hoy  el  pan  de  vida  en  medio  de  su 
pobre  existencia. 

Hay  que  recordar  de  nuevo  el  pasaje  de  las  espigas  arrancadas 
en  sábado.  H En  las  últimas  redacciones  el  hecho  ocurre  en  sábado, 
que  aparentemente  han  quebrantado  los  discípulos  de  Jesús  al  arran- 
car las  espigas;  y de  ahí  se  sigue  la  controversia  de  Jesús  con  los  fa- 
riseos. La  intención  de  estas  últimas  redacciones  es  la  de  mostrar  que 
Jesús  es  dueño  del  sábado,  y -como  hemos  visto-  de  que  el  sábado 
es  para  el  hombre,  y que  por  lo  tanto  hay  que  humanizar  las  prescrip- 
ciones religiosas. 

Pero  en  el  fondo  de  esta  controversia  hay  algo  todavía  más  fun- 
damental que  el  correcto  uso  de  lo  religioso.  En  el  relato  más  primi- 
tivo la  discusión  no  versa  sobre  el  sábado  y su  observancia.  Cuando 
Jesús  argumenta  con  lo  que  hizo  David  comiendo  los  panes  de  la  pro- 
posición no  toca  para  nada  el  problema  del  sábado.  Lo  que  le  esta- 
ba prohibiendo  a David  no  era  tomar  esos  panes  en  sábado,  sino  sim- 
plemente tomarlos  y comerlos.  Lo  que  los  fariseos  atacaban  era  que 
los  discípulos  hubiesen  arrancado  y comido  las  espigas  de  un  campo 
ajeno;  no  que  lo  hubiesen  hecho  en  sábado.  Se  trata  de  un  proble- 
ma estrictamente  humano  y no  religioso:  el  hambre  de  los  discípulos 
y el  tomar  espigas  ajenas  para  saciarla.  Y lo  que  Jesús  está  afirman- 
do al  defenderles  es  que  “en  caso  de  necesidad  (aquí,  el  hambre  de  los 

I discípulos),  toda  ley  debe  ceder  el  paso  a una  necesidad  vital”.  13 

I 

Lo  que  está  en  juego  en  esta  controversia  no  es,  en  primer  lugar, 
un  problema  religioso,  sino  un  problema  humano:  el  hambre  de  los 
discípulos.  Y lo  que  Jesús  propone  es  que  no  puede  haber  una  ley 
que  prohíba  satisfacer  las  necesidades  vitales,  sea  en  sábado  o no. 
Esa  ley  no  puede  ser  mediación  de  la  voluntad  de  un  Dios  de  vida.  En 
nombre  de  Dios  no  se  puede  paliar  el  hambre.  El  logion  del  sábado 
generalizará  después  que  no  se  puede  deshumanizar  al  hombre  en 
nombre  de  prescripciones  religiosas,  pero  es  importante  recalcar  el 
aspecto  primariamente  material  de  esta  controversia,  porque  así  se 
explícita  más  claramente  la  relación  originaria  entre  Dios  y vida. 

El  “pan”,  la  “comida”  son  entonces  mediaciones  primarias  de  la 
realidad  de  Dios.  Por  ello  Jesús  las  desea  y las  defiende,  por  eso  “co- 
me” con  publícanos  (Me  2,  15-17  y par.);  por  ello  hace  poco  caso  de 
las  abluciones  rituales  antes  de  la  comida  (Me  7,  2-5;  Mt  15,  2),  ins- 
tituciones humanas  aquellas  e “institución”  divina  ésta;  por  ello  el  mi- 
lagro de  la  multiplicación  de  los  panes  -independientemente  de  la  in- 
tención cristológica  y litúrgica  de  los  evangelistas-  recalca  que  a quien 
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tiene  hambre  hay  que  darle  de  comer  y se  recalca  que  comieron  y fue- 
ron saciados  (Me  6,  30-44  y par.;  Me  8,  1-10;  Mt  15,  32-39);  por 
ello  quien  da  de  comer  al  hambriento  ha  encontrado  al  hombre  y al 
Hijo  del  hombre  (Mt  25,  35-40). 

Para  Jesús,  pues,  la  primera  mediación  de  la  realidad  de  Dios  es 
la  vida.  Dios  es  el  Dios  de  vida  y se  manifiesta  a través  de  la  vida. 
Por  ello  hay  que  pedir  el  pan  y se  pueden  arrancar  espigas  de  un  cam- 
po ajeno  para  comer.  Jesús  ve  desde  el  horizonte  protológico  de  la 
original  voluntad  de  Dios  que  Dios  es  un  Dios  de  vida  y está  a favor 
de  la  vida  de  los  hombres.  Esto  es  ciertamente  un  horizonte  prima- 
rio y genérico,  que  se  irá  historizando  y concretando  en  la  misma  vi- 
da de  Jesús.  La  vida  aparecerá  como  reconquista  de  la  vida  en  pre- 
sencia de  la  opresión  y de  la  muerte;  el  dar  vida  será  salvación,  reden- 
ción liberación;  la  vida  deberá  ser  rescatada  de  la  muerte  dando  de  la 
propia  vida.  Pero  lógicamente  y en  principio  solo  desde  el  horizonte 
positivo  de  la  vida  se  puede  comprender  al  Dios  de  Jesús.  Por  mu- 
cho que  Dios  sea  misterio  no  se  le  puede  manipular  a tal  grado  que 
se  oscurezca  esta  elemental  verdad. 

Lo  paradójico,  sin  embargo  -paradójico  en  principio,  pues  histó- 
ricamente ello  ocurre  con  grandísima  frecuencia-  es  que  cuando  Je- 
sús anuncia  a este  Dios  de  vida  e historiza  ese  anuncio,  entonces  sur- 
ge la  controversia,  la  persecución  y la  misma  muerte.  Las  divinidades 
de  la  muerte  no  dejan  impune  a quien  esto  anuncia,  aunque  ese  anun- 
cio responda  a la  más  profunda  esencia  y deseo  de  todo  hombre. 

Tesis  1.2: 

El  horizonte  escatológico  de  la  misión  de  Jesús  es  el  reino  de 
Dios,  un  reino  de  vida  para  todos.  Pero  para  que  éste  llegue  a 
ser,  deben  participar  de  ese  reino  los  que  secularmente  han  esta- 
do privados  de  la  vida  en  sus  diversas  modalidades:  los  pobres  y 
oprimidos.  De  ahí  que  el  anuncio  de  Jesús  es  parcial,  y el  Dios 
de  vida  aparece  parcial  hacia  los  privados  de  ella. 

Jesús  comienza  anunciando  la  buena  nueva  del  reino  de  Dios. 
En  su  último  contenido  ese  reino  no  es  otra  cosa  que  la  vida  en  ple- 
nitud de  la  que  puedan  participar  todos.  Sin  embargo  el  contenido 
genérico  de  la  predicación  del  reino  de  Dios  no  explica  suficientemen- 
te lo  que  se  entiende  por  el  Dios  de  vida,  ni  explica  que  a Jesús,  quien 
anuncia  una  “buena”  nueva  le  vaya  a ir  tan  mal  en  su  misón. 

La  razón  está  en  que  entonces  como  ahora  “reino  de  Dios”  pue- 
de ser  un  símbolo  de  plenitud,  pero,  en  cuanto  plenitud,  diversamen- 
te entendido.  Si  esa  plenitud  enfatizara  en  directo  la  universalidad  del 
destinatario,  entonces  no  se  hubiese  seguido  malas  consecuencias 
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para  Jesús,  pero  tampoco  se  comprendería  el  meollo  del  anuncio  del 
reino. 

Y no  es  que  la  universalidad  del  destinatario  no  sea  en  sí  correc- 
ta. En  los  evangelios  aparecen  suficientes  símbolos  de  esa  universali- 
dad en  los  contactos  de  Jesús  con  diversidad  de  personas:  Marta,  Ma- 
ría, Lázaro,  Zaqueo,  el  centurión  romano,  Nicodemo  etc.  No  se  tra- 
ta de  que  la  universalidad  del  destinatario  deba  ser  ignorada  a partir 
del  evangelio.  De  lo  que  se  trata  es  de  que  esa  óptica  no  es  la  prime- 
ra ni  la  más  correcta  para  comprender  la  plenitud  de  vida  del  Dios  de 
Jesús. 

Esta  se  obtiene  más  bien  desde  otro  enfoque:  Jesús  anuncia  el 
reino  de  Dios  a los  pobres,  anuncia  la  vida  a aquellos  que  menos  la 
tienen.  Que  Dios  sea  Dios  de  vida  tiene  que  pasar  por  una  verifica- 
ción histórica,  que  no  es  otra  que  dar  vida  a los  secularmente  priva- 
dos de  ella,  las  mayorías  pobres  y oprimidas.  Y por  ello  correlati- 
vamente al  anuncio  del  acercamiento  del  reino  de  Dios  (Me  1,  15;  Mt 
4,  17)  aparecen  los  pobres  como  su  destinatario  privilegiado  (Mt  5, 
3;  Le  6,  20) 

Para  encontrar  el  lugar  adecuado  de  la  relación  entre  Dios  y vi- 
da, Jesús,  como  antaño  los  profetas,  eligen  un  lugar  conscientemen- 
te parcial,  el  de  los  pobres  privados  de  vida.  Esto  que  puede  encon- 
trarse abundantemente  a lo  largo  de  los  evangelios  lo  vamos  a ilustrar 
con  el  pasaje  del  discurso  inaugural  en  la  sinagoga  de  Nazaret  (Le  4, 
16-44).!^  Este  pasaje  es  de  singular  importancia  pues  según  Le  pre- 
senta el  programa  de  la  actividad  de  Jesús.  El  que  Le  lo  sitúe  al  co- 
mienzo de  la  actividad  pública  de  Jesús,  cambiando  para  ello  la  se- 
cuencia de  Me  a quien  sigue  desde  8,  22  a 9,  9 y sobre  todo  los  con- 
tenidos fundamentales  de  ese  pasaje  muestran  la  capital  importancia 
que  tiene.  En  él  aparece  la  unción  prof ética  de  Jesús  (v.  18a),  la  de- 
terminación de  su  misión  como  evangelizar  (v.  43),  la  urgencia  de  ha- 
cerlo (v.  43)  y su  cumplimiento  en  el  hoy  (v.  21). 

En  esta  escena  se  presenta  al  mediador  Jesús,  las  mediaciones 
que  debe  llevar  a cabo  y los  destinatarios  de  esas  mediaciones.  El  cen- 
tro de  la  escena  lo  constituye  Le  4,  18:  “Me  ha  enviado  a anunciar  a 
los  pobres  la  buena  nueva”.  Notemos  solo  dos  cosas  de  importancia 
sobre  ella.  El  contenido  de  esa  buena  nueva  es  como  ya  se  ha  dicho 
el  reino  de  Dios  (comparando  4,  18  y 4,  43).  La  formalidad  del  sig- 
nificado de  evangelizar  es,  a través  del  paralelismo  con  Is  61,  Is,  “no 
solo  la  proclamación  sino  también  la  realización  del  mensaje  procla- 
mado”. “Solo  será  buena  esa  noticia,  en  la  medida  en  que  realice 
la  liberación  de  los  oprimidos”. 
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Quiénes  son  los  pobres  y oprimidos  se  deduce  del  significado  de 
pobre  en  Is  61,  l-2a  y 58,  6,  citados  en  Le  4,  18s.  En  Is  pobres  son 
todos  aquellos  que  gimen  doblegados  bajo  cualquier  tipo  de  yugo,  y 
por  ello  la  misión  del  ungido  de  Yahvé  es  la  de  una  liberación  total  que 
incluya,  y muy  específicamente,  la  liberación  de  la  miseria  material. 
Cuando  Le  cita  a Is  en  esos  pasajes  hace  algunas  modificaciones  que 
ayudan  a comprender  mejor  su  propio  texto.  Omite  por  una  parte  la 
expresión  de  “vendar  los  corazones  desgarrados”  de  Is  61,  1 y la  sus- 
tituye por  “poner  en  libertad  a los  oprimidos”  de  Is  58,  6.  Con  ello 
priva  de  la  posibilidad  de  una  interpretación  espiritualizante  y subraya 
lo  que  de  material  hay  también  necesariamente  en  la  liberación  total. 
Por  otra  parte,  como  se  dijo  antes,  omite  la  segunda  parte  de  Is  61, 
2,  “el  día  de  la  venganza  de  nuestro  Dios”,  y termina  con  la  procla- 
mación del  año  de  gracia;  “presentando  así  la  salvación  en  Jesús  co- 
mo el  año  jubilar  en  que  se  realiza  la  liberación  de  los  esclavos”. 20 

En  los  pasajes  paralelos  de  Le  7,  22-23  y Mt  11,  4-6,  en  que  a 
los  enviados  de  Juan  se  le  dan  las  mismas  señales  aparecen  también 
y de  la  misma  forma  quiénes  son  los  pobres  y qué  ocurre  con  ellos 
cuando  a ellos  se  acerca  el  Dios  del  reino.  Lo  que  ocurre  es  que  re- 
cobran la  vida,  pues  entre  los  antiguos,  aun  lingüísticamente,  este  ti- 
po de  personas,  ciegos,  cojos,  leprosos,  etc.  Son  comparadas  con  los 
muertos.  “A  la  situación  de  tales  personas,  y según  el  pensamiento 
de  aquella  época,  no  se  la  puede  llamar  ya  vida.  Están,  prácticamen- 
te, muertos  (...).  Ahora  los  que  se  parecían  a los  muertos  son  susci- 
tados a la  vida ”.21 

En  esto  está,  según  J.  Jeremías,  la  novedad  del  anuncio  de  Jesús 
sobre  la  buena  nueva,  en  que  los  pobres  vuelven  a la  vida.  Y por  ello, 
sea  cual  fuere  la  plenitud  de  vida,  “la  liberación  material  de  cualquier 
tipo  de  opresión,  fruto  de  la  injusticia,  pertenece  al  mensaje  bíblico 
como  valor  religioso  esencial ”.22 

La  visión  de  Dios  que  tiene  Jesús  le  fuerza  a predicar  y a actuar 
a favor  de  la  vida,  y de  la  plenitud  de  ella.  Solo  que  en  estos  pasajes 
programáticos,  la  plenitud  de  vida  no  es  vista  considerando  la  vida  ya 
suficientemente  constituida  y observando  lo  que  falta  para  la  plenitud, 
sino  considerando  que  haya  vida  en  absoluto,  para  que  sobre  ella  pue- 
da haber  plenitud.  Para  que  esta  consideración  sea  realista  Jesús,  co- 
mo los  profetas,  se  fija  en  aquellos  lugares  donde  más  precaria,  ame- 
nazada o inexistente  es  la  vida  de  los  hombres.  Y por  esa  razón  el 
programa  de  su  misión  es  parcial  y anunciada  a un  Dios  de  vida  par- 
cial a quellos  que  no  la  tienen  a los  niveles  más  elementales. 23  Pues 
fuera  de  ese  lugar  todo  anuncio  de  un  Dios  de  vida  no  puede  menos 
de  ser  idealista. 
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Y esa  parcialidad  es  la  que  produce  el  escándalo^^  (Mt  11,  6;  Le 
7,  23).  Que  la  vida  se  ofrezca  a los  pobres,  que  la  salvación  de  Dios 
se  dirija  a ellos,  más  aún,  “únicamente  a los  pobres’’^^  es  lo  que  pro- 
duce escándalo  en  las  minorías  y lo  que  ocasionará  la  persecución  a 
Jesús.  Pero  por  otra  parte  solo  desde  la  parcialidad  de  Dios  hacia  los 
sin  vida  se  garantiza  también  que  Dios  sea  un  Dios  de  vida  para 
todos. 

Tesis  1.3; 

La  carencia  de  vida  no  tiene  por  causa  solo  las  limitaciones  de  lo 
creado,  sino  la  libre  voluntad  de  grupos  minoritarios,  que  usan  de 
su  poder  para  sus  propios  intereses  y en  contra  de  los  demás. 
Por  ello  Jesús  anematiza  a ricos,  fariseos,  escribas,  sacerdotes  y 
gobernantes;  porque  privan  de  vida  a las  mayorías  en  las  diver- 
sas modalidades  de  la  vida. 

Jesús  constata  que  la  ausencia  de  la  vida  y su  aniquilación,  ade- 
más de  las  obvias  limitaciones  naturales,  es  fruto  del  pecado  de  los 
hombres.  De  ahí  sus  reproches  y anatemas.  Estos  son  abundantes 
en  los  sinópticos  y pueden  ser  considerados  desde  distintas  ópticas:  o 
como  desenmascaramiento  de  falsos  valores  y actitudes  hipócritas  en 
los  sujetos  anatematizados  o como  desenmascaramiento  de  la  priva- 
ción de  vida  a otros.  Aquí  nos  interesa  el  segundo  punto  de  vista, 
aunque  no  se  discuta  la  realidad  del  primero.  No  se  trata  solo  de  ver 
cómo  anatematiza  Jesús  a los  sujetos  por  su  relación  directa  a la  ri- 
queza, poder,  ciencia,  etc.,  sino  por  el  tipo  de  relación  opresora  que 
de  esa  forma  se  establece  con  otros  hombres.  Veamos  desde  esta  do- 
ble perspectiva  algunos  claros  ejemplos  de  anatemas  y reproches. 

“Ay  de  ustedes  los  ricos”,  se  dice  en  la  primera  malaventuranza 
(Le  6,  24).  Se  afirma  aquí  una  condena  absoluta  a la  riqueza,  en  pri- 
mer lugar  por  las  consecuencias  para  el  propio  sujeto  rico;  “ya  han 
recibido  su  consuelo”  (Le  6,  20).  Y de  nada  le  servirán  en  el  día  del 
juicio  (Le  12,  13-21).  Pero  sobre  todo  se  condena  a raíz  intrínseca 
de  la  malicia  de  la  riqueza,  que  es  relacional:  la  riqueza  es  injusta.  La 
moderada  Biblia  de  Jerusalén  comenta:  “Se  llama  ‘injusta’  no  solo 
porque  quien  la  posee  la  ha  adquirido  con  malas  artes,  sino  también 
de  un  modo  más  general,  porque  en  el  origen  de  casi  todas  las  fortu- 
nas hay  alguna  injusticia”. 26  La  riqueza  no  es  entonces  solo  posesión 
de  bienes  que  dificulta  en  gran  extremo  la  apertura  del  corazón  a Dios 
(Mt  19,  13-26;  Me  10,  23-27),  sino  acumulación  de  ellos  que  priva 
a los  otros  de  los  bienes  a los  que  tienen  derecho.  Por  esa  razón  los 
ricos  son  los  opresores  de  los  pobres  según  Le.  Y así  la  conversión 
de  Zaqueo  no  es  alabada  solo  por  el  desprendimiento  de  las  riquezas, 
sino  por  su  correcta  distribución  a otros  (Le  19,  8).  Los  ricos  son  por 
lo  tanto  “opresores  de  los  pobres”27  y las  situaciones  de  pobrezas  son 
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“causadas  por  el  hombre  opresor ”.28  Los  ricos  privan  a los  demás 
de  lo  necesario  para  la  vida  y por  ello  los  anatematiza 
Jesús. 

En  los  capítulos  23  y 1 1 de  Mt  y Le  aparecen  los  famosos  ana- 
temas contra  fariseos  y escribas.  En  la  formulación  literaria  actual,  es- 
tos anatemas  son  precedidos  por  unas  consideraciones,  comunes 
también  a Me  10,  43b;  16,  37b-40  sobre  la  hiprocrecía  religiosa  y la 
vanidad  de  escribas  y fariseos.  Estos  ponen  los  signos  externos  de 
cumplir  con  la  voluntad  de  Dios,  se  hacen  bien  anchas  las  filacterias 
y bien  largas  las  orlas  del  manto,  van  buscando  los  primeros  puestos 
en  los  banquetes  y los  primeros  asientos  en  las  sinagogas  (Mt  23, 
5-5;  Le  20,  46;  11,  43;  Me  12,  38-39).  Con  todo  ello  pretenden 
recordar  a los  demás  la  voluntad  de  Dios  y aparecer  como  sus  mejo- 
res cumplidores. 

Ante  esto  Jesús  quiere  poner  en  guardia  a sus  discípulos  sobre  la 
casuística  de  la  ley  y contra  la  hipocrecía  de  escribas  y fariseos.  Pe- 
ro al  hacerlo,  no  solo  condena  la  falsa  actitud  subjetiva  de  éstos,  sino 
las  consecuencias  objetivas  y opresoras  para  los  demás.  “Guárdense 
de  los  escribas  que  devoran  la  hacienda  de  las  viudas  so  capa  de  lar- 
gas oraciones”  (Me  12,  38a. 40).  Y más  en  general  Jesús  les  conde- 
na porque  “atan  cargas  pesadas  y las  ponen  sobre  las  espaldas  de  la 
gente,  pero  ellos  ni  con  el  dedo  quieren  moverlas”  (Mt  12,  4;  Le  11, 
46). 


Es  evidente  que  en  lo  que  en  directo  se  quiere  recalcar  en  estos 
pasajes  es  la  vanidad  y sobre  todo  hipocresía  de  fariseos  escribas.  Esa 
hipocrecía  es  la  que  ocasiona  el  severo  juicio  de  Jesús:  “Tendrán  una 
sentencia  más  rigurosa”  (Me  12,  40;  Le  20,  47).  Pero  el  fallo  funda- 
mental no  consiste  en  la  malicia  sobreañadida  de  la  actitud  subjetiva 
hipócrita,  sino  en  el  dato  primario  de  oprimir  a otros,  poniéndoles 
cargas  pesadas  y comiéndose  la  hacienda  de  las  viudas.  Ese  es  el  pe- 
cado fundamental,  la  negación  fundamental  de  la  voluntad  de  Dios,  al 
cual  sobreviene  la  vanagloria  hipócrita. 

Junto  a estos  reproches  aparecen  propiamente  los  anatemas  a 
escribas  y fariseos  (Mt  23,  13-36;  Le  11,  37-54).  Ambas  listas  tie- 
nen mucho  de  común.  Por  esa  razón  las  vamos  a ordenar  tal  como 
lo  hace  Boismard  que  parte  de  un  ordenamiento  de  los  anatemas  en 
Le.  Los  tres  primeros  anatemas  son  contra  los  fariseos,  a quienes  en 
directo  se  les  echa  en  cara  su  hipocrecía. 
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Le  1 1,  39-41:  purifican  por  fuera  la  copa  y por  dentro  están 

llenos  de  rapiña  y de  maldad. 

Le  11,  42:  pagan  el  diezmo  de  la  menta  y abandonan  la 

justicia. 

Le  11,  44:  Son  como  sepulcros  que  no  se  ven  (esclareci- 

da la  oposición  por  Mt  23,  27:  por  fuera  son 
blancos  y por  dentro  están  llenos  de  muerte  e 
imipureza). 

Claramente  en  estas  maldiciones  está  presente  la  contraposición 
interior/exterior,  es  decir,  la  hipocresía  de  los  fariseos.  Pero,  de  nue- 
vo, lo  que  posibilita  que  estas  actitudes  sean  hipócritas  son  las  conse- 
cuencias objetivas  que  se  siguen  a otros  de  la  maldad  interna  de  los 
fariseos.  Su  corazón  está  lleno  de  rapiña  y de  maldad  (Le  11,  39;  Mt 
23,  35),  dejan  a un  lado  la  justicia  y el  amor  de  Dios  (Le  11,  42;  Mt 
23,  23).  Y precisamente  eso  es  lo  que  hay  que  “practicar”  (Le  11, 
42;  Mt  23,  23).  La  solución  a la  hipócrita  incongruencia  entre  lo  ex- 
terior y lo  interior  no  está  solo  en  el  cambio  interno,  sino  en  la  obje- 
tividad externa:  “Den  en  limosna  lo  que  tienen  y así  todas  las  cosas 
serán  puras”  (Le  11,  41). 

Los  anatemas  contra  los  escribas  no  explicitan  tanto  su  falsa  dis- 
posición interior,  sino  que  en  directo  muestran  la  maldad  objetiva  y 
opresora  de  estos  por  las  consecuencias  de  sus  acciones. 

Le  11,  46:  imponen  a los  hombres  cargas  intolerables, 

sin  mover  ellos  un  dedo. 

Le  11,  47-51:  construyen  las  tumbas  de  los  profetas,  pero 

sus  padres  y ellos  mismos  les  han  dado  y si- 
guen dando  muerte. 

Le  11,  52:  se  han  llevado  la  llave  de  la  ciencia  e impiden 

que  otros  puedan  entrar. 

Aparece  claro  aquí  no  ya  solo  la  hipocresía  sino  la  opresión  di- 
recta de  los  escribas  hacia  la  gente.  Su  malicia  se  deja  notar  clara- 
mente, haya  o no  hipocresía.  Los  otros  sufren,  son  privados  de  sus 
derechos  por  la  actuación  de  los  escribas. 

En  las  últimas  adiciones  del  redactor  mateano  se  repite  además 
una  expresión  dirigida  a los  escribas  y fariseos:  son  ciegos  y guías  cie- 
gos (Mt  23,  17.  19.  26  y 16.24). 

Buscan  con  desesperación  prosélitos,  y cuando  los  consiguen  los 
hacen  hijos  de  condenación  (Mt  23,  15).  Se  recalca  así  la  malicia  in- 
trínseca de  escribas  y fariseos:  no  solo  ellos  van  mal  encaminados,  si- 
no que  guían  mal  a su  pueblo  y lo  llevan  al  despeñadero. 
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Sea  cual  fuere,  pues,  la  vanidad  e hipocresía  de  fariseos  y escri- 
bas, los  anatemas  tienen  como  posibilidad  la  realidad  objetiva  de  pri- 
var a otros  de  algo  importante  y de  oprimirlos.  Se  les  hace  injusticia, 
se  comete  rapiña  con  ellos,  se  les  ponen  cargas,  intolerables,  se  les 
priva  de  la  ciencia  y de  entrar  en  el  reino,  se  les  lleva  por  mal  cami- 
no, se  da  muerte  a los  profetas.  Jesús  condena  la  vanidad  y la  hipo- 
cresía por  la  malicia  sobreañadida  que  suponen,  pero  condena  la  ba- 
se objetiva  para  que  pueda  haber  tal  hipocresía;  privar  a los  hombres 
de  la  vida  en  las  diversas  áreas  de  su  existencia. 

Los  reproches  de  Jesús  a los  sacerdotes  aparecen  simbolizados 
en  la  escena  de  la  expulsión  del  templo  (Me  11,  15-59  y par.).  Estas 
narraciones,  más  las  que  siguen  sobre  la  autoridad  de  Jesús  (Me  11, 
27-33  y par.),  están  muy  teologizadas  desde  la  cristología  y desde  la 
escatalogía  judía,  es  decir,  el  futuro  del  pueblo  judío  como  pueblo  ele- 
gido. Pero  el  núcleo  original  de  la  narración  parece  estar  en  Me  11, 
15-16.^1  Los  sacerdotes  han  cometido  el  horrendo  crimen  de  viciar 
la  esencia  del  templo.  Pero,  de  nuevo,  ese  crimen  no  tiene  solo  una 
malicia  religiosa  sino  también  humana.  “Los  sacerdotes  han  conver- 
tido el  templo  en  guarida  de  ladrones,  en  guarida  de  la  que  salen  cons- 
tantemente malhechores  para  hacer  sus  fechorías.  Los  sacerdotes 
abusan  de  su  vocación,  que  es  realizar  el  culto  para  gloria  de  Dios.  Y, 
en  vez  de  eso,  se  dedican  a sus  negocios  y a obtener  ganancias”. ^2 
Aunque  no  en  forma  de  anatemas,  estos  duros  reproches  de  Jesús  tie- 
nen la  misma  estructura  lógica  que  los  anteriores:  se  oprime  al  próji- 
mo en  su  dimensión  humana,  y además  con  la  malicia  añadida  de  que 
eso  se  haga  posible  en  nombre  de  una  institución  querida  por  Dios. 

Por  último  a quienes  tienen  el  poder  político,  Jesús  les  repro- 
cha “gobernar  como  señores  absolutos  y oprimir  al  pueblo  con  su  po- 
der” (Me  10,  42  y par.).  Este  es  un  reproche  ciertamente  generaliza- 
do y no  desmenuzado  como  los  demás,  aunque  confirmado  por  las 
palabras  duras  de  Jesús  sobre  el  gobernante  Herodes  (Le  13,  32).  El 
punto  está  de  nuevo  en  el  aspecto  relacional  del  poder  político.  In- 
dependientemente de  lo  que  en  una  determinada  época  el  poder  pue- 
da tener  de  grandeza  y honor,  incluso  de  mediación  de  Dios,  Jesús 
condena  un  poder  cuya  consecuencia  histórica  es  la  opresión,  la  pri- 
vación de  la  vida,  aquí  a nivel  de  derechos  políticos. 

Al  recorrer  brevemente  los  anatemas  y reproches  de  Jesús,  ve- 
mos que  en  ellos  hay  tortísimos  ataques  a las  personas  a quienes  se 
dirigen  o porque  han  trastornado  la  realidad  de  los  valores,  en  el  ca- 
so de  la  posesión  y el  poder,  o porque  trastocando  otros,  los  valores 
de  la  religión  y de  la  ciencia,  además  se  pueden  hipócritamente  vana- 
gloriar  de  ello.  Pero  en  el  fondo  de  estos  anatemas  hay  algo  más  pro- 
fundo. Jesús  declara  ciertamente  que  los  hombres  anatematizados 
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están  ellos  mismos  deshumanizados,  pero  eso  no  se  realiza  sin  deshu- 
manizar a otros  hombres.  En  sus  anatemas  entonces  no  hace  uso  de 
una  lógica  meramente  formal,  analizando  cómo  deshumanizan  al 
hombre  ciertas  actitudes,  sino  de  una  lógica  material  observando  có- 
mo los  hombres  se  deshumanizan  deshumanizando  a otros. 

En  la  base  de  esta  lógica  está  la  noción  que  Jesús  tenía  del  Dios 
de  vida.  Lo  que  hace  intolerable  la  actitud  y prácticas  de  los  anate- 
matizados es  que  priven  a otros  de  vida,  bien  de  la  vida  misma,  bien 
de  las  necesarias  posesiones,  libertades,  saberes,  etc.  Esto  es  impor- 
tante recalcarlo  para  no  confundir  dos  planos.  Jesús  anatematizará, 
como  veremos  a continuación,  que  se  deshumanice  al  otro  hombre 
en  nombre  de  Dios,  invocando  a Dios.  Este  sería  el  pecado  contra  la 
religión.  Pero  a la  base  de  ese  pecado  está  el  hecho  de  que  se  des- 
humanice sin  más  al  hombre,  el  pecado  contra  la  humanidad.  Privar- 
le al  hombre  de  vida  en  nombre  de  Dios  tiene  una  maldad  reduplica- 
tiva,  porque  Dios  es  el  Dios  de  vida.  Y esta  consideración  nos  pare- 
ce importante  para  no  resolver  la  hipocresía  religiosa  solo  en  la  inte- 
rioridad. Pues  de  poco  serviría  no  ser  hipócrita  interiormente,  si  ob- 
jetivamente se  sigue  oprimiendo  al  hombre.  En  esto  último  está  la 
mayor  incongruencia  con  el  Dios  de  vida. 

Tesis  1.4: 

La  noción  de  Jesús  de  un  Dios  de  vida  entra  en  conflicto  con  los 
intereses  privados  de  quienes  no  quieren  dar  vida  a otros.  Esto 
explica  las  controversias  de  Jesús.  Detrás  de  la  temática  más  ex- 
plícita sobre  la  ley  y su  casuística  está  la  problemática  de  la  vida 
de  los  hombres. 

Las  controversias  de  Jesús  muestran  también  al  Dios  de  vida,  que 
precisamente  por  ello  -irónica  pero  trágicamente-  es  controvertible. 
Vamos  a concentrarnos  por  su  valor  ejemplar  en  las  cinco  famosas 
controversias  que  Me  coloca  casi  al  comienzo  de  la  actividad  pública 
de  Jesús  (Me  2,  1-3,6;  cfr.  Le  5,  17-6,  11)  y Mt  distribuye  en  dos 
secciones  (Mt  9,  1-17  y 12,  1-4).  Las  cinco  controversias  son:  (1) 
curación  y perdón  del  paralítico,  (2)  comida  de  Jesús  con  los  pecado- 
res, (3)  la  cuestión  sobre  el  ayuno,  (4)  las  espigas  arrancadas  en  sába- 
do, y (5)  curación  del  hombre  de  la  mano  seca.33 

En  su  última  redacción  todos  estos  relatos  tienen  la  misma  es- 
tructura de  controversia.  Pero  conviene  dividirlos  en  dos  grupos  pa- 
ra que  se  vea  en  qué  consiste  precisamente  la  controversia  y su  di- 
mensión teo-lógica.  Las  controversias  (2),  (3)  y (4)  tienen  varios  ras- 
gos comunes.  Se  presentan  unos  hechos  que  por  su  naturaleza  y en 
la  sociedad  del  tiempo  de  Jesús  llevaban  en  sí  mismos  la  controversia: 
comer  con  pecadores,  no  ayunar  mientras  los  demás  lo  hacen. 
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apropiarse  de  la  propiedad  ajena.  Este  es  el  núcleo  central  controver- 
tido. Se  trata  aquí  de  romper  con  normas  sociales  aceptadas,  como 
eran  las  de  separarse  de  los  publícanos,  ayunar  y respetar  la  propie- 
dad privada.  Por  esa  razón  esos  hechos  son  en  sí  mismos  controver- 
tidos, y por  ello  se  acusa  a Jesús  o a sus  discípulos. 

Los  otros  dos  relatos  (1)  y (5)  en  su  núcleo  presentan  dos  mila- 
gros, actividad  que  de  por  sí  no  tenían  por  qué  desencadenar  una  con- 
troversia. En  la  redacción  final,  sin  embargo,  son  controvertibles  por 
las  circunstancias  añadidas.  En  el  primer  relato  Jesús  se  declara  no 
solo  con  poder  para  sanar  sino  para  perdonar  pecados.  En  el  quin- 
to relato,  Jesús  efectúa  la  curación  en  Sábado.  En  estos  relatos,  por 
lo  tanto,  la  controversia  no  tiene  como  base  el  hecho  social  que  se  na- 
rra, a diferencia  de  los  otros  tres,  sino  el  entroncar  un  hecho  social  en 
una  dimensión  religiosa.  También  el  relato  de  las  espigas  arrancadas 
cambia  de  significado  controvertible  en  cuanto  que  del  hecho  prima- 
rio de  apropiarse  de  espigas  ajenas  cuando  existe  la  necesidad  se  pa- 
sa a considerar  que  ese  hecho  acaece  en  sábado. 

La  importancia  de  este  análisis  para  la  visión  de  Dios  que  tenía 
Jesús  es  doble.  En  primer  lugar,  Jesús  defiende  las  mediaciones  hu- 
manas e históricas  de  aquello  que  es  según  el  Dios  de  vida.  Para  la 
sociedad  de  su  tiempo  éstas  podían  ser  de  dos  tipos;  o socialmente 
aceptadas,  como  las  curaciones,  o socialmente  inaceptadas,  como 
son  las  relaciones  con  los  publícanos,  el  no  ayunar  y el  tomar  lo  ne- 
cesario aunque  sea  ajeno.  Esto  último  es  lo  que  origina  la  controver- 
sia aun  antes  de  que  ésta  se  formule  religiosamente.  Pero  al  defen- 
der esta  postura  “antisocial”  Jesús  no  solo  provoca  la  controversia,  si- 
no que  declara  que  Dios  es  ante  todo  el  Dios  de  vida. 

En  segundo  lugar,  cuando  la  controversia  se  explícita  religiosa- 
mente, entonces  en  los  sinópticos  aparece  Jesús  explicitando  también 
religiosamente  su  noción  del  Dios  de  vida,  defendiéndola  de  quienes 
le  atacan  y condenando  su  visión  de  Dios.  Esto  aparece  de  varias  ma- 
neras en  los  cinco  relatos,  según  sean  los  ataques  y las  perspectivas 
teológicas  de  los  redactores. 

Ciñéndonos  a algunos  puntos  clave  podemos  decir  que  Jesús 
aprovecha  la  controversia  para  dar  una  nueva  imagen  de  lo  que  es  la 
correcta  relación  del  hombre  con  lo  religioso.  Esta  ya  no  es  el  culto 
sin  más,  sino  un  culto  que  al  menos  sea  compatible  y,  positivamente, 
desencadena  el  dar  vida  a los  hombres,  y que  por  ello  mismo  es  pro- 
bado como  falso  cuando  lo  impide.  Lo  prueba  la  doble  referencia  de 
Mt  a Os  6,  6 en  la  comida  con  los  publícanos  (Mt  9,  13)  y en  las  es- 
pigas arrancadas  (Mt  12,7);  congruente  además  con  la  visión  matea- 
na  del  culto  cristiano  (Mt  5,  23). 
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De  forma  más  clara  aparece  esto  en  la  famosa  declaración  de  Je- 
sús sobre  el  sábado.  Jesús  hace  obras  buenas  en  sábado,  cura  a la 
gente  (Le  13,  10-17).  Para  defenderse  argumenta  a veces  ad  homi- 
nen  (Le  14,  1-6);  pero  argumenta  sobre  todo  en  principio:  el  sábado 
es  para  el  hombre  y no  el  hombre  para  el  sábado  (Me  2,  27).  La  mis- 
ma formulación  dual  y antagónica  presenta  o que  podríamos  llamar 
los  derechos  de  Dios  y los  derechos  de  los  hombres.  El  sábado  fun- 
giría en  la  mentalidad  judía  de  la  época  como  el  día  en  que  el  mismo 
Dios  se  celebra  a sí  mismo  con  los  ángeles  en  el  cielo,  y al  pueblo  ju- 
dío le  era  permitido,  por  elección,  participar  en  esa  celebración.  Pa- 
recería pues  que  nada  podría  impedir  o amenazar  la  celebración  divi- 
na. 34  Sin  embargo,  Jesús  afirma  que  los  derechos  de  Dios  no  pue- 
den estar  en  contradicción  con  los  derechos  del  hombre,  cuando  es- 
tos son  los  que  le  hacen  vivir. 

En  las  narraciones  de  los  sinópticos  la  justificación  de  que  Jesús 
pueda  hablar  así  es  cristológica:  “El  Hijo  del  Hombre  es  también  se- 
ñor del  sábado”  (Mt  12,  8 y par.).  Pero  la  última  argumentación  es 
teológica,  como  se  afirma  en  la  cita  de  Os  y en  lo  que  hemos  dicho 
más  arriba.  Cualquier  supuesta  manifestación  de  la  voluntad  de  Dios 
que  vaya  en  contra  de  la  vida  real  de  los  hombres  es  la  negación  au- 
tomática de  la  más  profunda  realidad  de  Dios. 

Y es  así  es  como  se  unifican  los  dos  niveles  de  la  controversia,  el 
humano  y el  religioso,  y por  ello  se  puede  hacer  de  una  controversia 
humana  el  sustrato  de  una  controversia  religiosa.  En  las  controver- 
sias no  se  trata  fundamentalmente  de  explicitaciones  diversas  religio- 
sas de  la  realidad  de  Dios,  que  tuvieran  además  diversas  exigencias  le- 
gales. Se  trata  de  diversas  realidades  de  Dios,  que  naturalmente  apa- 
recerán en  las  explicitaciones.  Y porque  lo  que  se  entiende  realmen- 
te de  la  realidad  de  Dios  es  distinto,  por  ello  surge  la  discusión.  Y por- 
que esas  realidades  no  son  solo  distintas  sino  contrarias,  por  ello  sur- 
ge la  controversia. 

Tesis  1.5: 

Jesús  no  solo  constata  que  los  hombres  tienen  diversas  y aún 
contrarias  nociones  de  Dios,  invocando  a las  cuales  hacen  vivir  o 
morir  al  hombre,  sino  que  incluso  cuando  les  hacen  morir  invo- 
can a la  divinidad.  De  ahí  que  Jesús  aclara  no  solo  en  qué  con- 
siste la  verdadera  divinidad,  sino  que  desenmascara  el  uso  que  se 
hace  de  la  divinidad  para  oprimir  al  hombre,  privarle  de  la  vida. 

Jesús  constata  que  existen  diversas  y aún  opuestas  concepciones 
de  Dios.  Pero  constata  además  que  en  nombre  de  una  determinada 
concepción  de  Dios  se  justifican  acciones  contrarias  a la  realidad  y a 
la  voluntad  de  Dios.  Por  ello  sus  controversias  no  solo  afirman  y 
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esclarecen  la  verdadera  realidad  de  Dios,  sino  que  desenmascaran  la 
justificación  religiosa  por  la  cual  se  oprime  al  hombre. 

El  pasaje  de  Me  7,  1-23  (cfr.  Mt  15,  1-20)  es  el  ejemplo  clásico 
que  presentan  los  sinópticos.  La  ocasión  es  un  hecho  simple:  los  dis- 
cípulos comían  sin  lavarse  las  manos,  es  decir,  con  las  manos  impu- 
ras (Me  7,  2),  con  lo  cual  rompían  la  tradición  de  los  antiguos  a la  que 
estaban  aferrados  los  fariseos.  Estas  tradiciones  se  multiplicaban  so- 
bre todo  en  las  prescripciones  de  la  pureza  legal,  que  según  los  sinóp- 
ticos Jesús  y sus  discípulos  quebrantaban  sin  empacho  (cfr.  Me  1,  41; 
5,  41;  Le  7,  14;  11,38). 

Con  ocasión  del  ataque  de  los  fariseos  Jesús  da  dos  tipos  de  res- 
puestas. La  primera  se  refiere  al  valor  de  las  tradiciones  de  los  hom- 
bres (Me  7,  6-13)  y la  segunda  a la  verdadera  pureza  (Me  7,  14-23). 
En  ambas  respuestas  no  solo  se  da  la  doctrina  correcta,  sino  que  se 
desenmascaran  esas  tradiciones  como  modo  de  ignorar  la  verdadera 
voluntad  de  Dios  y de  oprimir  así  en  nombre  de  ellas  al  prójimo. 

En  la  primera  parte  Jesús  desenmascara  cómo  los  hombres  ha- 
cen sus  propias  tradiciones  y esta  legislación  “se  halla  en  contradic- 
ción con  el  mandamiento  de  Dios”. 35  La  contradicción  se  echa  de 
ver  claramente  en  su  contenido:  los  padres  no  reciben  la  ayuda  nece- 
saria de  sus  hijos  en  nombre  de  una  legislación  religiosa,  creada  por 
hombres  (Me  7,  12).  Con  ello  se  anula  la  palabra  de  Dios  (Me  7,  13) 
y “se  lesionan  los  derechos  del  prójimo”. 36  Lo  que  Jesús  rechaza  en 
estas  palabras  no  es  el  hecho  de  que  los  hombres  expliquen  e inter- 
preten la  palabra  de  Dios  ni  de  qué  métodos  usan  para  ello.  Lo  que 
rechaza  es  “la  explicación  rñisma”,37  pues  con  ella  se  anula  la  pala- 
bra de  Dios. 

En  la  segunda  parte  Jesús  contesta  explícitamente  al  problema 
de  lo  puro  e impuro.  La  afirmación  fundamental  es  que  lo  que  viene 
de  fuera  no  hace  impuro  al  hombre  (Me  7,  15).  Las  tradiciones  reli- 
giosas, por  lo  tanto,  que  arbitrariamente  ponen  en  lo  externo  (comer 
sin  lavarse  las  manos,  tocar  un  cadáver  o un  leproso)  un  criterio  de  la 
voluntad  de  Dios  son  falsas.  Y ésta  es  una  dura  afirmación,  pues  sig- 
nifica “poner  en  duda  los  presupuestos  de  todo  el  ritual  litúrgido  de  la 
antigüedad  con  toda  su  práctica  del  sacrificio  y de  la  expiación ”,38 
“aquí  se  invalida  toda  la  legislación  veterotestamentaria  con  su  distin- 
ción de  animales  y comidas  puros  o impuros”. 39 

Lo  positivo  que  se  afirma  es  claro.  Los  criterios  de  maldad  no 
son  las  prescripciones  externas  al  hombre,  sino  lo  que  de  él  provie- 
ne. Y eso  último  es  malo  porque  está  en  contra  de  la  voluntad  primi- 
genia de  Dios:  “fornicaciones,  robos,  asesinatos,  adulterios,  avaricia. 
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maldades,  fraude,  libertinaje,  envidia,  injuria,  insolencia,  insensatez” 
(Me  7,  22). 

Lo  que  todo  el  pasaje  de  Me  muestra  es  que  los  fariseos  plantean 
mal  el  problema  de  la  verdadera  voluntad  de  Dios,  poniéndolo  en  las 
leyes  y tradiciones  por  el  mero  hecho  de  que  éstas  hayan  sido  decla- 
radas como  prescritas.  Y,  sobre  todo,  usan  y mal  usan  de  ese  plan- 
teamiento para  poder  disimular  las  malas  acciones  en  contra  del  pró- 
jimo (Me  7,  22)  y para  positivamente  oprimirle  (Me  7,  12).  Jesús  por 
lo  tanto  trata  de  desenmascarar  el  falso  uso  que  se  hace  de  la  legisla- 
ción, como  presunta  mediación  de  la  voluntad  de  Dios,  para  ir  en 
contra  de  la  verdadera  voluntad  de  Dios. 

, La  ley,  como  mecanismo  humano,  no  puede  subsistir  indepen- 

dientemente de  la  voluntad  primigenia  de  Dios.  “En  la  exposición 
que  de  ello  nos  hace  Jesús,  la  voluntad  de  Dios  es  sencilla:  en  ella  no 
I hay  nada  de  incom.prensible’’.^^  Lo  que  los  hombres  hacen  es  com- 
I plejizarla  falsamente  y hacerla  difícil  artificiosamente.  Con  ello  pare- 
I ciera  tener  verosimilitud  que  de  esta  forma  la  ley  correspondiese  a la 
incomprehensibilidad  de  Dios.  Pero  los  hombres  usan  interesada- 
mente la  dificultad  y complejidad  falsamente  construidas  para  no  ha- 
cer lo  que  en  verdad  Dios  quiere.  Y eso  es  lo  que  desenmascara  Je- 
sús. En  nombre  de  esa  falsa  utilización  de  la  ley  es  posible  y puede 
incluso  estar  “mandado”  en  la  práctica  dejar  de  atender  a los  padres 
en  necesidad,  es  posible  ocultar  la  impureza  interna  con  la  pureza  ex- 
terna. 

Aunque  no  de  forma  tan  explícita  también  en  la  cuestión  de  cuál 
es  el  mandamiento  principal  ejerce  Jesús  una  función  desenmascara- 
dora  (Mt  22,  34-40  y par.).  Es  cierto  que  en  tiempo  de  Jesús  esa  pre- 
gunta no  era  ociosa,  pues  se  discutía  arduamente. Por  otra  parte 
también  en  aquel  tiempo  “no  faltan  declaraciones  que  prohíben  explí- 
citamente hacer  una  distinción  entre  lo  que  es  importante  y lo  que  es 
secundario”. 42  Como  toda  la  ley  proviene  de  Dios  no  se  pueden  ha- 
cer discriminaciones  humanas. 

Es  evidente  el  peligro  de  manipulación  que  existe  en  esta  última 
concepción  por  ello  es  importante  la  respuesta  de  Jesús.  En  primer 
lugar,  Jesús  jerarquiza  los  mandamientos  y con  ello  la  voluntad  de 
Dios.  No  todo  es  igual,  hay  cosas  más  urgentes  que  otras;  pero  en 
segundo  lugar,  y más  importante,  Jesús  propone  el  primer  manda- 
miento -el  amor  a Dios-  de  tal  manera  que  los  hombres  no  puedan 
remitirse  a él  para  ignorar  claras  obligaciones  hacia  los  hombres,  ten- 
dencia innata  de  los  hombres,  antes  comprobada. 
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Los  sinópticos  presentan  este  enfoque  en  la  postura  de  Jesús  de 
diversas  maneras. En  Me  a la  respuesta  del  escriba  por  el  primer 
mandamiento,  Jesús  responde  añadiendo  el  segundo  mandamiento 
del  amor  al  prójimo,  y concluyendo:  “no  existe  otro  mandamiento 
mayor  que  éstos”  (Me  12,  31).  En  el  plural  “éstos”  se  subsume  en- 
tonces el  amor  al  prójimo  dentro  del  gran  mandamiento.  En  Mt  Je- 
sús responde  de  la  misma  manera,  añadiendo  que  el  segundo  manda- 
miento es  semejante  al  primero  (Mt  22,  39).  En  Le  la  respuesta  co- 
rrecta la  da  el  mismo  legista  que  preguntó  a Jesús  para  tentarle,  y ci- 
ta unificadamente  los  dos  mandamientos  (Le  10,  27).  Pero  Le  pone 
en  boca  de  Jesús  inmediatamente  a continuación  la  parábola  del  buen 
samaritano  para  que  no  quede  duda  de  quién  es  el  prójimo  y para  de- 
senmascarar a aquellos  que  supuestamente  eran  profesionales  del  pri- 
mer mandamiento,  los  sacerdotes  y levitas  (Le  10,  31s)  a que  no  cum- 
plen con  el  segundo  mandamiento. 

En  el  pasaje  del  amor  a Dios  aparece  en  boca  de  Jesús  la  ten- 
dencia innata  de  los  hombres  no  solo  ya  de  manipular  ciertas  pres- 
cripciones de  la  ley,  sino  el  mayor  y más  santo  de  los  mandamientos, 
el  amor  a Dios,  precisamente  para  ignorar  la  mayor  voluntad  de  ese 
Dios  a quien  se  debe  amar:  el  amor  al  prójimo.  Jesús  desenmascara 
entonces  el  uso  de  la  ley  religiosa  porque  en  nombre  de  ella  se  igno- 
ra o se  justifica  lo  que  en  verdad  quiere  Dios  para  la  vida  de  los  hom- 
bres. 


Tesis  1.6: 

La  defensa  que  Jesús  hace  de  la  vida  de  los  hombres  como  me- 
diación fundamental  de  la  realidad  de  Dios  ocasiona  que  otros 
hombres,  en  general  los  jefes  del  pueblo  judío,  que  invocan  ob- 
jetivamente a otras  divinidades,  sospechen  y persigan  al  media- 
dor Jesús.  La  alternativa  de  las  divinidades,  expresada  en  la  al- 
ternativa de  las  mediaciones,  se  expresa  también  claramente  en 
la  alternativa  de  los  mediadores. 

Los  anatemas,  las  controversias  y el  desenmascaramiento  tienen 
un  fondo  objetivo  como  hemos  visto.  Se  trata,  en  el  fondo,  de  dilu- 
cidar la  verdadera  realidad  de  Dios  y la  defensa  que  Dios  hace  de  la 
vida  de  los  hombres.  Pero  es  natural  y comprensible  que  la  contro- 
versia objetiva  se  tornara  también  en  controversia  subjetiva,  es  decir, 
que  se  siguiese  el  ataque  personal  y en  este  caso  la  persecución  a Je- 
sús. Pero  ese  ataque  va  tomando  cada  vez  más  el  aspecto  de  alter- 
nativa excluyente.  La  persecución  a Jesús  trata  de  eliminarlo. 

La  dimensión  de  alternativa  recorre  de  diversas  formas  todo  el 
evangelio.  No  podemos  ahora  analizarlas  en  detalle,  sino  solo  enu- 
merar prototípicamente  algunas  de  sus  formulaciones.  A nivel 
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antropológico  se  afirma  en  las  bienaventuranzas  y desventuran- 
zas (Le  6,  20-26)  y en  el  ganar  y perder  la  vida  (Me  8,  35  y par.).  A 
nivel  cristológico  se  afirma  que  hay  que  estar  con  Jesús  o contra  él 
(Mt  12,  30).  Y a nivel  teo-lógico,  el  más  importante  para  nuestro 
propósito,  la  alternativa  se  expresa  claramente:  “Nadie  puede  servir 
a dos  señores;  porque  aborrecerá  a uno  y amará  al  otro;  o bien  se  en- 
tregará a uno  y despreciará  al  otro.  No  pueden  ustedes  servir  a Dios 
y al  Dinero”  (Mt  6,  24;  Le  16,  13). 

Jesús  probablemente  no  presentó  esa  alternativa  en  toda  su  ra- 
dicalidad  desde  el  principio,  aunque  ya  en  el  anuncio  programático 
del  reino  se  contrapone  la  buena  nueva  a la  conversión  (Me  1,  15;  Mt 
4,  17).  Pero  la  profundidad  y radicalidad  de  la  alternativa,  que  los 
hombres  simplemente  no  acepten  a Dios,  que  lo  manipulen  para  ser- 
vir a otro  Dios,  eso  lo  va  descubriendo  paulatinamente. 

Esa  convicción  de  Jesús  de  que  hay  que  presentar  a Dios  como 
alternativa  y alternativa  excluyente  se  le  va  profundizando  paralela- 
mente a la  suerte  que  él  mismo  va  corriendo  al  anunciar  al  Dios  ver- 
dadero a favor  de  los  hombres.  Se  ha  dicho  con  razón  que  la  tenta- 
ción es  el  clima  en  que  discurre  toda  la  vida  de  Jesús  y que  versa  so- 
bre el  verdadero  mesianismo,  es  decir,  sobre  la  verdadera  voluntad  de 
Dios  sobre  él.^'^  Pero  también  con  razón  hay  que  afirmar  que  la  per- 
secución es  el  clima  en  que  se  desarrolla  su  misión,  por  lo  menos  a 
partir  de  un  determinado  momento.  Aunque  sea  difícil  determinar 
exactamente  los  diversos  períodos  de  la  vida  de  Jesús, ^5  “los  evange- 
lios son  fieles  a la  historia  al  afirmar  que  éxitos  y fracasos,  simpatía  y 
hostilidad,  constituyen  desde  el  principio  la  trama  de  la  vida  de 
Jesús”. 


Junto  a su  actividad  predicadora  y sanadora  Jesús  desde  el  prin- 
cipio entró  en  controversias,  cosa  que  él  no  buscaba  precisamente  en 
el  primer  estadio  de  su  misión. 47  Pero  su  interpretación  de  la  volun- 
tad de  Dios,  su  acercamiento  a los  oficialmente  desclasados,  el  perdo- 
nar pecados  le  hicieron  sospechoso.  Como  indicio  claro  de  esa  sos- 
pecha pueden  presentarse  sus  extraordinarios  poderes  de  curación, 
porque  aquí  la  sospecha  se  plantea  explícitamente  al  nivel  teológico. 
“Si  sus  críticos  no  estaban  dispuestos  a reconocer  que  aquí  se  mostra- 
ba el  ‘dedo  de  Dios’,  solo  quedaba  (desde  su  punto  de  vista)  una  úni- 
ca alternativa  (...)  De  ahí  la  conclusión:  ‘Arroja  los  demonios  por  ar- 
te de  Beelzebul,  príncipe  de  los  demonios;  con  otras  palabras:  era  un 
hechicero. ”48  Este  es  el  problema  fundamental:  si  en  la  mediación 
de  Dios  que  presenta  Jesús  está  el  dedo  de  Dios  o no.  Como  los  di- 
rigentes del  pueblo  no  creen  en  esas  mediaciones  por  ello  persiguen 
al  mediador. 
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Hagamos  un  breve  resumen  de  la  instigación  y persecución  a Je- 
sús durante  su  vida  hasta  el  momento  en  que  se  narra  la  traición  de 
Judas.  Le  pone  ya  casi  al  comienzo  de  su  misión  en  Nazaret  el  pri- 
mer ataque  serio  contra  Jesús.  La  discusión  versa  sobre  los  signos  de 
Jesús  en  su  propia  tierra  de  Nazaret,  donde  no  quiere  repetir  los  sig- 
nos que  ha  hecho  en  Cafarnaún.  La  conclusión  del  pasaje  es  que  sus 
paisanos  de  la  sinagoga,  llenos  de  ira,  lo  sacaron  de  la  ciudad  y que- 
rían despeñarlo  (le  4,  28s). 

A esta  controversia  más  bien  local  se  añade  también  a los  co- 
mienzos del  evangelio  la  persecución,  no  ya  por  cuestiones  puebleri- 
nas, sino  por  su  interpretación  de  la  voluntad  de  Dios.  Después  de  la 
quinta  controversia  de  Me,  cuando  Jesús  cura  en  sábado  al  hombre 
de  la  mano  seca,  los  fariseos  se  confabularon  con  los  herodianos  pa- 
ra ver  cómo  eliminarle  (c  3,6  y par.).  Y según  la  misma  composición 
de  la  escena  ya  estaban  al  acecho  para  ver  si  curaba  en  sábado  y po- 
der así  acusarle  (Me  3,2  y par.). 

En  la  etapa  previa  a su  entrada  en  Jerusalén  aparece  también  có- 
mo muchas  de  las  preguntas  que  le  dirigen  escribas  y fariseos  están 
destinadas  a tentarle  y ponerle  a prueba,  para  observarlo  o encontrar 
una  palabra  de  la  que  le  pudieran  acusar  (Mt  19,  3;  Le  19,  25;  11, 
16.53s;  14,  1).  En  Le  13,  31  los  mismos  fariseos  avisan  a Jesús  que 
Herodes  quiere  matarlo,  aunque  quizás  su  intención  fuese  precisa- 
mente que  Jesús  abandonase  aquel  lugar. 

Una  vez  en  Jerusalén,  y aún  antes  de  la  traición  de  Judas,  es  evi- 
dente que  se  acumulan  las  insidias  contra  Jesús  y que  los  dirigentes 
quieren  acabar  con  él.  Todos  los  sinópticos  presentan  cinco  escenas 
en  las  que  Jesús  corre  peligro.  En  el  pasaje  sobre  el  tributo  al  César 
(Me  12,  13-17  y par.)  los  fariseos  y herodianos  son  enviados  “a  fin 
de  sorprenderle  en  alguna  palabra”.  En  el  pasaje  de  la  discusión  so- 
bre la  resurrección  de  los  muertos  (Me  12,  19-23  y par.)  los  saduceos 
tratan  de  desacreditarlo.  El  pasaje  de  la  expulsión  de  los  mercaderes 
del  templo  (Me  11,  15-19  y par.)  concluye  con  la  deliberación  de  los 
sumos  sacerdotes  y escribas  de  darle  muerte,  aunque  temían  al  pue- 
blo. También  el  pasaje  de  la  parábola  de  los  viñadores  homicidas  (Me 
12,  1-12  y par.)  concluye  con  la  intención  de  detenerlo  porque  com- 
prendieron que  la  parábola  iba  dirigida  contra  ellos,  pero  tuvieron 
miedo  a la  gente.  Por  último  Mt  y Me  que  introducen  en  este  lugar 
(Me  12,  28-34;  Mt,  22-34-35)  la  discusión  sobre  el  primer  manda- 
miento, presentan  también  la  escena  como  tentación  insidiosa  de  los 
fariseos  a Jesús.  Todos  estos  pasajes  concluyeron  con  un  sumario, 
anteriormente  a la  traición  de  Judas:  “Los  sumos  sacerdotes  y los  es- 
cribas andaban  buscando  cómo  podrían  apoderarse  de  él  con  engaño 
y darle  muerte”  (Me  14,  1 y par.). 
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Aunque  en  este  trabajo  no  hemos  mencionado  el  evangelio  de 
Jn,  vamos  a resumir  ahora  lo  que  este  evangelio  aporta  a la  compren- 
sión de  la  persecución  a Jesús  a lo  largo  de  su  vida,  notando  que  por 
razones  teológicas  Jn  hace  más  responsable  de  ella  a los  judíos  en  ge- 
neral y no  solo,  como  los  sinópticos,  a sus  jefes. 

Ya  en  los  comienzos  de  su  primera  estancia  en  Jerusalén,  Jesús 
desconfía  de  los  judíos  (2,  24).  En  su  segunda  estancia  en  Jerusalén 
“los  judíos  perseguían  a Jesús  porque  hacía  todas  estas  cosas  en  sá- 
bado”, “trataban  con  mayor  empeño  de  matarlo,  porque  no  solo  que- 
brantaba el  sábado,  sino  que  llamaba  a Dios  su  propio  Padre,  hacién- 
dose igual  a Dios”  (5,  16.18).  Cuando  sube  a Jerusalén  para  la  fies- 
ta de  las  tiendas  “andaba  por  Galilea,  y no  podía  entrar  por  Judea, 
porque  los  judíos  le  buscaban  para  matarle”  (7,  1),  y se  preguntaban 
“¿dónde  andará  éste?”  (7,  11).  Y ya  en  el  templo  les  preguntaba  Je- 
sús: “¿por  qué  quieren  ustedes  matarme?”  (7,  19).  La  gente  comen- 
taba con  naturalidad:  “¿no  es  éste  a quien  quieren  matar?”  (7,  25). 
“Entonces  quisieron  detenerle,  pero  nadie  le  echó  mano  porque  toda- 
vía no  había  llegado  su  hora”  (7,30)a.  “Se  enteraron  los  fariseos  qué 
la  gente  hacía  estos  comentarios  acerca  de  él  y enviaron  guardias  pa- 
ra detenerle”  (7,32).  En  nuevas  discusiones  sobre  Jesús  “algunos  de 
ellos  querían  detenerle”  (7.  44).  En  nueva  discusión  con  los  fariseos, 
Jesús  da  testimonio  de  sí  mismo  enseñando  en  el  templo  “y  nadie  le 
prendió  porque  todavía  no  había  llegado  su  hora”  (8,20).  Al  final  de 
este  discurso  “tomaron  piedras  para  tirárselas;  pero  Jesús  se  ocultó  y 
salió  del  templo”  (8,59).  Los  padres  del  ciego  curado  por  Jesús  tie- 
nen miedo  a declarar  “por  miedo  a los  judíos,  pues  los  judíos  se  ha- 
bían puesto  ya  de  acuerdo  en  que  si  alguno  le  reconocía  como  Cris- 
to, quedaría  excluido  de  la  sinagoga”  (9,22).  En  la  fiesta  de  la  dedi- 
cación, al  final  de  su  discurso,  “los  judíos  trajeron  piedras  para  ape- 
drearlo” (10,31),  “querían  prenderle,  pero  se  les  escapó  de  las  ma- 
nos” (10,39).  En  camino  hacia  Betania  para  visitar  a la  familia  de  Lá- 
zaro “le  dicen  los  discípulos:  Rabbi,  ¿con  que  hace  poco  los  judíos 
querían  apedrearte  y vuelves  allí?”  (1 1,8).  Después  de  la  resurrección 
de  Lázaro  muchos  judíos  creyeron  en  él:  se  reunieron  los  fariseos  con 
el  consejo  y Caifás,  y “desde  ese  día  decidieron  darle  muerte.  Por  eso 
Jesús  no  andaba  ya  en  público  entre  los  judíos”  (ll,53s).  En  la  fies- 
ta de  su  última  pascua  “los  sumos  sacerdotes  y los  fariseos  habían  da- 
do órdenes  de  que,  si  alguien  sabía  dónde  estaba,  lo  notificara  para 
detenerle”  (11,57). 

Este  breve  recorrido  por  los  sinópticos  y Jn  en  su  conjunto,  aun- 
que no  en  cada  uno  de  los  detalles,  muestra  que  históricamente  la  per- 
secución le  sobrevino  a Jesús  durante  su  vida  y paralelamente  a su  mi- 
sión. Sirve  ciertamente  para  mostrar  que  la  última  persecución  y 
muerte  no  fue  ciertamente  casual. 
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Pero  más  importante  aún,  muestra  el  trasfondo  objetivo  teológi- 
co de  la  persecución,  aunque  a su  vez  las  razones  teológicas  que  se 
aduzcan  estén  teologizadas  por  los  evangelistas.  Se  le  persigue  por 
razones  explicitadas  teo-lógicamente  en  sentido  estricto:  por  su  posi- 
ción ante  el  sábado,  por  su  relación  con  el  Padre  -esto  sobre  todo  en 
Jn-,  Y en  la  persecución  misma  hay  un  simbolismo  profundamente 
teo-lógico.  En  Le  el  primer  ataque  ocurre  en  la  sinagoga.  En  Jn  los 
más  fuertes  ataques  ocurren  en  el  templo.  El  que  arrojen  a Jesús  de 
la  sinagoga  y del  templo  es  la  expresión  de  excomunión,  de  que  Je- 
sús no  es  aceptado  en  la  religión  vigente.  La  persecución  es  exclu- 
sión de  los  lugares  de  Dios. 

El  problema  de  fondo  es  que  las  divinidades  están  en  lucha.  Sus 
diversas  mediaciones  están  en  lucha.  Y por  ello  también  sus  media- 
dores están  en  lucha.  Si  las  controversias  de  Jesús  muestran  la  alter- 
nativa de  las  divinidades,  la  persecución  a Jesús  muestra  la  alternati- 
va excluyente.  Las  falsas  divinidades  y sus  mediadores  quieren  ex- 
cluir, eliminar,  al  mediador  de  la  verdadera  divinidad. 

Tesis  1.7: 

El  juicio  religioso  y politico  a Jesús  muestra  claramente  la  alter- 
nativa de  las  divinidades.  O el  reino  de  Dios  por  una  parte,  o la 
teocracia  judia  o la  pax  romana  por  otra  parte.  Las  divinidades 
que  no  son  el  Padre  de  Jesús  no  solo  son  falsas,  sino  que  dan 
muerte.  El  mediador  del  verdadero  Dios  es  matado  en  nombre 
de  las  falsas  divinidades. 

Jesús  fue  privado  violentamente  de  la  vida,  como  aparece  en  las 
formulaciones  de  kerygma  primitivo,  tanto  en  sus  versiones  más  his- 
tóricas (cfr.  2 Tes  2,  15)  como  en  sus  versiones  más  teologizadas 
(Hech  2,  23;  3,  13.15;  4,  10;  5,  30;  10,  39  en  los  discursos  de  Pe- 
dro, y Hech  13,  28  en  un  discurso  de  Pablo).  El  que  en  estos  textos 
se  haga  responsable  de  la  muerte  de  Jesús  a los  judios  y se  hayan  re- 
calcado las  tintas  contra  ellos,  debido  a las  primeras  polémicas  de  los 
cristianos  en  Jerusalén,  no  quita  nada  de  la  verdad  fundamental.  Je- 
sús fue  victima  de  la  opresión,  contra  la  que  él  predicó  en  vida,  y de 
la  forma  más  aguda  de  opresión,  que  es  la  muerte. 

Si  este  hecho  es  indiscutible  ha  que  analizar  el  contexto  teológi- 
co de  esta  muerte.  No  tratamos  aqui  del  significado  soteriológico  que 
posteriormente  los  creyentes  adjudicaron  a esta  muerte  después  de  la 
resurrección,  sino  de  lo  que  de  Dios  se  descubre  en  el  hecho  de  que 
Jesús  haya  sido  ajusticiado.  Y lo  primero  que  se  descubre  es  que  a 
Jesús  lo  mataron  “en  nombre  de  Dios”,  lo  mataron  quienes  invoca- 
ban a Dios  e invocando  a Dios.  Esto  aparece  indirectamente  en  el 
juicio  ante  Pilatos  y explicitamente  en  el  juicio  ante  el  sanedrín. 
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En  los  evangelios  existe  una  tendencia,  sobre  todo  en  Le,  a trans- 
ferir la  última  responsabilidad  de  la  muerte  de  Jesús  a los  judíos  y sus 
jefes  y no  a Pilatos.^^  Sin  embargo,  Jesús  murió  crusificidado  como 
malhechor  político  y con  el  tipo  de  muerte  que  solo  los  romanos,  el 
poder  político,  podía  dar.  Aparte  de  los  detalles  que  no  vienen  aho- 
ra al  caso,  lo  importante  es  considerar  el  tipo  de  acusación  que  hicie- 
ra verosímil  la  condena  por  parte  de  Pilatos.  Lo  históricamente  más 
probable  es  lo  relatado  por  Le  23,2  y Jn  19,  12-15.^0  Jesús  fue  acu- 
sado de  excitar  a la  rebelión  y a no  pagar  los  tributos  al  César.  La 
historicidad  de  estas  acusaciones  podrían  referirse  al  motín  de  que  se 
habla  en  Me  15,7,  en  el  cual  los  judíos  querrían  haber  implicado  a Je- 
sús. O más  en  general  los  judíos  “podrían  haber  acentuado  como 
políticamente  peligrosos  los  impulsos  apocalípticos  de  la  predicación 
de  Jesús”. 

Si  la  acusación  primera  de  subversión  concreta  carece  de  base 
histórica,  la  insinuación  de  que  la  actuación  de  Jesús  iba  contra  los 
intereses  políticos  de  Roma  es  coherente,  aun  cuando  el  mismo  Jesús 
no  hubiese  pretendido  eso  directamente.  De  hecho,  tal  como  apare- 
ce en  las  narraciones  evangélicas,  Pilatos  no  se  decidió  a condenarle 
en  base  a la  participación  en  la  revuelta,  como  hecho  aislado  concre- 
to, pues  no  encontró  para  ello  ninguna  evidencia.  Lo  que  le  mueve 
a la  condena  es  la  alternativa  presentada  en  Jn  19,  12:  o Jesús  o el 
César.  No  se  trata  aquí  de  cosas  aisladas,  sino  de  totalidades  simbó- 
licas. “Se  puede  decir  que  Jesús  fue  crucificado  por  los  romanos  no 
solo  por  razones  tácticas  y de  política  diaria  de  tranquilidad  y orden 
en  Jerusalén,  sino  en  el  fondo  en  nombre  de  los  dioses  del  Estado  de 
Roma,  que  garantizaban  la  paz  romana”. 

En  el  juicio  ante  Pilatos  aparece  en  directo  la  alternativa  entre 
dos  personas,  dos  mediadores,  Jesús  y Pilatos.  Al  nivel  de  “perso- 
nas” el  juicio  tiene  muy  poca  lógica,  y Pilatos  quiere  dejar  libre  a Je- 
sús. Pero  si  de  los  mediadores  se  pasa  a las  mediaciones,  entonces 
se  comprende  la  conclusión  del  juicio:  la  condena  a muerte  de  Jesús. 
Pues  la  alternativa  se  daba  entre  el  reino  de  Dios  y el  imperio  roma- 
no, y cada  una  de  esas  dos  totalidades  socio-políticas  invocaban  a dos 
dioses  diferentes,  al  Padre  de  Jesús  y a los  dioses  romanos.  Jesús 
muere  entonces  no  por  error  de  Pilatos  sino  por  la  lógica  de  las  divi- 
nidades de  la  muerte  y de  la  opresión.  La  última  razón  por  la  cual  le 
pueden  enviar  a la  muerte,  aún  reconociendo  su  inocencia  personal, 
es  la  invocación  de  la  divinidad  del  César.  En  nombre  de  esa  divini- 
dad se  puede  dar  muerte. 

Que  Jesús  muere  en  nombre  de  una  divinidad  aparece  más  ex- 
plicitamente  en  el  juicio  religioso,  por  la  misma  naturaleza  del  asunto 
que  se  presta  a formular  más  teo-lógicamente  el  conflicto  de  Jesús. 
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Mucho  se  ha  discutido  sobre  la  historicidad  de  este  proceso. Para 
nuestro  propósito  basta  notar  que  en  la  fiesta  de  la  dedicación,  tal  co- 
mo la  narra  Jn  10,  22-39,  aparece  un  claro  conflicto  religioso  entre 
Jesús  y los  judíos.  El  interrogatorio  ante  el  sumo  sacerdote  (Jn  18, 
19-24)  habría  sido  un  interrogatorio  privado.  Y la  reunión  del  sane- 
drín habría  tenido  lugar  a la  mañana  siguiente  del  arresto  de  Jesús  con 
la  intención  de  preparar  las  acusaciones  ante  Pilatos,  quien  le  podia 
dar  muerte.  Las  tradiciones  sinópticas  habrán  entonces  querido  his- 
torizar  lo  que  efectivamente  fue  la  causa  de  la  muerte  de  Jesús:  “la 
hostilidad  cada  vez  mayor  de  los  dirigentes  judíos  (sobre  todo  los  su- 
mos sacerdotes)  que,  en  Juan,  alcanza  su  punto  culminante  en  la  fies- 
ta de  la  Dedicación 

Esta  historización  está  hecha  de  tal  manera  que  aparece  la  alter- 
nativa a muerte  entre  los  sumos  sacerdotes  y Jesús.  Se  recalca  que 
“querían  hacerle  morir”  (Mt  26,  59;  Me  14,  55)  y la  conclusión  es  que 
“debe  morir”  (Mt  26,  66;  Me  14,64).  Lo  importante  para  nuestro 
propósito  son  las  acusaciones  por  las  cuales  existe  una  lógica  para 
que  deba  morir.  Según  Jn  el  interrogatorio  ante  Anás  versa  sobre  la 
enseñanza  de  Jesús  y sus  discípulos  (Jn  18,  19).  Pero  en  la  acusa- 
ción ante  el  sanedrín  ésta  versa  sobre  dos  puntos  claves,  con  respec- 
to a Jesús  como  mediador  y con  respecto  a la  mediación  del  Dios  de 
Jesús.  La  causa  de  la  condena  aparece  literalmente  cuando  se  reco- 
noce que  Jesús  ha  blasfemado  al  declararse  el  Cristo  (Mt  26,  64;  Me 
14,  62;  Le  22,  67;  Jn  10,  24).  Pero  junto  a esta  causa  más  bien  re- 
daccional,  hay  que  considerar  la  otra  causa  que  se  dirige  no  tanto  a la 
pretensión  de  Jesús  para  sí  mismo,  sino  a la  pretensión  de  una  nue- 
va mediación  de  Dios,  y no  solo  nueva,  sino  distinta  y contraria:  el 
templo  (Mt  26,  61;  Me  14,  58;  Jn  2,  19).  Solo  comprendiendo  lo 
que  el  templo  significaba  religiosa,  política  y económicamente, ^6  se 
puede  comprender  la  totalidad  que  ofrece  Jesús  como  alternativa  al 
templo.  Jesús  ofrece  no  una  modificación,  sino  una  alternativa  alre- 
dedor del  templo.  La  destrucción  del  templo  supone  la  superación  de 
la  ley,  tal  como  la  entendían  los  dirigentes  del  pueblo,  e incluso  tal  co- 
mo aparecía  en  algunas  tradiciones  proféticas  y apocalípticas,  y supo- 
ne no  hacer  ya  del  templo  el  centro  de  una  teocracia  política,  social 
y económica. 

Jesús  por  lo  tanto  -abstrayendo  ahora  de  consideraciones  más 
estrictamente  cristológicas  sobre  su  propia  persona-  es  mediador  de 
una  mediación  de  Dios  que  está  en  oposición  a las  mediaciones  con- 
cretas expresadas  en  la  comprensión  práctica  de  la  religión  de  su 
tiempo.  Y la  dividnidad,  en  cuyo  nombre  está  basado  el  templo,  es 
la  que  da  muerte  a Jesús.  La  frase  redaccional  de  Mt  26,  63  sirve 
simbólicamente  para  mostrarlo.  El  sumo  sacerdote  “le  conjura  por  el 
Dios  vivo”  para  poder  enviar  a Jesús  a la  muerte,  aún  cuando  la 
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decisión  ya  estuviese  tomada  de  antemano.  Jesús  muere  a manos  de 
las  falsas  divinidades  y ,esas  son  invocadas  explícitamente  para  su 
muerte,  aunque  irónicamente  sea  invocado  el  Dios  Vivo. 

El  significado  profundo  de  ambos  juicios  no  está  por  lo  tanto  en 
lo  anecdótico  ciertamente,  pero  ni  siquiera  en  considerarlos  mera- 
mente como  confrontación  entre  personas,  entre  Pilatos  y Jesús,  en- 
tre el  Sumo  Sacerdote  y Jesús,  es  decir,  entre  lo  que  hemos  llamado 
“mediadores”.  El  significado  profundo  está  en  las  “mediaciones”  de 
la  verdadera  divinidad  que  están  en  pugna.  Y estas  mediaciones  tie- 
nen que  ver  con  la  vida  y la  muerte  de  los  hombres,  tal  como  hemos 
visto  en  anteriores  reflexiones.  Lo  que  aparece  en  los  juicios  es  la  glo- 
bal alternativa  de  las  mediaciones.  Se  trata  de  la  pax  romana  y una 
teocracia  alrededor  del  templo,  por  una  parte,  y del  reino  de  Dios, 
por  otra.  Se  trata  por  tanto  de  totalidades  de  vida  y de  historia,  últi- 
mamente basadas  y justificadas  en  una  concepción  de  Dios.  Y por  la 
invocación  de  esas  divinidades  Jesús  es  matado.  Este  es  el  hecho  fun- 
damental que  révela  el  destino  histórico  de  Jesús:  las  divinidades  es- 
tán en  pugna,  y de  ellas  se  sigue  la  vida  o la  muerte. 

Lo  que  aparece  en  los  juicios  al  final  de  su  vida  no  es  más  que  la 
conclusión  lógica  de  lo  que  ha  sido  su  vida,  tal  como  la  hemos  descri- 
to antes.  “Su  muerte  no  se  puede  comprender  sin  su  vida  y su  vida 
no  se  puede  comprender  sin  aquel  para  quien  él  vivía,  es  decir,  su 
Dios  y Padre,  y sin  aquello  para  lo  que  él  vivía,  es  decir,  el  evangelio 
del  reino  para  los  pobres 

Lo  que  hemos  dicho  de  la  muerte  de  Jesús  se  retrotrae  entonces 
a su  vida  y a la  dimensión  teo-lógica  de  ella,  que  se  expresa  en  la  in- 
teracción de  “invocación  a Dios”  y “servicio  al  reino  de  Dios”.  Lo  tí- 
pico de  la  invocación  a Dios  por  parte  de  Jesús  no  está  en  represen- 
taciones formuladles  y enseñables.  Más  bien  adopta  un  tipo  de  com- 
portamiento concreto  en  el  que  se  toman  decisiones  sobre  cosas  con- 
cretas y de  la  vida  práctica  de  forma  distinta  y usual  en  ambiente.  La 
novedad  del  Dios  de  Jesús  no  está  en  la  formulación  de  las  invocacio- 
nes de  Jesús,  ni  siquiera  en  la  invocación  “Padre”,  sino  que  “es  en  la 
acción  donde  Jesús  decide  que  la  invocación  al  Padre  alcanza  una 
nueva  forma”.^^ 

Al  retrotraer  la  imagen  de  Dios  a la  acción  de  Jesús  se  está  re- 
trotrayendo su  doctrina  de  Dios  a las  mediaciones  de  Dios  al  servicio 
de  las  cuales  estuvo  Jesús.  Y dentro  de  ese  servicio  es  como  invoca 
a Dios.  Y por  ello  Dios  se  le  aparece  tan  conflictivo  y en  forma  de 
alternativa.  “Jesús  no  dice  que  Dios  es  Padre,  lo  cual  no  sería  origi- 
nal, sino  que  dice:  Dios  actúa  como  quebrantador  de  toda  opresión, 
incluso  la  de  la  religión,  y actuando  como  quebrantador  de 
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opresiones  concretas  es  como  yo  invoco  a Dios  como  Padre Y 
por  ello  las  diferentes  concepciones  de  Dios,  que  simbólicamente  es- 
tán presentes  en  las  escenas  de  la  condena  a muerte,  aparecen  en  su 
realidad  concreta  desde  su  confrontación  con  los  más  distintos  parti- 
dos y fracciones. 

Si  la  muerte  de  Jesús  tiene  sus  causas  en  su  vida  concreta,  el  con- 
flicto y alternativa  habrá  que  buscarlos  también  ahí.  Por  ello,  y sin 
ningún  falso  matiz  piadosista  o meramente  simbólico,  su  vida  no  pue- 
de comprenderse  sin  “el  conflicto  entre  Dios  y los  dioses,  es  decir,  en- 
tre el  Dios  a quien  Jesús  predicaba  como  su  Padre  y el  Dios  de  la  ley, 
como  lo  entendían  los  guardianes  de  la  ley,  y los  dioses  políticos  del 
poder  de  ocupación  romano”. 

2.  El  significado  de  Dios  para  Jesús 

El  misterio  pascual  explícita  la  alternativa  de  las  divinidades.  Los 
dioses  de  la  opresión  dan  muerte  a Jesús  y el  verdadero  Dios  lo  resu- 
cita, lo  devuelve  a la  vida  y a la  vida  en  plenitud.  Pero  esto,  natural- 
mente, es  captado  por  aquellos  hombres  que  después  de  la  vida  de 
Jesús  creen  en  él.  La  vida  histórica  de  Jesús  termina  con  la  parado- 
ja de  que  quien  defiende  al  Dios  de  vida  muere  y,  sin  embargo,  Jesús 
es  fiel  a ese  Dios  hasta  el  final. 

Lo  que  queremos  considerar  ahora  brevemente  es  la  importan- 
cia que  en  la  misma  vida  de  Jesús  tuvo  para  él  la  realidad  de  Dios  y 
no  solo  la  declaración  de  que  Dios  es  Dios  de  vida,  la  importancia  de 
que  Jesús  invocase  a Dios,  explicitase  su  vida  en  relación  con  él.  En 
breves  palabras,  qué  nociones  tuvo  Jesús  de  Dios  y qué  experiencias 
fueron  aquellas  que  se  convirtieron  para  él  en  mediaciones  de  la  ex- 
periencia de  Dios. 

Para  esclarecer  este  punto  tenemos  que  rescatar  una  palabra, 
comprensiblemente  olvidada  por  sus  frecuentes  manipulaciones,  pe- 
ro necesaria  para  mostrar  la  raiz  última  de  la  vida  de  Jesús:  el  “miste- 
rio ”.^2  Después  de  lo  dicho  en  la  primera  parte  se  comprenderá  fá- 
cilmente que  mencionar  ahora  el  misterio  no  significa  abandonar  lo 
histórico  o encontrar  un  lugar  paralelo  a lo  histórico  o,  menos  aún, 
volverse  sutilmente  contra  lo  histórico.  Nombrar  el  misterio  significa 
nombrar  la  ultimidad  de  la  vida,  y en  su  carácter  de  ultimidad,  signifi- 
ca nombrar  a Dios  como  aquello  que  hace  que  la  vida  sea  realmente 
algo  último  y no  provisorio. 

El  que  la  vida  sea  algo  último  se  le  presenta  a Jesús  a partir  de 
considerar  esa  vida  como  la  mediación  de  Dios,  como  aquello  que  es 
santo  e inmanipulable,  aquello  a lo  que  hay  que  servir  y de  lo  cual  no 
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puede  uno  usar  para  su  propio  servicio,  aquello  que  es  el  don  más  ra- 
dicalmente dado  y aquello  que  es  lo  más  auténticamente  propio, 
aquello  que  es  lo  más  concreto  real  y aquello  que  para  su  recta  com- 
prensión solo  puede  ser  concebido  como  abierto  y sin  límites. 

La  vida  se  le  presenta  a Jesús  como  aquello  que  es  dado  y aque- 
llo con  lo  que  hay  que  dar;  como  don  y tarea.  De  esta  forma  Jesús 
va  configurando  una  noción  de  Dios  en  relación  con  la  vida  y una  ex- 
periencia de  Dios  en  relación  con  el  dar  vida  y en  último  dar  la  vida.^^ 

En  lo  que  sigue  solo  podemos  resumir  muy  brevemente, 65  y en 
forma  aún  más  sistemática  que  hasta  ahora,  cuál  parece  ser  el  núcleo 
de  la  noción  y experiencia  de  Dios  que  tuvo  Jesús,  es  decir,  qué  es  pa- 
ra Jesús  realmente  misterio  y de  qué  modo  afecta  ese  misterio  a su 
vida. 


Tesis  2.1: 

Para  Jesús  el  misterio  último  de  la  vida  trasciende  a la  vida 
concreta.  Dios  es  siempre  mayor,  por  ser  su  realidad  precisa- 
mente amor.  Y es  a la  vez  un  Dios  menor  porque  se  esconde  en 
la  pequeñez  y la  pobreza.  El  sí  de  Dios  a los  pobres  y el  no  a la 
pobreza,  fruto  de  pecado,  es  lo  que  intrínsecamente  posibilita 
que  la  noción  de  Dios  que  tiene  Jesús  lleve  en  sí  misma  la 
trascendencia. 

Al  heredar  Jesús  las  diversas  tradiciones  sobre  Dios  del  A.T.  he- 
reda también  las  diversas  nociones  -explicitadas  diversamente  en  las 
tradiciones  del  éxodo,  proféticas,  sapienciales,  apocalípticas-  de  la 
trascendencia  de  Dios.  Dios  es  mayor  que  la  naturaleza  y que  la  his- 
toria, aunque  Jesús  no  haga  uso  de  los  términos  sistemáticos  aquí  em- 
pleados. Dios  es  creador  (Me  10,  6;  13,  19)  y soberano  (Mt  18, 
23-25;  10,  28).  Ante  él  el  hombre  es  siervo  (Le  17,  7-10;  Mt  6,  24; 
Le  16,  13).  Es  incomprehensible  (Mat  11,  25),  para  él  todo  es  posi- 
ble (Mt  19,  26). 

Esto  son  solo  muestras  de  cómo  Jesús  formula  la  trascendencia 
de  Dios.  Pero  lo  más  típico  de  la  noción  de  Dios  que  tiene  Jesús  es 
que  Dios  es  mayor  por  ser  amor,  y la  relación  de  su  ser  mayor  con  su 
ser  parcial.  Por  muy  repetido  que  haya  sido,  hay  que  recordar  que  a 
diferencia  de  otros  hombres  religiosos  de  su  tiempo  Jesús  anuncia  la 
venida  del  reino  de  Dios  en  gracia  y no  en  justicia  vindicativa.  Dios 
viene  para  salvar,  para  dar  vida  y no  para  quitarla.  El  ser  mayor  de 
Dios  aparece  sobre  todo  cuando  la  imposibilidad  de  la  vida  se  hace 
posible.  Y por  ello,  aunque  no  fuese  típico  de  Jesús  nombrar  a Dios 
“Padre ”,66  el  hecho  de  que  Jesús  le  nombre  así  no  significa  solo  su 
especial  relación  con  él,  sino  el  contenido  amoroso  de  la  noción  del 
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Dios  de  Jesús.  Y por  eso,  aunque  tampoco  sea  históricamente  nove- 
doso, sí  es  importante  la  concentración  que  hace  Jesús  en  el  amor  co- 
mo forma  de  corresponder  a Dios. 

Si  el  ser  mayor  de  Dios  se  le  muestra  a Jesús  en  la  intención 
amorosa  de  Dios  hacia  el  mundo,  la  realidad  histórica  y creíble  de  ese 
amor  le  aparece  en  la  parcialidad  de  Dios  hacia  los  pequeños.  Dios 
es  amor  para  Jesús  porque  ama  a aquellos  a quienes  nadie  ama,  por- 
que se  preocupa  de  aquellos  por  quienes  nadie  se  preocupa.  Los  pa- 
sajes, anteriormente  citados,  de  las  tradiciones  proféticas  en  las  que 
Dios  sale  en  defensa  del  débil,  la  declaración  de  los  pobres  como  los 
privilegiados  del  reino  que  se  acerca,  las  conmovedoras  parábolas  de 
Le  sobre  el  perdón  a los  pecadores  muestran  cómo  entiende  Jesús 
que  Dios  es  amor. 

Lo  que  pretendemos  decir  con  estas  breves  reflexiones  es  enton- 
ces que  Jesús  tiene  la  íntima  convicción  de  que  en  el  fondo  último  de 
la  realidad  existe  el  amor,  de  que  correspondiendo  a ese  amor  el  hom- 
bre vive  en  verdad  y de  que  la  vida  del  hombre  es  verdadera  vida  cuan- 
do da  vida  a otros,  cuando  les  ama.  En  este  núcleo  del  amor  ve  Je- 
sús la  realidad  de  Dios  y desde  este  núcleo  juzga  lo  concreto  que  acae- 
ce en  la  historia  y enfoca  su  fururo.  Esa  es  la  forma  concreta  que  tie- 
ne Jesús  -forma  no  conceptual  ciertamente-  de  afirmar  que  la  reali- 
dad de  Dios  es  trascendente. 

Pero  además,  porque  la  realidad  de  Dios  se  muestra  parcial  ha- 
cia el  pobre,  el  amor  no  es  solo  mayor  en  base  a su  misma  realidad, 
sino  en  su  concreción  histórica  como  amor  al  pobre.  En  efecto,  si  se 
consideran  conjuntamente  el  amor  parcial  de  Dios  al  pobre  y la  de- 
nuncia que  hace  Dios  de  la  pobreza  infligida  al  pobre,  entonces  apa- 
rece el  amor  en  la  tensión  histórica  del  sí  y el  no,  tensión  que  por  su 
misma  naturaleza  objetiva  genera  historia.  Y esa  historia  que  se  ge- 
nera cuando  se  intenta  vivir  según  el  amor  de  Dios  se  transciende  a 
sí  misma,  y es  por  ello  mediación  de  la  trascendencia  de  Dios.  El 
amor,  por  lo  tanto,  no  es  solo  mayor  en  base  a su  misma  realidad  con- 
siderada puntualmente,  sino  en  base  a la  historia  que  necesariamen- 
te desencadena,  y a la  historia  desencadenada  dialécticamente.  De 
esta  forma  tampoco  se  puede  fijar  la  noción  de  Dios  como  amor  de 
una  manera  idealista  o puntual,  sino  como  aquella  noción  que  para 
permanecer  como  tal  tiene  que  surgir  repetidamente  de  la  historia  no- 
vedosa del  amor.  68 

El  sí  absoluto  que  Jesús  da  al  amor  a los  hombres,  el  mantener 
ese  sí  a lo  largo  de  la  historia  y el  mantenerlo  en  presencia  de  la  ne- 
gación del  amor  es  la  mediación  de  la  noción  de  Dios  como  amor,  y 
que  por  ello  y a la  manera  descrita  se  manifiesta,  escondido  en  los 
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pequeños  y pobres  condenando  esa  pobreza,  como  Dios  mayor  y 
trascendente. 

Tesis  2.2: 

A esa  noción  de  Dios  corresponde  en  Jesús  una  serie  de  expe- 
riencias históricas,  que  son  mediaciones  para  él  del  ser  mayor  de 
Dios.  Esas  experiencias  son  de  dos  tios:  la  celebración  de  lo  que 
existe  ya  de  verdadera  vida  y la  búsqueda  constante  de  cuál  sea 
la  voluntad  de  Dios. 

Esa  noción  de  Dios,  como  Dios  que  es  amor  y por  lo  tanto  ma- 
yor, y que  es  parcial  a los  pequeños,  no  es  idealista,  como  aparece  en 
la  primera  parte  de  este  trabajo,  pero  tampoco  es  meramente  con- 
ceptual o nocional.  Esa  noción  se  deja  traducir  en  la  propia  experien- 
cia de  Jesús,  tal  como  lo  podemos  inducir  de  su  praxis  y de  su  pala- 
bra. 


Haciendo  una  reconstrucción  sistemática  de  esa  experiencia,  lo 
que  parece  muy  claro  es  que  Jesús  experimente  la  convicción  última 
de  que  vivir  es  vivir  para  otros,  servir  a otros.  De  esa  forma  corres- 
ponde a la  realidad  de  su  noción  de  Dios.  Ese  servicio  histórico  a los 
otros  aparece  a lo  largo  de  todos  los  evangelios  y está  resumido  en  la 
frase  “pasó  haciendo  el  bien”.  O en  la  celebrada  frase  de  D.  Bon- 
hoeffer,  Jesús  es  “el  hombre  para  los  demás”.  Su  referencia  al  mis- 
terio de  Dios  hace  de  su  vida  ciertamente  una  existencia,  una  vida  no 
1 centrada  en  sí  misma,  sino  en  relación  a alguien  que  le  da  sentido. 
Pero  precisamente  porque  su  referencia  es  a un  determinado  Dios  y 
no  a cualquier  divinidad,  la  existencia  es  pro-existencia.  Ese  ser  pa- 
ra otros  y la  convicción  de  que  en  eso  se  corresponde  a Dios,  es  la 
experiencia  fundamental  de  Jesús. 

Y esa  pro-existencia  es  lo  que  Jesús  celebra  y lo  que  Jesús  bus- 
ca, y en  ello  son  mediaciones  de  la  experiencia  de  Dios.  Las  comi- 
das de  Jesús  con  los  pobres  y pecadores,  la  oración  de  acción  de  gra- 
cias porque  después  de  su  actividad  el  reino  ha  sido  revelado  a los  pe- 
queños, muestran  el  sentido  histórico  que  aparece  en  el  ser  para  los 
hombres.  Cuando  ese  ser  para  se  convierte  en  estar  con  los  hom- 
bres entonces  se  transparenta  el  amor  no  solo  como  exigencia  ética 
de  praxis,  sino  como  realidad  de  sentido  y plenificadora,  como  me- 
diación de  que  el  amor  es  realmente  lo  último  y en  cuanto  tal  plenifi- 
cador,  y por  ello,  mediación  de  Dios.  Son  los  momentos  densos  de 
la  historia,  más  allá  de  los  cuales  no  se  puede  ir  en  un  momento  pun- 
tual de  la  historia.^^ 

Pero  a lo  largo  de  la  historia  se  puede  y se  debe  ir  más  allá  de 
cualquier  momento,  pues  hay  que  encontrar  siempre  cuáles  son  las 
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verdaderas  formas  de  pro-existencia.  Esta  es  una  profunda  experien- 
cia que  realiza  Jesús  a lo  largo  de  su  vida.  Las  tentaciones,  la  igno- 
rancia de  Jesús  sobre  los  designios  de  Dios,  la  oración  de  búsqueda 
de  la  voluntad  de  Dios  no  solo  manifestaciones  de  lo  verdaderamen- 
te humano,  y por  ello  también  limitado,  de  la  experiencia  sirviente  de 
Jesús,  sino  las  condiciones  que  posibilitan  la  experiencia  de  Dios  en 
cuanto  Dios. 

El  que  la  vida  de  Jesús  esté  configurada  no  solo  por  la  decisión 
a servir  a otros  y corresponder  asi  a Dios,  sino  configurada  también 
por  el  cómo  servir,  es  la  manifestación  de  una  actitud  de  radical  refe- 
rencia a lo  que  es  absoluto,  de  radical  alteridad,  de  respeto  e inmani- 
pulabilidad  a lo  último.  Aunque  todavia  suene  algo  chocante  para  al- 
gunas cristologias,  el  no  poseer  a Dios  es  lo  que  hace  que  Jesús  real- 
mente lo  posea,  en  la  forma  en  que  esto  se  puede  realizar  en  la  his- 
toria. El  que  Jesús  pase  por  diversas  etapas  teo-lógicas  en  su  vida,  el 
que  pase  por  un  proceso  de  “conversión”,  no  como  elección  entre  el 
bien  y el  mal,  sino  como  elección  entre  aquello  bueno  que  hay  que 
hacer  y de  la  manera  que  hay  que  hacerlo,  el  que  Jesús  no  sepa  todo 
y que  no  sabiendo  busque  saber  para  mejor  servir,  y busque  servir  pa- 
ra mejor  saber,  todo  ello  muestra  que  la  experiencia  de  Dios  que  tie- 
ne Jesús  no  es  la  de  posesión  definitiva,  sino  la  de  búsqueda  de  Dios, 
con  lo  cual  mucho  más  eficazmente  que  a través  de  puras  declaracio- 
nes verbales  de  su  transcendencia,  deja  a Dios  ser  Dios. 

Tesis  2.3: 

Para  Jesús  aceptar  el  misterio  de  Dios  es  mantener  ese  misterio 

a lo  largo  de  su  vida,  sin  manipularlo.  Su  experiencia  de  Dios  es 

radicalmente  histórica.  Su  fe  se  convierte  en  fidelidad. 

Jesús,  como  otros  muchos  hombres,  hace  la  experiencia  funda- 
mental de  que  al  Dios  de  vida  se  corresponde  dando  vida  a otros  e 
históricamente  esto  sucede  dando  de  la  propia  vida.  Y como  muchos 
otros  hombres  hace  también  la  experiencia  fundamental  de  que  mu- 
chas veces  la  vida  no  parece  surgir  alrededor  de  quien  la  fomenta  y 
que  incluso  a él  mismo  le  va  mal.  Dicho  de  otra  forma,  Jesús  hace  la 
experiencia  de  que  el  pecado  histórico  parece  tener  más  fuerza  que 
el  amor. 

Desde  un  punto  de  vista  estrictamente  teo-lógico  esto  aparece 
en  toda  su  crudeza  en  la  muerte  en  la  cruz.  De  aquel  Dios  a quien  él 
llamaba  padre,  cuya  cercanía  era  para  él  muy  íntima  y cuya  venida  es- 
peraba próxima  solo  oye  su  silencio. 71  El  Dios  de  la  vida  le  abando- 
na a la  muerte  de  su  persona,  ciertamente,  y,  aparentemente,  tam- 
bién de  su  causa. 
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Esto  que  aparece  claramente  al  final  de  su  existencia  es  el  clima 
en  que  se  va  desarrollando  la  última  etapa  de  su  vida,  aunque  su  últi- 
ma entrada  en  Jerusalén,  pudiera  haber  reavivado  su  esperanza.  Lo 
importante  de  estas  consideraciones  es  que  Jesús  no  cae  en  la  tenta- 
ción inevitable  en  esta  situación,  ni  busca  una  lógica  para  su  experien- 
cia de  Dios  que  margine  o dulcifique  la  tragedia.  Jesús  no  parece  caer 
en  la  resignación,  escepticismo  o cinismo  que  serían  actitudes  com- 
prensibles ante  el  fracaso  histórico  de  la  praxis  del  amor.  Tampoco 
adopta  la  actitud  del  “comamos  y bebamos  que  mañana  moriremos”, 
ni  en  su  versión  epicúrea,  ni  en  la  más  sutil  de  encontrar  sentido  pa- 
ra la  propia  vida  -incluso  en  lo  que  esto  tiene  de  sufrimiento  y de 
muerte-  al  margen  del  sentido  de  la  vida  para  otros.  El  problema  de 
Jesús  no  consiste  en  que  “su”  muerte  pueda  tener  el  sentido  de  la 
muerte  de  un  mártir,  sino  en  la  no  llegada  del  reino  de  Dios  para  los 

hombres. 

En  esta  situación  sería  bien  comprensible  abandonar  la  noción 
del  Dios  de  vida.  Sin  embargo,  Jesús  la  mantiene  hasta  el  final.  Su 
fe  en  el  misterio  de  Dios  se  convierte  en  fidelidad  a ese  misterio.  Des- 
crito con  palabras  humanas  y aparentemente  en  una  formulación  ne- 
gativa, Jesús  da  muestras  de  no  poder  ser  ni  actuar  de  otra  manera. 
A pesar  de  que  triunfa  la  injusticia  es  fiel  a la  práctica  del  amor;  a pe- 
sar de  que  el  reino  de  Dios  no  llega  mantiene  su  esperanza. 

Naturalmente  es  muy  difícil,  sino  imposible,  saber  con  certeza 
cuál  fue  la  experiencia  concreta  de  Jesús,  sobre  todo  al  final  de  su  vi- 
I da.  Sin  embargo,  los  primeros  teólogos  cristianos  supieron  mantener 
la  estructura  fundamental  de  su  experiencia  teológica.  Quizás  es  el 
autor  de  la  Carta  a los  Hebreos  el  que  mejor  la  reproduce. 

Toda  la  vida  de  Jesús  es  descrita  como  existencia  para  la  vida  de 
los  hombres.  Jesús  es  “a  favor  de  los  hombres”  (5,  1)  y para  llevar 
los  hombres  a la  plenitud  (2,  10).  Ese  programa  de  vida  lo  realiza  his- 
tóricamente, “aprendiendo  obediencia”  (5,  8),  sintiendo  la  contradic- 
ción (12,  3),  con  ruegos  y súplicas,  con  poderoso  clamor  y lágrimas 
a quien  podía  salvarle  de  la  muerte  (5,  7).  Y Jesús  se  mantuvo  fiel  en 
esa  tarea  y a pesar  de  la  contradicción.  Por  ello  es  descrito  como 
aquel  que  vivió  originariamente  y en  plenitud  la  fe  (12,  2),  como  el 
testigo  fiel  al  que  le  instituyó  (3,  2). 

La  Carta  resume  admirablemente  cómo  se  da  en  Jesús  la  fideli- 
dad histórica  y en  la  historia  a la  práctica  del  amor  a los  hombres  y la 
fidelidad  al  misterio  de  Dios.  La  fidelidad  a la  historia  hace  creíble  su 
fidelidad  a Dios,  y la  fidelidad  a Dios,  a quien  le  instituyó,  desencade- 
na la  fidelidad  a la  historia,  al  ser  “a  favor  de  otros”.  Jesús  es  fiel  a 
la  profunda  convicción  de  que  el  misterio  de  la  vida  de  los  hombres  y 
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para  la  vida  de  los  hombres  es  realmente  lo  último,  lo  que  no  se  pue- 
de poner  en  duda,  a pesar  de  todas  las  apariencias  en  su  contra.  Sa- 
be que  ahí  está  la  mediación  de  Dios  y que  desde  ahí  se  puede  invo- 
car a Dios.  Y sabe  también  que  cuando  esa  invocación  es  a Dios,  es 
tan  radical  que  hay  que  mantenerse  fiel  a la  vida,  aun  en  presencia  de 
la  muerte  y contra  la  muerte. 

En  el  Nuevo  Testamento  naturalmente  la  experiencia  de  Dios 
que  hace  Jesús  no  es  expresada  en  el  trasfondo  del  ateísmo,  en  su 
sentido  más  literal,  aunque  sí  esté  expresada  objetivamente  en  el  tras- 
fondo de  la  idolatría.  Lo  que  hemos  dicho,  por  lo  tanto,  del  significa- 
do de  Dios  para  Jesús  no  muestra  la  existencia  de  Dios  para  ambien- 
tes secularizados.  Solo  hemos  pretendido  apuntar  a que  la  radicali- 
dad  de  la  vida  y praxis  de  Jesús  se  basan  en  su  radical  convicción  de 
que  en  el  fondo  de  la  realidad  existe  algo  último,  que  es  a favor  de  los 
hombres,  y que  hay  que  mantener  a cualquier  precio.  En  este  senti- 
do Dios  para  Jesús  no  es  algo  añadido  a la  vida  histórica  y mucho  me- 
nos algo  que  se  oponga  a la  vida  histórica.  Jesús  invoca  a Dios  para 
radicalizar  lo  histórico  y mantener  lo  que  de  misterio  inagotable  e in- 
manipulable  se  deja  traslucir  en  lo  histórico.  En  el  fondo,  Jesús  en  su 
realidad  de  hombre  tampoco  define  y delimita  a Dios,  tampoco  lo  ha- 
ce comprensible  ni  para  él  ni  para  nosotros,  pero  sin  invocar  a Dios, 
tampoco  permite  que  la  historia  sea  incomprensible  y la  vida  el  mis- 
terio por  antonomasia.  “Dejar  a Dios  ser  Dios”  es  algo  para  Jesús 
que  en  el  fondo  no  tiene  un  sentido  controlable.  Pero  dejar  que  Dios 
no  sea  Dios,  en  las  formas  más  crasas  o más  sutiles,  es  para  Jesús  el 
fracaso  fundamental,  porque  en  ello  también  se  manipula,  empobre- 
ce, ignora  o elimina  la  vida.  El  misterio  último  es  la  garantía  de  la  se- 
riedad de  lo  penúltimo.  Sin  aquel  la  vida  e historia  cotidianas  aunque 
conceptualmente  -en  una  ideología  atea-  alcanzaran  más  radicalidad, 
práctica  e históricamente  la  pierden.  Cuando  los  hombres  se  erigen 
en  absolutos  jueces  de  lo  último  deshumanizan  a otros 
hombres. 

Si  en  la  primera  parte  de  este  trabajo  ha  quedado  bastante  claro 
que  para  Jesús  no  puede  haber  una  gloria  Dei  sin  el  vivens  homo, 
queremos  indicar  ahora  que  el  vivens  homo  tampoco  se  da  sin  la  glo- 
ria Dei.  Según  Jesús,  con  Dios  se  humaniza  más  y mejor  al  hombre 
que  sin  él,  aunque  siempre  exista  la  tentación  de  crear  divinidades  pa- 
ra deshumanizarle.  Con  un  Dios  que  en  el  origen  asienta  los  criterios 
del  ser  hombre,  que  abre  futuro  siempre  a cualquier  forma  de  huma- 
nidad, que  responsabiliza  totalmente  al  hombre  de  su  historia,  que 
guarda  silencio  en  la  cruz  para  que  los  hombres  no  manipulemos  tam- 
poco lo  que  de  absurdo,  trágico  y fracasado  hay  en  la  existencia,  que 
proclama  siempre  su  denuncia  ante  cualquier  tipo  de  opresión  del 
hombre  por  el  hombre,  con  un  Dios  así  cree  Jesús  que  la  humaniza- 
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ción  del  hombre  y de  la  historia  está  no  solo  mejor  explicada,  sino 
mejor  asegurada  que  sin  Y aunque  estas  expresiones  puedan 

parecer  minimalistas  no  encontramos  otro  modo  mejor  de  afirmar  la 
relevancia  de  buscar  la  gloria  de  Dios  para  que  el  hombre  en  verdad 
viva. 


Esta  es,  muy  breve  y esquemáticamente  descrita,  la  significación 
de  Dios  para  Jesús.  Lo  que  Jesús  nos  ofrece  a nosotros  no  son  pro- 
piamente formulaciones  de  la  realidad  de  Dios,  ni  siquiera  la  formula- 
ción de  “Padre”,  sino  la  estructura  de  corresponder  a ese  misterio  úl- 
timo, correspondencia  formulada  como  “filiación”. 

En  la  Carta  a los  Hebreos  se  afirma  también  esto  con  claridad. 
Jesús  se  mantuvo  fiel  a quien  lo  instituyó  (3,  2).  Y lo  hizo  “como  hi- 
jo, al  frente  de  su  propia  casa”  (3,  6).  Esa  casa,  prosigue  la  Carta, 
“somos  nosotros”  (3,  6).  Pero  no  de  una  vez  para  siempre  o de  for- 
ma meramente  ortodoxa  o declaratoria,  sino  con  una  clara  condición 
que  introduce  la  historia  en  la  complejidad  que  antes  hemos  descrito 
y la  fidelidad  a esa  historia  vivida  según  el  misterio  de  Dios:  “si  es  que 
mantenemos  hasta  el  fin  la  entereza  y la  gozosa  satisfacción  de  la  es- 
peranza” (3,  6). 


i Notas 

1.  Cfr.,  por  ejemplo,  W.  Pannenberg,  Was  ist  der  Mensch?,  Got- 
tingen,  1962,  pp.  5-13.  La  libertad  es  concebida  como  “aper- 
tura al  mundo”,  p.6;  “el  hombre  está  totalmente  remitido  a lo 
abierto”,  p.9  y “la  palabra  Dios  solo  puede  usarse  con  sentido,  si 
significa  el  palo  referencial  del  ilimitado  estar  remitido  del  hom- 
bre”, p.  11.  No  es  que  Pannenberg  ignore  la  complejidad  de  la 
vida  histórica  del  hombre,  como  se  ve  a lo  largo  de  la  obra  cita- 
da, pero  metodológicamente  al  relacionar  al  hombre  con  Dios  lo 
hace  desde  la  concentración  en  la  libertad  del  hombre.  Cfr.  Tam- 
bién para  este  tema  su  obra  Gottesgedanke  und  menschiiche 
Freiheit,  Góttingen.  1972. 

2.  “Afirmaciones  sobre  la  realidad  divina  o la  acción  divina  se  pres- 
tan a ser  examinadas  en  sus  implicaciones  para  la  comprensión 
de  la  realidad  finita”,  W.  Pannenberg,  IVie  iMahr  ist  das  Reden 
uon  Gott?  En  Eu.  Komm.  4 (1971),  p.  631.  O dicho  cristológi- 
camente:  “En  la  medida  en  que  el  todo  de  la  realidad  se  haga 
más  profunda  y convincentemente  comprensible  a partir  de 
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Jesús  que  sin  el,  en  esa  medida  se  confirma  para  nosotros  y por 
nuestra  parte  en  nuestra  experiencia  y conocimiento  cotidianos 
que  en  Jesús  se  revela  el  origen  creador  de  todas  las  cosas”,  Die 
Offenbarung  Gottes  in  Jesús  von  Nazareth,  en  Theologie  ais 
Geschichte,  editado  por  J.  M.  Robinson  y J.  B.  Cobb,  Zúrich, 
1967,  p.  169. 

3.  Cfr.  A.  Deissler,  El  Dios  del  Antiguo  Testamento,  en  Dios  como 
problema,  editado  por  J.  Ratzinger,  Madrid,  1973,  pp.  65-69. 

4.  Cfr.  Carlos  Escudero  Freire,  Devolver  el  Evangelio  a los  pobres, 
Salamanca,  1978,  p.  9. 

5.  “Hay  que  ser  muy  cuidadosos  cuando  se  habla  de  las  ‘nociones 
de  Dios’  que  tenía  Jesús.  Pues  Jesús  no  muestra  nociones  de 
Dios  formulables  y enseñables.  Más  bien  actúa  de  tal  manera 
que  las  decisiones  concretas  y prácticas  que  toma  son  distintas  a 
las  de  su  ambiente.  Y comenta  éste  su  modo  de  actuar  a través 
de  una  parábola  o una  imagen,  de  manera  que  se  puede  intuir 
de  su  modo  de  actuar  juntamente  con  su  proclamación  -que  na- 
rra un  acontecimiento-,  de  su  mutua  interacción:  Dios  es  así,  o 
mejor  dicho:  Dios  se  comporta  así  y así”,  H.  Kessler,  Eriósung 
ais  Befreiung,  Düsseldorf,  1972,  P.  77s.  Esta  manera  de  apro- 
ximarse a la  noción  de  Dios  que  tenía  Jesús  la  hemos  usado  ta- 
bién  en  Jesús  y el  Reino  de  Dios,  Sal  Terrae,  mayo  (1978),  pp. 
345-364. 

6.  Cfr.  J.  Ernst,  Alfánge  der  Christologie,  Sttutgart,  1972,  p. 
145ss;  E.  Kássemann,  Der  Ruf  der  Freiheich,  Tubingen,  1972, 
pp.  20-54;  Ch.  Duquoc,  Cristología,  Salamanca,  1972,  p. 
108ss;  J.  Moltmann,  Der  gekreuzigte  Gott,  Munchen,  1972,  p. 
121ss;  J.  Jeremías,  Teología  del  Nuevo  Testamento,  Salaman- 
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Hamburg,  1970,  aunque  él  mismo  no  se  declare  creyente  en  el 
sentido  convencional,  lo  ha  formulado  admirablemente.  “(Dios) 
es  importante  porque  la  teología  está  presente  tras  cualquier  ac- 
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no  pueda  salir  triunfante  sobre  su  víctima  inocente”  (p.  62). 
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mericana. J.  Jeremías,  op.  cit.,  pp.  80-87,  211-220;  G.  Born- 
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to en  ¡a  historia  y en  la  fe.  Salamanca,  1977,  pp.  21-85. 

66.  J.  Jeremías  ha  insistido  en  la  historicidad  y originalidad  de  esta 
invocación,  cfr.  op.  cit.,  pp.  80-87.  Ch.  Duquoc  admite  también 
esa  invocación,  pero  lo  original  no  lo  ve  en  la  misma  invocación, 
sino  que  ésta  se  realiza  dentro  de  una  acción  liberadora.  El  Dios 
de  Jesús  y la  crisis  de  Dios  en  nuestro  tiempo,  p.  49; 

67.  Por  muy  sabido  que  sea  no  deja  de  tener  importancia  recordar 
que  los  primeros  teólogos  cristianos  definieron  a Dios  como 
“amor”  (1  Jn  4,  8.  16),  y declararon  el  amor  al  prójimo  como  el 
mandamiento  fundamental  (1  Jn  4,  11;  Jn  13,  34;  15,  12.  17; 
Gal  5,  14;  Rom  13,  8s). 

68.  Pannenberg  ha  mostrado  en  Teología  y Reino  de  Dios,  Sala- 
manca 1974,  pp.  11-39,  cómo  conceptualmente  las  nociones 
de  Dios  creador,  poder  sobre  todo  y futuro  absoluto  solo  se  com- 
paginan si  su  última  realidad  es  el  amor.  Pero  este  análisis  es 
conceptual  en  base  a la  coherencia  de  estos  conceptos.  Lo  que 
nosotros  pretendemos  es  más  bien  mostrar  cómo  se  muestra  en 
la  historia  que  así  debe  ser. 

69.  J.  Sobrino,  Cristologia  desde  América  Latina,  México,  1977, 
pp.  130s. 

70.  Ibid.,  pp.  86-89. 

71.  “Solo  cuando  captamos  el  abandono  de  su  Dios  y Padre,  cuya 
cercanía  había  anunciado  de  forma  firme,  única  y gratuita,  com- 
prendemos lo  típico  de  su  muerte,  J.  Moltmann,  op.  cit.,  p.  142. 

72.  E.  Bloch  en  Das  Prinzip  Hoffnung,  Frankfurt,  1959,  ha  anali- 
zado muy  agudamente  el  sentido  de  la  muerte  del  mártir,  en  es- 
te caso  del  “héroe  rojo”  (p.  1378).  “En  cuanto  que  él  confiesa 
su  causa  hasta  el  martirio,  causa  para  la  que  él  ha  vivido,  va  cla- 
ra, fría  y conscientemente  hacia  la  nada,  en  la  cual  ha  sido  ense- 
ñado a creer  como  espíritu  libre”  (p.  1378).  La  situación  de  Je- 
sús es  distinta  no  al  nivel  psicológico,  sino  teo-lógico,  pues  para 
Jesús  estaba  en  juego  no  solo  el  sentido  de  “su”  vida,  sino  la  rea- 
lidad del  reino  de  Dios.  Sin  embargo  el  mismo  Bloch,  cuando 
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avanza  de  consideraciones  psicológicas  a otras  metafisicas  se 
plantea  el  problema  de  la  supervivencia  de  lo  real  como  tal,  en 
último  término  la  supremacía  de  la  vida.  “Porque  el  momento 
central  de  nuestro  existir  no  se  ha  dado  todavía  en  absoluto  en  el 
proceso  de  su  objetivización  y,  finalmente,  realización,  por  eso 
no  puede  él  mismo  en  verdad  sucumbir  ante  lo  caduco”  (p. 
1387).  Cuando  devenga  realmente,  la  muerte  será  extraterrito- 
rial a él  (p.  1391). 

73.  “El  único  Dios  creíble,  diría  con  razón  Bonhoeffer,  es  el  Dios  de 
los  místicos.  Pero  no  es  un  Dios  sin  relación  con  la  historia  hu- 
mana. Al  contrario.  Si  bien  es  verdad,  como  lo  recordábamos 
con  insistencia  en  el  párrafo  precedente,  que  es  necesario  pasar 
por  el  hombre  para  llegar  a Dios,  es  igualmente  cierto  que  el  “pa- 
so” por  ese  Dios  gratuito  me  despoja,  me  desnuda,  universaliza 
y hace  gratuito  mi  amor  por  los  demás.  Ambos  movimientos  se 
exigen  dialécticamente  y se  enrumban  hacia  una  síntesis”,  G. 
Gutiérrez,  Teología  de  la  liberación,  Lima,  1971,  p.  258. 
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EL  DIOS  DE  LA  ALIANZA...  ESTRATEGICA 

Victorio  Araya  G. 


“El  misterio  de  Dios  irreductible  a nuestro 
modo  de  pensar,  nos  juzga  en  el  acto  concreto  e 
histórico  hacia  el  pobre  (Mt.  25)  y corta  el  paso  al 
amor  mentiroso  que  olvida  al  hermano  y pretende 
dirigirse  espiritualmente  hacia  El,  más  para  do- 
mesticarlo que  para  sentirse  interpelado  por  su  pa- 
labra (I  Juan  4:20).  Por  ello  para  conocer,  amar,  a 
Dios  es  necesario  conocer  las  condiciones  concre- 
tas de  la  vida  de  los  pobres  hoy  y transformar  ra- 
dicalmente la  sociedad  que  los  fabrica”. 

G.  Gutiérrez,  La  fuerza  histórica  de  los  pobres. 
(Lima:  Cep,  1978)  p.  XXXIIfa. 

I 

Las  reflexiones  que  a continuación  siguen,  intentan  -como  las  de 
todo  el  volumen  en  general-  articularse  como  una  contribución  en  el 
esfuerzo  de  profundizar  y clarificar  en  la  búsqueda  de  una  respuesta  a 
la  pregunta  sobre  Dios  en  nuestro  mundo  de  opresión.  ¿Cuál  es  la 
posibilidad  de  afirmar,  confesar  y celebrar  la  fe  en  Dios,  en  un  con- 
texto como  el  latinoamericano  caracterizado  por  siglos  de  hambre, 
explotación,  y miseria  para  las  grandes  mayorías  de  nuestro  pueblo? 
“reconocerse  como  pueblo  de  Dios  implica  replantearse  la  pregunta 
¿Quién  es  Dios  para  Nosotros?”. ^ 

Mientras  ciertos  teólogos  occidentales  del  mundo  rico,  en  una 
adaptación  acrítica  y apolítica  al  pragmatismo  del  hombre  de  las  so- 
ciedades de  consumo,  retomaban  el  grito  de  Nietzsche:  “¡Dios  ha 
muerto!”,  el  semanario  Literárni  novini^  (Gaceta  Literaria)  de  la 
unión  de  escritores  checoslovacos  publicaba  una  serie  de  artículos  del 
filósofo  marxista  checo  V.  Gardavsky,  bajo  el  nombre  “Dios  no  ha 
muerto  del  todo”. 

Mientras  que  para  el  burgués  ilustrado  no  creyente  del  mundo  ri- 
co, la  “hipótesis  Dios”  es  cada  día  menos  pertinente,  pues  cada  vez 
“explica”  menos  un  mundo  y una  historia  que  es  presidida  por  una 
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racionalidad  autónoma,  “mayor  edad”  al  decir  de  Kant;  en  el  mundo 
de  los  explotados,  los  cuales  unen  a su  condición  de  explotados  una 
profunda  experiencia  de  fe,  la  pregunta  clave  es  cada  vez  menos: 
¿Existe  Dios?  Y si  en  cambio:  ¿Está  realmente  Dios  del  lado  de  noso- 
tros los  pobres  que  luchamos  por  la  justicia,  contra  la  opresión?  Dios, 
el  Dios  de  la  Alianza  es  vivido  como  un  aliado  estratétigo  de  su  lucha. 
Lo  que  está  en  juego  no  es  un  problema  ontológico  ¿Existe  Dios?,  si- 
no un  problema  histórico,  concreto,  la  muerte  del  pobre.  “El  credo 
de  los  pobres  no  consiste  tanto  en  afirmar  que  Dios  existe,  cuanto  en 
proclamar  con  la  vida  que  Dios  camina  en  los  pasos  del  Pueblo,  que 
Dios  lucha  en  las  batallas  cotidianas  de  los  humildes”. 2 Este  credo  de 
los  pobres  que  caminan,  que  luchan,  encuentra  expresiones  tan  signi- 
ficativas, en  cantos  como  el  coro  de  la  Misa  Nicaragüense: 

Vos  sos  el  Dios  de  los  pobres. 

El  Dios  humano  y sencillo. 

El  Dios  que  suda  en  la  calle. 

El  Dios  de  rostro  curtido, 
por  eso  es  que  te  hablo  yo, 
asi  como  habla  mi  pueblo, 
porque  sos  el  Dios  obrero, 
el  Cristo  trabajador. 

En  nuestro  contexto  de  opresión,  afirmar,  confesar  y celebrar  la 
fe  en  Dios  solo  es  posible  si  como  en  el  Exodo  bíblico,  creer  en  Dios 
implica  estar  por  la  liberación  y en  contra  de  la  explotación. ^ La  fe 
en  Dios  halla  su  sentido  en  la  lucha  por  transformar  la  historia.  La 
celebración  encuentra  su  altar  mayor  como  acción  solidaria  con  las 
aspiraciones  y los  pasos  históricos  de  los  oprimidos  en  su  lucha  dia- 
ria, sistemática,  por  vivir  la  libertad,  la  justicia,  la  fraternidad;  en  su  lu- 
cha diaria  por  el  pan,  el  trabajo,  la  salud,  la  vivienda,  vale  decir,  la  lu- 
cha por  el  derecho  a la  vida. 

La  pregunta  ¿Quién  es  Dios  para  nosotros?  Para  muchos  mili- 
tantes podría  resultar  ociosa.  “Mejor  callarnos  sobre  lo  que  Dios  es  y 
puede  hacer”;  yo  no  creo  en  Dios  porque  creo  en  el  hombre;  “yo  no 
creo  en  Dios  por  cuanto  creo  en  la  justicia”  “yo  no  creo  en  Dios  por- 
que es  un  instrumento  de  la  explotación  y sometimiento  de  la  calse 
dominante”.  Para  los  guardianes  de  las  ortodoxias  oficiales  de  las 
iglesias  la  pregunta  sobre  Dios  en  nuestro  contexto  de  opresión  y lu- 
cha contra  ella,  resulta  altamente  sospechosa,  especialmente  si  nos  se 
formula  en  el  lenguaje  tradicional  de  la  teología  dogmática,  para  la 
cual  lo  propio  y bíblico  es  hablar  del  “Eterno,  Sabio  e Infinito  Dios”, 
más  que  de  “El  Dios  que  suda  en  la  calle,  el  Dios  de  rostro  curtido,  “el 
Dios  obrero”. 

Nosotros  pensamos  que  la  pregunta  es  muy  oportuna.  No  tiene 
nada  de  ociosa  ni  de  falta  de  fe.  ¡Por  el  contrario  es  una  pregunta 
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creyente!  ¡Una  pregunta  creyente  y militante!  Vale  decir,  brota  de  la 
práctica  de  muchos  creyentes  que  sin  renunciar  a su  fe,  y sin  la  co- 
bardía de  ocultarla,  asumen  un  compromiso  real,  eficaz,  solidario,  de 
clase,  con  los  intereses  y luchas  de  los  explotados  de  nuestro  conti- 
nente por  liberarse  de  las  estructuras  violentas  y anti-vida  que  los 
aplastan  -necrofilia  sustancial  del  capitalismo. 

Si  la  pregunta  sigue  vigente,  la  manera  clásica  de  formularla  ha 
cambiado.  La  pregunta  ya  no  puede  ser  formulada  en  el  ámbito  pro- 
pio de  la  teología  del  mundo  rico.  Asi,  por  ejemplo  el  teólogo  alemán 
Dietrich  Bonhoeffer  se  preguntaba  por  las  condiciones  de  posibilidad 
del  anuncio  sobre  Dios  a un  mundo  -como  el  europeo-  que  conside- 
raba había  llegado  a “la  mayoría  de  edad”. 

Nuestra  pregunta  es  más  bien  ¿Cómo  decirle  al  no  persona,  al 
no  humano,  que  Dios  es  Amor,  que  Dios  es  Justicia  y Liberación,  que 
Cristo  está  identificado  con  los  más  pequeños?^ 

La  teología  progresista  europea  en  razón  de  su  interlocutor  pri- 
vigilegiado,  el  burgués  no  creyente,  ateo  o escéptico  en  materia  de  re- 
ligión ha  tenido  que  moverse  en  el  plano  abstracto,  especulativo.  Su 
interlocutor  cuestiona  la  fe  y ubica  sus  preguntas,  por  ejemplo  sobre 
Dios,  en  el  terreno  de  lo  religioso  y de  sus  presupuestos  filosóficos. 
La  reflexión  teológica  que  asume  la  perspectiva  del  pobre,  que  busca 
articularse  desde  el  “reverso  de  la  historia”,  desde  la  “otra  historia” 
que  es  la  historia  del  “otro”,  en  razón  de  su  interlocutor  privilegiado, 
el  ámbito  en  que  tiene  que  moverse  es  el  de  lo  económico  y político. 
Los  oprimidos,  la  clase  explotada,  “los  condenados  de  la  tierra”  no 
cuestionan  primeramente  el  mundo  religioso,  ni  se  preguntan  por  sus 
presupuestos  filosóficos.  Cuestionan  primera  y fundamentalmente  el 
“orden”  económico,  social  y político  que  los  oprime  y margina  y la 
ideología  que  pretende  justificar  esa  dominación. ^ No  hay  una  incli- 
nación primariamente  atea  o escéptica.  Lo  que  está  en  juego  no  es 
la  existencia  de  Dios,  sino  la  del  hombre  oprimido,  la  vida  negada  en 
sus  derechos  más  fundamentales:  trabajo,  salud,  vivienda,  alimenta- 
ción. No  es  la  existencia  de  Dios,  sino  la  muerte  del  pobre  frente  a 
un  sistema  que  sistemáticamente  lo  explota,  margina  y asesina,  que 
trunca  el  derecho  a la  vida  de  las  grandes  mayorías  condenadas  a un 
“morir  antes  de  tiempo”. 

Desde  el  mundo  de  la  opresión  y a partir  de  una  reflexión  que 
asume  la  perspectiva  del  pobre,  la  pregunta  sobre  Dios  queda  insepa- 
rablemente ligada  a lo  político  y la  lucha  histórica  contra  la  opresión. 

El  gran  desafío  para  nuestra  reflexión  teológica  no  será,  como 
para  la  teología  progresita  del  mundo  rico,  el  ateísmo  ligado  al  secula- 
rismo  y a la  crisis  del  mundo  occidental,  sino  el  hecho  brutal  de  la  ex- 
plotación. 
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El  problema  a reflexionar  es  la  idolatría.  La  negación  de  los  ído- 
los como  afirmación  de  la  fe.  La  necesaria  ilegitimación  -consciente 
apostasía-  de  los  dioses  con  rostro  pretendidamente  “cristiano”  en 
nombre  de  los  cuales  se  legitima  la  opresión  que  unos  hombres  ejer- 
cen sobre  otros  muchos.  Aquí  nos  entroncamos  con  la  intuición  fun- 
damental y fundamentante  del  presente  libro.  La  pregunta  y la  res- 
puesta sobre  Dios  se  plantea  en  un  ámbito  radicalmente  distinto: 

1.  Es  el  discernimiento  de  la  pugna  de  los  dioses  en  el  contexto 
histórico  de  opresión-liberación.  Todo  sistema  de  opresión  genera 
sus  ídolos. 

2.  Es  la  domesticación  de  los  dioses  frente  a las  mayorías  explo- 
tadas, privadas  del  derecho  a la  vida,  condenadas  en  la  tierra  a “mo- 
rir antes  de  tiempo”. 

3.  Es  el  discernimiento  anti-idolátrico  de  los  dioses  falsos,  de  los 
fetiches  que  matan,  de  las  armas  ideológico-teológicas  de  la  muerte. 
En  la  Biblia,  que  constantemente  alude  a la  pugna  de  los  dioses,  solo 
hay  posibilidad  de  la  fe  en  el  abandono  de  los  dioses  falsos.  La  fe  co- 
mo ilegitimación  de  los  ídolos  de  la  opresión. 

En  el  contexto  de  opresión-liberación,  de  la  lucha  del  pueblo  por 
la  vida  y los  medios  a la  vida,  como  el  caso  de  los  primeros  cristianos 
que  fueron  acusados  de  “ateos”  por  rechazar  el  culto  oficial  a los  dio- 
ses de  la  potencia  imperialista,  es  necesaria  una  forma  particular  de 
“ateísmo”,  vale  decir,  “la  abjuración  de  los  ídolos  de  la  opresión  se  ha 
vuelto  nuevamente  esecial  a la  fe  cristiana  de  los  oprimidos”.^ 

La  frase  de  Ernst  Bloch  “solo  un  ateo  puede  ser  buen  cristiano” 
se  complementa  con  la  de  Jürgen  Moltmann  “solo  un  cristiano  pue- 
de ser  buen  ateo”,  precisamente  por  el  carácter  iconoclasta  que  debe 
tener  la  fe.  Solo  quien  niegue  los  ídolos  de  la  opresión,  puede  ir  al 
encuentro  del  Dios  liberador. 


II 

Tras  las  consideraciones  anteriores  en  torno  a la  pregunta  sobre 
Dios,  su  nuevo  contexto  y punto  de  partida  para  su  respuesta,  quere- 
mos analizar  dos  de  los  bloqueos  de  tipo  religioso  más  frecuentes.  Es- 
tos bloqueos  reducen  la  práctica  de  la  fe  a una  práctica  idolátrica.  Es 
decir  la  fe  queda  cautiva  en  el  servicio  y la  adoración  de  un  dios  fal- 
so, cautiva  de  una  falsa  práctica  de  liberación.  Estos  bloqueos  son 
ejemplo  de  lo  que  ha  sido  denominado  la  “baalización  de  la  iglesia”, 
es  decir,  la  aceptación  de  falsos  dioses  y sus  demandas. 
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“Sonríe,  Dios  te  ama” 

Uno  de  los  lugares  comunes  más  arraigados  de  la  vivencia  reli- 
giosa tradicional  es  la  afirmación  “Dios  es  Amor”.  ¿No  es  esta  la  en- 
señanza del  Nuevo  Testamento?  Evidentemente  en  la  tradición  bibli- 
ca  el  amor  de  Dios  es  un  elemento  básico.  Lo  que  no  es  tan  biblico 
es  el  plano  abstracto  unlversalizante  a que  se  eleva  la  comprensión  y 
predicación  del  amor  de  Dios.  En  abierta  distorción  del  mensaje  bi- 
blico la  afirmación  “Dios  es  amor”  significa  en  realidad  afirmar  que 
“Dios  es  neutral”.  Abrirse  a la  iniciativa  del  misterio  de  su  amor  es 
entrar  en  un  tipo  de  relación,  experiencia  de  fe,  cuya  especificidad  se 
define  al  margen  de,  por  encima  de,  la  conflictividad  histórica  y polí- 
tica en  que  se  mueve  la  cotidianidad  de  los  hombres.  Es  la  neutrali- 
dad de  un  amor  que  está  de  parte  de  todos  por  igual,  que  ama  a to- 
dos por  igual,  a “buenos  y malos”,  a “justos  e injustos”.  Este  amor 
de  Dios,  así  concebido,  es  tan  grande  y universal  que  puede  reunir  ba- 
jo la  categoría  de  “hijos  de  Dios”  y de  “hermanos”  a “explotados  y 
explotadores”,  a clases  sociales  antagónicas,  que  por  encontrarse  pre- 
cisamente en  una  dinámica  histórica  lucha,  constituyen  una  clara  ne- 
gación de  la  auténtica  fraternidad  entre  los  hombres,  hijos  de  un  mis- 
mo Dios,  y del  proyecto  histórico  de  una  sociedad  bíblica.  Al  exami- 
nar la  revelación  y el  anuncio  de  Dios  en  la  historia  descubrimos  que 
el  Dios  de  las  Escrituras,  más  que  un  Dios  providente,  es  el  Dios  que 
toma  partido  por  los  pobres.  En  la  relación  Dios-Pobre  va  a radicar 
justamente  el  corazón  de  la  fe  bíblica.  En  la  liberación  del  pobre  ocu- 
rre la  verdadera  “teofanía”,  la  revelación  de  Dios.^ 

Dios  no  es  neutral.  Por  eso  está  en  pugna  contra  los  ídolos  de 
la  opresión,  por  eso  es  un  Dios  que  toma  partido  al  lado  de  los  po- 
bres y oprimidos.  “Es  un  Dios  que  tiene  una  causa  en  la  historia  y 
que,  por  eso,  tiene  enemigos.  Su  acción  en  la  historia  no  es  vaporo- 
samente omnímoda,  sino  determinada  y precisa.  Es  una  acción  en  y 
con  los  oprimidos,  en  el  seno  de  la  historia,  en  pro  de  su  liberación”. ^ 

Si  Dios  no  es  neutral,  si  ha  hecho  una  opción,  no  se  puede  anun- 
ciar así  de  manera  genérica,  universal  y abstracta  que  nos  ama,  que 
podemos  “sonreír”,  pues  está  de  parte  de  todos  por  igual.  No  reco- 
nocer este  hecho  nos  despista  en  la  búsqueda  del  Dios  liberador.  La 
fe  se  reduce  a idolatría,  especialmente  por  el  hecho  de  que  “'todos’ 
en  la  teología  de  la  opresión  [que  también  tiene  sus  dioses]  significa 
de  hecho  ‘pocos’;  los  pocos  que  intentaron  monopolizar  al  cristianis- 
mo juna  determinada  idea  de  Dios]  como  ideología  legitimadora  de  su 
poder  de  oprimir  a los  demás.  Importa  no  olvidar  la  simbiosis  de  si- 
glos entre  el  lenguaje  ‘cristiano’  del  mundo  rico  y el  lenguaje  del  de- 
recho burgués.  Y puesto  que  el  sujeto  del  derecho  burgués  -su  ‘to- 
dos’: todos  los  ciudadanos  tienen  derecho  a...  -no  es  el  hombre  a 
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secas,  sino  tan  solo  el  propietario,  también  el  Dios  providencial  de  las 
teologías  burguesas,  proclamado  de  ‘todos’,  de  hecho  es  la  providen- 
cia divina  de  pocos”. ^ 

No  se  trata  de  dejar  a nadie  excluido  del  amor  de  Dios.  Su  amor 
es  para  todos.  Podemos  decir  incluso  que  Dios  está  con  todos,  pero 
no  de  cualquier  manera,  sino  en  la  justicia  y las  exigencias  de  su 
reino. 

“Creo  en  Dios  todopoderoso ” 

Frente  a las  exigencias  de  transformar  la  historia,  frente  a las  exi- 
gencias de  construcción  de  un  nuevo  orden  social  en  el  que  se  gene- 
ren nuevas  relaciones  de  libertad  y justicia  de  los  hombres  entre  si  nos 
encontramos  con  un  tipo  de  práctica  religiosa  presidida  por  una  lógi- 
ca en  la  que  se  enfrenta  radicalmente  al  hombre  con  Dios.  Dios  y el 
hombre  se  afirman  en  una  contradicción  tal,  que  Dios  termina  como 
sustituto  de  la  iniciativa  y la  acción  del  hombre.  La  iniciativa  históri- 
ca del  hombre  llega  a ser  vista  como  un  desafio  a Dios.  Frente  a Dios 
que  todo  lo  puede,  que  todo  lo  sabe,  en  contraste  con  el  hombre  que 
nada  sabe  y que  nada  puede,  la  apuesta  siempre  termina  a favor  de 
Dios.  Hay  que  salvar  a Dios  aunque  se  pierda  el  hombre.  Se  puede 
notar  este  énfasis  en  muchas  tradiciones  religiosas  de  trasfondo  pro- 
testante llegadas  a nuestras  tierras  del  mundo  religioso  anglosajón,  en 
las  que  se  evidencia  un  radical  pesimismo  antropológico  de  connota- 
ciones más  claramente  ideológicas  que  bíblicas. 

Se  argumenta  que  la  “historia  es  un  fracaso”,  que  “Dios  y no  el 
hombre  es  el  Señor  de  la  historia”,  que  la  historia  nos  enseña  que  to- 
do proyecto  humano  de  liberación  se  distorsiona  y genera  nuevas  for- 
mas de  opresión;  que  todo  el  énfasis  en  lo  histórico,  por  ser  tempo- 
ral y material,  conlleva  a una  nueva  forma  de  “idolatría  de  la  fe”  (¡sicl), 
que  el  hombre  no  podrá  llevar  adelante  ningún  proyecto  histórico  si- 
no en  la  medida  en  que  renunciando  a su  iniciativa  y confesando  su 
impotencia,  depende  totalmente  de  Dios.  Como  los  anteriores,  se 
podrian  fácilmente  citar  muchos  otros  énfasis  de  este  tipo  de  lógica 
religiosa,  que  en  cierto  modo  es  una  versión  modificada  del  dilema 
apologénico  Dios-Ciencia,  en  el  cual  un  Dios-explicación  era  sustitu- 
to de  la  ciencia,  sustituto  del  conocimiento  humano.  Surge  con  fre- 
cuencia el  “tapaagujeros”,  encargado  de  colmar  la  impotencia  huma- 
na, o el  “Dios  de  los  álibis”  encargado  de  suplir  las  fallas  de  la  acción 
del  hombre  a golpe  de  intervenciones  “sobrenaturales”.  10 

Surgen  los  dioses  falsos  con  sus  demandas  opresivas.  La  fe  se 
torna  en  idolatría.  Se  alimenta  en  esta  vivencia  de  la  fe,  como  falsa 
práctica  de  liberación  una  ética  religiosa  de  conservación  y evasión 
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histórica,  reforzada  con  una  concepción  anti-bíblica  del  mundo,  en  la 
que  el  papel  del  cristiano  se  reduce  al  papel  de  objeto,  de  resignado 
que  simplemente  espera  “cielos  nuevos”  y “tierras  nuevas”,  pero  pa- 
ra el  cual  se  torna  imposible  la  dimensión  de  la  protesta,  de  la  lucha 
e iniciativa  histórica,  de  asumir  el  riesgo  que  significa  construir  esta 
“tierra  nueva”. 

Muy  otra  es  la  perspectiva  bíblica.  El  Dios  verdadero  no  sustitu- 
ye al  hombre  en  su  tarea  de  re-crear  y transformar  el  mundo.  Cuan- 
do Dios  creó  el  mundo  también  creó  al  hombre  asociado  en  la  pre- 
servación y transformación  constante  del  mundo.  Ese  es  justamente 
“el  espacio  para  ser  hombre”,  como  lo  denomina  el  teólogo  Míguez 
Bonino,  es  decir  el  espacio  donde  Dios  ha  invitado  al  hombre  para 
actuar  por  sí  mismo.  Dios  no  invadirá  ese  espacio,  no  lo  convertirá 
en  cosa  que  se  maneja.  La  encarnación  del  Verbo  no  significa  que 
Dios  viene  a sustituir  al  hombre.  Sino  a abrir  el  camino  para  que  és- 
te pueda  realizar  su  tarea.  Su  tarea  es  indicarnos  el  sentido  de  la  his- 
toria, expresar  su  opción  por  los  más  pequeños  (Mt.  25:40),  asegu- 
rar que  toda  justicia  y todo  amor  serán  recuperados  y manifestados 
victoriosos.  Pero  nuestra  tarea  es  hacer  la  historia,  buscar  en  el  pla- 
no de  la  racionalidad  humana  los  instrumentos  de  lucha  y transforma- 
ción. D 

Dios  se  revela  como  una  exigencia,  como  un  imperativo  de  justi- 
cia y amor  que  debe  ser  realizado  por  el  hombre.  En  la  respuesta  a 
la  exigencia  de  justicia  y amor,  la  fe  llega  a ser  auténtica,  y el  hombre 
llega  a descubrirse  como  sujeto  capaz  de  realizarse  a sí  mismo  y de 
ser  sujeto  histórico.  Dios  no  es  un  Dios  que  sustituye  al  hombre,  un 
destino  ciego,  sino  un  horizonte  abierto  a la  creatividad  e iniciativa 
histórica  del  hombre.  La  responsabilidad  de  transformar  el  cosmos  y 
el  compromiso  con  los  semejantes  son  los  pilares,  el  fundamento  de 
la  experiencia  de  la  fe  según  la  revelación  bíblica.  En  contraposición 
a las  religiones  de  su  tiempo  -nos  dice  Raúl  Vidales-  la  religión  israe- 
lita concibe  al  hombre  como  determinado  por  la  tarea  de  “recrear”  el 
cosmos.  Es  creado  creador.  En  esto  consiste  el  fundamento  de  su  re- 
ligiosidad, “el  pueblo  bíblico  no  es  ‘religioso’  por  su  recurso  al  culto, 
sino  porque  se  proyecta  capaz  de  transformar  el  mundo  por  su  traba- 
jo y porque  se  realiza  colectivamente  en  la  medida  en  que  construye 
una  comunidad  de  hombres  libres”.  12 

La  tarea  transformadora  y dominadora  del  cosmos  en  la  libertad 
permanente  conquistada  y compartida  sigue  siendo  un  compo- 
nente esencial  de  la  condición  religiosa  de  los  hombres  según  la 
Biblia;  tal  condición,  lejos  de  evadirlos  de  su  tarea  y vocación  de 
transformar  la  naturaleza  y construir  un  mundo  cada  vez  más  jus- 
to, consiste  precisamente  en  este  cometido.  La  creación  no  es 
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solo  un  acto  de  liberación  por  parte  de  Dios,  sino  también  de  au- 
to-liberación por  parte  del  pueblo. 

Pero  esta  tarea,  tal  como  aparece  en  la  Biblia,  es  social  y socia- 
lizante; de  aquí  que  el  proyecto  de  transformar  la  naturaleza  se 
realiza  necesariamente  como  un  trabajo  de  producción  colectivo 
desde  el  cual  nacen  relaciones  sociales  de  mutua  solidaridad  y 
responsabilidad;  los  hombres  son  originalmente,  responsables  de 
los  hombres.  Cuando  surge  la  resistencia  a ese  proyecto,  más 
aún,  cuando  son  agredidos  directamente  la  vida  y los  derechos 
de  los  semejantes,  surge  el  fratricidio  (Gén.  4:9).  Sobre  esta  do- 
ble relación  histórica  de  solidaridad-fidelidad  (con  la  naturaleza  y 
con  los  semejantes)  se  funda  la  Alianza  que  da  origen  y sentido 
al  pueblo  de  Israel,  cuya  historia  empieza  precisamente  por  una 
experiencia  de  liberación  política:  el  Éxodo. 

En  esta  perspectiva  bíblica.  Dios  lejos  de  ser  rival  y sustituto  de 
la  iniciativa  histórica  liberadora  del  hombre,  se  revela  más  bien  como 
el  garante  de  la  posibilidad  de  realizar  el  proyecto  histórico  más  allá 
de  los  límites  de  la  factibilidad  humana.  Este  punto  es  central  para  la 
reflexión  teológica  que  se  articula  desde  “el  reverso  de  la  historia”. 
Franz  Hinkelammert  señala  muy  bien  este  aspecto,  cuando  al  hablar- 
nos de  las  armas  ideológicas  de  la  muerte  y el  necesario  discernimien- 
to de  los  fetiches,  escribe  con  referencia  a la  utopía  y el  Dios  bíblico: 

...la  orientación  de  la  teología  hacía  la  vida  -el  fondo  de  la  teo- 
logía de  la  liberación-  es  la  afirmación  de  la  esperanza  humana 
en  todas  sus  formas,  de  la  utopía  como  anima  naturaliter  cris- 
tiana. El  Dios  de  la  teología  antiutópica  -y  por  tanto:  antihuma- 
na- es  el  destructor  de  las  utopías  humanas,  el  “Mesías”  que  des- 
truye los  movimientos  mesiánicos,  el  rival  del  hombre,  el  Zeus  de 
la  leyenda  de  Prometeo.  La  teología  de  la  vida  afirma  a Dios  co- 
mo la  garantía  de  la  posibilidad  de  realizar  la  utopía  humana  más 
allá  de  los  límites  de  la  factibilidad  del  hombre.  Toda  utopía  va 
más  allá  de  la  factibilidad  humana  y es  esperanza  más  allá  de  la 
esperanza  humana.  En  la  teología  de  la  vida  se  afirma  su  facti- 
bilidad y por  tanto  su  legitimidad  más  allá  de  la  factibilidad  huma- 
na demostrable.  Afirma  un  Dios  que  tiene  el  poder  para  garan- 
tizar el  éxito  definitivo  de  la  esperanza  humana,  y que  en  la  alian- 
za con  la  humanidad  se  ha  comprometido  y por  tanto  garantiza- 
do el  éxito  de  la  empresa  humana. 

Dios  no  aparece  como  un  sustituto  del  hombre.  No  se  le  podrá 
concebir  como  un  rival  del  hombre.  Todo  lo  contrario,  cualquier  ima- 
gen de  Dios  que  entra  en  rivalidad  con  el  hombre,  tiene  que  ser  de- 
nunciada como  ídolo. 
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Conclusión 


Hemos  intentado  articular  nuestras  reflexiones  a partir  de  la  pre- 
gunta por  la  posibilidad  de  afirmar,  confesar  y celebrar  la  fe  en  Dios 
en  un  contexto  como  el  nuestro  caracterizado  por  siglos  de  domina- 
ción, explotación  y miseria  para  las  grandes  mayorías  de  nuestro 
pueblo. 

La  posibilidad  y legitimidad  de  nombrar  el  misterio  de  un  Dios 
irreductible  a nuestro  modo  de  pensar,  que  se  nos  revela  como  el  Dios 
de  los  pobres,  a quien  cantamos  como  el  “Dios  humano  y sencillo,  el 
Dios  de  rostro  curtido,  el  Dios  obrero”  solo  tiene  sentido,  si  no  la  se- 
paramos, si  no  la  cortamos,  de  la  lucha  histórica  por  la  vida,  por  la 
producción  social  de  la  vida  real. 

En  esta  perspectiva  la  confesión  y afirmación  de  la  fe  en  Dios, 
no  pone  el  énfasis  tanto  en  el  hecho  de  su  existencia,  cuando  en  el 
hecho  de  subrayar  su  presencia  en  los  pasos  de  los  pobres  que  cami- 
nan, que  luchan  por  vivir  la  libertad,  la  justicia,  la  fraternidad,  en  su 
lucha  diaria  y organizada  por  el  pan;  el  trabajo,  la  salud.  El  Dios  de 
la  Biblia,  más  que  como  el  Dios  providente,  se  nos  revela  como  el 
Dios  de  los  pobres,  como  aquel  que  hace  una  opción,  como  aquel  que 
ha  “hechado  su  suerte  con  los  pobres  de  tierra”.  En  consecuencia  su 
amor  no  es  neutralidad.  Es  exigencia  de  justicia.  Por  eso  Dios  tiene 
enemigos.  Está  con  todos,  pero  no  de  igual  manera,  sino  en  la  exi- 
gencia de  su  reino. 

La  experiencia  de  lucha  por  la  vida  material  y corporal  significa 
el  punto  de  partida  de  una  nueva  manera  de  vivir,  confesar  y celebrar 
la  fe  en  Dios.  Gracias  a la  fe,  el  hombre  se  descubre  creado  creador, 
responsable  de  su  hermano,  capaz  de  transformar  y dominar  el  cos- 
mos “en  la  libertad  permanentemente  compartida  y conquistada”. 
Dios  no  aparece  como  enemigo,  sustituto  o destino  ciego  para  el 
hombre,  sino  todo  lo  contrario,  como  horizonte  siempre  abierto  a la 
creatividad  e iniciativa  histórica.  Como  exigencia  de  justicia  y amor. 
Como  aquel  que  llama  hacia  delante,  recordando  nuestra  vocación  de 
transformar  la  naturaleza  y crear  un  mundo  justo. 

La  fe,  a partir  de  esa  lucha  en  pro  de  la  vida  material  y corporal, 
se  afirma  como  ilegitimación  de  los  dioses  que  generan  y acompañan 
todo  sistema  de  opresión.  La  fe  toma  una  dimensión  iconoclasta,  an- 
ti-idolátrica,  negadora  de  los  dioses  falsos,  fetichizantes,  tan  vivos  e 
indispensables  en  la  fe  de  los  dominadores.  Solo  en  la  abjuración  de 
los  Ídolos  de  la  opresión  podemos  caminar  hacia  el  encuentro  del 
Dios  liberador. 
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La  Biblia  repite  frecuentemente  que  los  hombres  nos  inventamos 
dioses,  los  fabricamos.  Por  supuesto,  es  claro  que  fabricamos  “imá- 
genes” de  dioses.  Un  profeta,  Isaias,  se  burla  de  quienes  toman  un 
trozo  de  madera  y lo  tallan  para  hacerse  una  imagen.  Con  las  astillas 
que  quedan  -dice  Isaías-  hacen  fuego  y se  preparan  un  asado.  Y la 
talla  que  han  hecho  con  la  misma  madera  la  colocan  sobre  un  pedes- 
tal, se  inclinan  ante  ella  y le  ruegan:  “Dios  mío  sálvame”.  Ridiculiza 
así  la  adoración  de  imágenes.  Pero,  más  profundamente,  se  denun- 
cia toda  esa  mistificación  por  la  que  nos  fabricamos  ideas  de  Dios, 
conceptos  de  Dios,  a la  medida  de  nuestras  conveniencias  e intereses. 
Inventamos  dioses  para  defender  nuestros  intereses,  para  justificar 
nuestra  tranquilidad  culpable  frente  al  mal,  para  ahorrarnos  el  esfuer- 
zo de  luchar  por  un  mundo  mejor,  para  justificar  nuestro  egoísmo  per- 
sonal, de  familia,  de  clase  o de  nación.  Y después  los  adoramos, 
cuando  en  realidad  nos  estamos  adorando  a nosotros  mismos.  Por 
ejemplo,  Jesús  dice  que  “no  se  puede  adorar  a Dios  y a Mammón”  (el 
dios  del  dinero  o la  riqueza).  Y Pablo  dice  que  “la  avaricia  es  idola- 
tría”, es  decir,  la  adoración  de  un  falso  dios.  Es  cierto  que  no  siem- 
pre nos  damos  cuenta  de  lo  que  estamos  haciendo.  A veces,  porque 
no  le  damos  carácter  religioso.  Decimos  que  no  somos  religiosos,  que 
nos  interesa  la  religión,  pero  en  realidad  hemos  hecho  de  algunas  de 
estas  cosas  -la  riqueza,  el  poder,  la  comodidad-  un  dios  y lo  sacrifica- 
mos todo  a ellas.  O,  lo  que  en  realidad  es  peor,  nos  llamamos  cris- 
tianos, decimos  que  adoramos  al  verdadero  Dios,  que  creemos  en  Je- 
sucristo, pero  en  realidad,  bajo  esos  nombres  ocultamos  nuestros  pro- 
pios intereses  egoístas,  de  grupo  o de  clase.  Hemos  mantenido  el 
nombre  de  Dios,  pero  hemos  vaciado  su  contenido.  No  hay  verdade- 
ra fe  si  no  se  destruyen  estos  falsos  dioses.  Este  es  el  primer  proble- 
ma: para  creer  en  Dios  hay  que  descreer  de  los  dioses  que  nos  fabri- 
camos, hay  que  comenzar  por  ser  ateos  de  estos  dioses. 
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LA  TAREA  DE  HACER  QUE  DIOS  SEA 


Joan  Casañas 


Militante,  ¿qué  ves  en  la  noche? 

En  una  conversación  entre  militantes  cristianos  de  la  Unidad  Po- 
pular, allá  en  Chile  poco  antes  de  que  empezara  la  masacre  del  pue- 
blo, hablando  de  la  importancia  que  para  la  lucha  que  entonces  en 
Chile  se  estaba  dando  tenían  los  lenguajes  religiosos  y las  expresiones 
de  fe  cristiana  que  el  pueblo,  creyente  en  su  mayoría,  elaboraba  y re- 
cibía, se  llegaba  más  o menos  a esa  conclusión:  No  hay  que  decir  al 
pueblo  que  Dios  está  con  él,  que  Dios  le  ayudará  a vencer  el  complot 
derechista,  que  Dios  es  su  amigo  y le  salvará,  porque  cuanto  más  el 
pueblo  se  organiza  y lucha  por  el  socialismo  más  experimenta  que  na- 
die de  fuera  del  mundo,  ni  Dios,  hace  nada  por  la  liberación  del  pue- 
blo que  no  sea  lo  que  el  mismo  pueblo  hace.  Mejor  callemos  sobre 
lo  que  Dios  es  y puede  hacer.  ¡Qué  sabemos!  Digamos  sí,  decían  esos 
militantes,  que  si  el  pueblo  lucha  por  una  sociedad  nueva  con  entu- 
siasmo, decisión,  entrega  y esperanza,  el  fruto  pletórico  final  de  esta 
lucha  será  una  gran  sorpresa,  una  sociedad  realmente  nueva,  inespe- 
rada, será  Dios.  Ahora  se  trata  de  estar  en  camino  sin  parar,  como 
Cristo.  Qué  más  es  Dios,  ya  se  verá  el  dia  del  triunfo  total. 

He  escrito  “militantes  cristianos”.  Los  sentidos  y usos  que  hoy 
día  se  dan  a la  palabra  “cristiano”  son  tan  variados,  divergentes  y aun 
contradictorios,  que  el  recurrir  a ella,  si  no  va  acompañado  de  muchas 
aclaraciones,  puede  conducir  a más  equívocos  y distanciamientos  que 
a pistas  delimitadas  de  diálogo  y reflexión.  Lo  mismo  sucede  con  las 
palabras  “fe”,  “Dios”  y otras  aún.  A los  militantes  del  grupo  a que 
me  refiero  el  calificativo  cristiano  les  toca  (o  tocaba;  algunos  murieron 
ya  bajo  las  botas  militares)  por  dos  razones  que  podrian  generalizarse 
asi:  estaban  metidos  bastante  a fondo  en  la  lucha  por  el  socialismo 
con  conciencia  de  que  eso  es  lo  que  pedia  el  “Dios  de  la  Biblia”;  y eso 
del  “Dios  de  la  Biblia”  y su  Cristo,  les  tocaba,  les  motivaba  e inquie- 
taba, de  alguna  manera  lo  consideraban  suyo. 

Me  parece  importante  destacar  el  hecho  de  que  esos  militantes 
cristianos,  en  sus  búsquedas  y reflexiones  referentes  a lo  de  Dios  y de 
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la  fe,  se  esforzaban  en  sacar  a la  luz  lo  que  realmente  fluía  de  las  ca- 
pas más  profundas,  serias  y fundamentales  de  sus  praxis  militante  jun- 
to al  pueblo.  Y procuraban  reflexionar  y expresar  esas  intuiciones  su- 
yas sin  sentirse  atados  por  ninguna  especie  de  deber  de  fidelidad  a los 
esquemas  mentales  y a las  formas  de  expresión  recibidos  de  la  Biblia 
o de  otros  lugares  de  la  tradición  cristiana  o religiosas  en  general.  No 
es  que  despreciaran  la  Biblia  o la  tradición,  pero  hacían  una  lectura 
también  militante  de  ellas,  lectura  dialéctica  entre  la  praxis  de  ellos  y 
las  praxis  en  la  Biblia  reflejadas,  sabiendo  que  nunca  el  pasado,  aun- 
que tenga  valor  de  “revelación”,  puede  encuadrar,  limitar  o someter 
al  presente  de  liberación  que  se  da  en  la  historia. 

Buscaban  lo  que  vivimos,  vemos  y se  nos  da  ahora.  No  lo  que 
hemos  “aprendido”  como  “bueno”  y a lo  cual  hemos  “asentido”  con 
fidelidad  “religiosa”.  La  confrontación  entre  las  dos  cosas  puede  ser 
muy  fecunda  y sugeridora,  pero  es  un  segundo  o tercer  momento  de 
la  tarea  y hay  que  procurar  que  no  ahogue  a los  momentos 
anteriores. 

Por  esto  la  reflexión  de  esos  militantes,  concretamente  la  que 
acabo  de  apuntar  en  el  primer  párrafo,  era  compartida,  no  solo  co- 
mo oportunidad  táctica  sino  como  algo  coherente  con  su  experiencia 
de  lucha,  por  otros  militantes  que  no  se  sentían  tocados  por  “lo  cris- 
tiano” pero  que  tampoco  estaban  atados  a rigideces  dogmáticas  de  un 
marxismo  ingenuo. 

Creo  que  hay  muchos  militantes  revolucionarios  así,  de  extrac- 
ción cristiana  o no,  que  se  esfuerzan  en  sacar  a la  luz  esas  dimensio- 
nes profundas,  radicalmente  humanas,  seriamente  motivadoras  e in- 
terpelantes, que  hay  en  su  trabajo  diario,  más  o menos  heroico,  por 
la  liberación  del  pueblo  oprimido.  Y que  no  rechazan  a la  Biblia  co- 
mo posible  gran  ayuda  para  provocar,  motivar  y sugerir  ese  nacimien- 
to de  la  “mística  revolucionaria”  desde  el  interior  de  la  praxis. 

Veo  muy  necesaria  y urgente,  para  bien  y plenitud  de  la  misma 
revolución  proletaria,  una  reflexión  ordenada  y coherente  en  base  a y 
desde  esas  incipientes  intuiciones  y reflexiones  que  hay  en  la  base  mi- 
litante popular.  Creo  que  ni  la  así  llamada  “Teología  Progresista”  ha 
tomado  eso  en  serio.  Lo  que  ha  hecho  ha  sido  aplicar  la  Biblia,  más 
o menos  re-leída,  a los  hechos  y a las  vicisitudes  de  la  revolución  po- 
pular vista  a grandes  rasgos.  La  nueva  biblia  que  en  la  conciencia  de 
muchos  vanguardistas  de  la  causa  proletaria  va  naciendo,  ha  queda- 
do, por  lo  menos  hasta  aquí,  muy  subordinada  y sometida  a la  otra, 
la  “verdadera  intocable”,  la  fetichizada  quizá. 
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El  chispazo  teológico  concreto  emergido  de  la  praxis  revolucio- 
naria que  brevemente  narré  al  comenzar,  no  tiene  nada  de  excepcio- 
nal en  el  espacio  y en  el  tiempo  de  la  historia  de  liberación  de  los  opri- 
midos. Atendiendo  a lo  que  en  forma  improvisada,  entrecortada,  ca- 
si con  temor  de  romper  demasiado  con  la  tradición  de  fe  recibida,  di- 
cen muchos  militantes  en  reuniones  de  comunidades  cristianas  popu- 
lares o de  equipos  de  base,  se  nota  que  tienen  dificultad  en  hacer  su- 
yo el  discurso  que  habitualmente  tienen  sobre  Dios  los  pastores  y teó- 
logos de  las  Iglesias,  incluso  los  actualmente  más  representativos  de 
una  Teologia  progresista  abierta  a los  problemas  que  plantea  una  pra- 
xis de  liberación.  Algo  distinto  quisieran  decir  esos  militantes  sobre  lo 
de  Dios,  pero  no  aciertan  a formularlo  muy  claramente.  Quizá  por- 
que muchos  de  ellos  sienten,  al  mismo  tiempo,  una  cierta  simpatia  y 
quizá  nostalgia  por  las  formulas  tradicionales  de  fe  y de  piedad,  aun- 
que de  todos  modos  no  les  convenzan,  ni  las  más  avanzadas. 

Un  ejemplo  concreto  de  ello  me  parece  ser  lo  referente  a la  “ora- 
ción de  petición”.  Muchas  personas  y grupos  de  comprobada  praxis 
de  fe  revolucionaria,  de  evidente  amor  práctico  al  oprimido  vivido  en 
apertura  a la  trascendencia  propuesta  por  el  Evangelio,  no  saben  qué 
hacer  con  ella,  con  la  oración  que  consiste  en  pedir  cosas  -aunque 
esas  cosas  sean  la  justicia  o la  fuerza  para  luchar  por  ella-  a Dios.  Ha- 
bría que  ver  incluso  qué  pasa  con  el  tradicional  Padre-nuestro  que  es- 
tá en  el  Evangelio.  Pero  quién  se  atreve  a cuestionar  esos  elementos 
de  fe  que  una  determinada  mentalidad  hasta  ahora  ha  impuesto  co- 
mo “esenciales”  e “inquebrantables”  en  el  cristianismo.  Cuando  una 
ancianita  de  la  comunidad  cristiana  de  mi  barrio,  obrera  y explotada 
desde  siempre,  muy  consciente  de  cuál  es  el  conflicto  de  nuestra  so- 
ciedad dice  en  una  celebración  de  fe  comunitaria:  “Si,  bastante  le  pe- 
dimos a Dios  que  venga  la  justicia  y que  Somoza  caiga,  pero  él  no  es- 
cucha nada”,  creo  que  pone  en  jaque,  y casi  jaque  mate,  a las  pági- 
nas más  brillantes  de  la  misma  Teología  en  cuanto  al  hablar  de  Dios 
y de  su  trato  con  nosotros  se  refiere.  Porque  no  es  la  pregunta  o la 
ironía  del  racionalista  que  hace  teorías  sobre  Dios,  sino  del  pobre  ex- 
plotado que  no  tiene  nada  en  contra  de  Dios  pero  constata  que  debe 
ser  otra  cosa  de  lo  que  habitualmente  pensamos  y escribimos. 

Y no  veo  que  colaboren  a aclarar  el  asunto  las  teorías  también 
últimas  -con  todas  sus  variantes-  del  Dios  crucificado,  del  Padre  que 
renuncia  a actuar  con  su  fuerza  y sufre  y se  sacrifica  con  el  pueblo 
hasta  que  éste  se  libere  de  sus  opresores.  El  Omnipotente  que,  por- 
que así  quiere,  deja  de  ser  omnipotente  y se  deja  oprimir  y masacrar 
con  el  pueblo  por  la  supuesta  razón  de  que  es  el  amor  el  que  debe 
vencer,  no  es,  creo  que  está  comprobado,  el  tipo  de  Dios  que  muchos 
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militantes  populares,  los  más  abnegados  y heroicos,  experimentan 
como  dimensión  última  y horizonte  de  su  lucha. 


♦ 


* 


Algunas  veces,  junto  con  el  militante  que  batalla,  grita,  reza  o re- 
niega, está  el  poeta,  el  cual  capta  en  forma  más  sonoral  formulable 
las  voces  profundas  que  se  despiertan  precisamente  cuando  la  batalla 
es  más  dura  y polvorienta.  ¿Dónde  captó  Ernesto  Cardenal  esta  in- 
tuición militante  -que  ya  estaba  en  la  Biblia  pero  que  solo  la  militan- 
cia  revolucionaria  actual  nos  ha  hecho  descubrir  de  nuevo-  que  dejó 
plasmada  en  este  foridable  trozo  de  su  “oráculo  sobre  Managua”?^ 


“5  años  en  el  seminario.  Seminarista  y después  marxista. 
¿Y  Dios?  Bueno,  ¿y  Dios? 


Hay  muchos  Dios 


Distingamos 
-el  Dios  de  John  D.  Rockefeller... 


Vos  buscabas  la  comunión,  la 

Comunión  con  la  especie 
Después  de  todo  morir  por  los  demás 
no  fue  un  acto  de  análisis  cientifico  sino  de  fe 
La  praxis  de  la  Pascua 

Y Yahvé  dijo:  Yo  no  soy.  Yo  seré.  Yo  soy  el  que  seré,  dijo. 

Yo  soy  Yahvé  un  Dios  que  aguarda  en  el  futuro 

(que  no  puede  ser  si  no  se  dan  las  condiciones 
Dios  que  no  es  sino  que  SEFiA 
pues  es  el  amor-entre-los  hombres  y no  es  EL  SERA) 
Conoceremos  a Dios  cuando  no  haya  Alcahualincas.2 


Y junto  con  el  militante  y el  poeta  a veces  va  el  teólogo,  exége- 
ta  profesional  o no,  que  se  detiene  a reflexionar  y criticar  el  asunto 
más  a fondo  y a confrontarlo  detenidamente  con  las  corrientes  de 
praxis  de  fe  que,  dentro  o fuera  de  la  “creencia  oficial”  nos  han  pre- 
cedido o nos  rodean.  Entre  bastantes  ejemplos  que  podríamos  citar 
escogemos  al  latinoamericano  R.  Fernández  Aldabalde  en  su  litro 
“Fetichismo  y Religión”:^  “Así  como  no  puede  existir  una  sociedad 
sin  clases  donde  existen  relaciones  mercantiles,  tampoco  puede  per- 
cibirse el  núcleo  de  la  experiencia  de  la  fe,  que  es  experiencia  de  li- 
bertad, donde  existan  esas  relaciones.  La  emancipación  respecto  de 
las  formas  religiosas,  es  decir,  ideológicas  de  la  fe  cristiana,  implica  la 
emancipación  política,  social  y,  en  última  instancia,  económica,  res- 
pecto del  modo  de  producción  mercantil. 
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Es  esta  verdad  tan  simple  la  que  deberíamos  comprender  quienes 
queremos  ser  fieles  a la  experiencia  de  la  fe  cristiana  en  nuestro  con- 
tinente. Ello  no  se  logra  con  “aggiornamentos”  o modernizaciones. 
Modernizar  o “aggiornar”  el  fetiche  no  es  superarlo.  No  hay  mane- 
ra de  vivir  en  su  radicalidad  la  fe,  sin  luchar  radicalmente  por  la  des- 
trucción del  sistema  de  dominación”,  (pp.  149, s.) 

Lo  que  R.  Fernández  dice  de  la  fe,  creo  que  se  aplica  por  igual  a 
la  posibilidad  de  cualquier  afirmación  segura,  objetiva  y cabal  sobre 
Dios.  (O  mejor  digamos:  sobre  “lo  de  Dios”,  porque  hablar  simple- 
mente de  Dios,  en  nuestra  mentalidad  habitual,  es  ya  considerarle  co- 
mo un  Alguien,  un  Tu,  y eso  no  deja  de  ser  una  forma  relativa,  hu- 
mana histórica,  seguramente  superable,  de  pensar  y hablar  sobre  los 
de  Dios). 

En  la  misma  línea  que  R.  Fernández,  pero  situándose  directa- 
mente en  el  estudio  de  lo  que  la  Biblia  piensa  y dice  de  Dios,  está  Por- 
firio Miranda  en  su  libro  “Marx  y la  Biblia”. 4 R.  Fernández  lo  cita  pre- 
cisamente junto  a los  dos  párrafos  que  acabamos  de  leerle,  cita  que 
aquí  ampliaré  un  poco  más:  “La  descripción  jeremiana  de  la  ‘nueva 
alianza’  (Jer  31,  31-34),  antes  de  afirmar  que  todos  conocerán  a Yah- 
I vé,  hace  que  Yahvé  diga:  ‘y  yo  seré  (o  me  convertiré  en)  su  Dios  y 
ellos  serán  (o  se  convertirán  en)  mi  pueblo’  (Jer  31,  33),  expresión 
asimismo  preñadísima  que  Ez  37,  37  retoma  y que  Pablo  también  ha- 
ce suya  en  2Cor,  6,  16.  El  fondo  del  asunto  es  que  los  hombres  no 
tendrán  a Yahvé  por  Dios  sino  cuando  amen  al  prójimo  y realicen  en- 
teramente la  justicia  en  la  tierra;  Dios  no  será  Dios  sino  entonces.  El 
Dios  que  pretendemos  afirmar  prescindiendo  de  la  realización  de  la 
justicia  es,  simplemente,  un  ídolo,  no  el  Dios  verdadero.  El  Dios  ver- 
dadero no  es;  será”. 

“Seré  el  que  seré”  le  dice  Yahvé  a Moisés  cuando  éste  le  pregun- 
ta cuál  es  su  nombre  (Ex  3,  14)...  En  el  nombre  mismo  de  Yahvé  es- 
tá expresada  inequívocamente  la  futuridad  esencial  del  Dios  de  la  Bi- 
blia... “Conocer  que  yo  soy  Yahvé”  es  siempre,  desde  su  más  propia 
profundidad,  una  afirmación  escatológica.  A diferencia  de  cuando 
podemos  nosotros  encerrar  en  nuestras  categorías  ontológicas,  Yah- 
vé no  es,  sino  será.  Será,  cuando  haya  un  pueblo  que  realice  deter- 
minadas condiciones... 

“Según  la  ontología  occidental  (‘filosofía  de  la  injusticia’  como  di- 
ce Levinas),  primero  el  objeto  existe  y después  es  conocido  o no,  y 
existe  independientemente  de  si  es  conocido  o no.  Como  un  ladrillo, 
como  una  cosa,  como  un...  objeto  precisamente.  Cualquiera  diría 
que  no  podemos  pensar  la  existencia  de  otra  manera,  y sin  embargo 
los  autores  bíblicos  implacablemente  insisten  en  que  un  dios  concebi- 
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do  existente  fuera  de  la  interpelación  interhumana  de  justicia  y de 
amor  no  es  el  Dios  que  se  les  reveló  a ellos  sino  un  Ídolo  cualquiera, 
y por  otra  parte  toda  la  Biblia  va  dirigida  a crear  un  mundo  en  el  que 
la  auténtica  relación  interhumana  sea  posible  y sea  realidad.  Solo  en 
un  mundo  de  justicia  Dios  será...”  (pp.  326,  ss.) 

El  texto  de  Jeremías  citado  y estudiado  aquí  por  Miranda  es: 

“Mirad  que  llegan  días  -oráculo  del  Señor- 
eo que  haré  una  alianza  nueva  con  Israel  y con  Judá: 
no  será  como  la  alianza  que  hice  con  sus  padres 

cuando  los  agarré  de  la  mano  para  sacarlos  de  Egipto; 
la  alianza  que  ellos  quebrantaron  y yo  mantuve 
-oráculo  del  Señor-; 
así  será  la  alianza  que  haré  con  Israel 

en  aquel  tiempo  futuro  -oráculo  del  Señor-: 

Meteré  mi  Ley  en  su  pecho,  la  escribiré  en  su  corazón, 
yo  seré  su  Dios  y ellos  serán  mi  pueblo; 
ya  no  tendrán  que  enseñarse  unos  a otros  mutuamente, 
diciendo:  “Tienes  que  conocer  al  Señor”, 
porque  todos,  grandes  y pequeños,  me  conocerán 
-oráculo  del  Señor- 

pues  yo  perdono  sus  culpas  y olvido  sus  pecados”.  (31,  31-34) 

Podríamos  aportar  más  citas  -de  militantes,  de  poetas,  de  teólo- 
gos- en  esta  misma  línea.  Pero  lo  curioso  es  que  leyendo  por  ahí  a 
teólogos  que  una  clasificación  quizás  muy  rápida  sitúa  en  la  Teología 
de  la  Esperanza  o de  la  Liberación,  nos  encontramos  con  que  muchos 
de  ellos  en  una  página,  insinúan  o afirman  claramente  esa  futuridad 
histórica  del  existir  de  Dios,  y quizá  en  el  párrafo  o páginas  siguien- 
tes de  nuevo  hablan  de  él,  de  Dios,  como  Alguien  ya  ahora  realmen- 
te conocido,  que  está  ahí,  que  es  así  o asá,  que  hace  y deshace,  que 
nos  habla  y le  hablamos,  etc.  Y no  dan  razón  de  por  qué  ese  cambio 
del  “no  saber”  de  Dios  porque  todavía  no  es,  al  “saber  mucho”  por- 
que tenemos  fe.  Hablan  con  un  aplomo  y contundencia  que  incluso 
parece  no  tener  en  cuenta  aquello  tan  conocido  de  que  “siempre  que 
decimos  algo  de  Dios  es  un  hombre  quien  lo  dice”.  No  parece  que 
estén  hablando  de  aproximaciones  en  lenguaje  simbólico,  no  directa- 
mente significativo,  y superables. 

Es  quizá  lo  mismo  que  le  pasa  al  profeta  que  acabamos  de  citar 
y a otros  autores  bíblicos:  Afirman  que  Dios  será  Dios  el  día  que  los 
hombres  hagan  justicia;  pero  eso  lo  ponen  precisamente  en  boca  de 
este  Dios  omnipotente  y muchas  cosas  más,  al  cual  se  supone  que, 
por  lo  menos  el  profeta,  conoce  bien,  escucha,  sabe  entender,  etc. 
Ya  no  es  un  Dios  tan  futuro  como  él  mismo  dice. 
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Cuando  se  trata  de  profundizar  y afinar  estos  temas  -cosa  que  la 
praxis  de  muchos  militantes  ya  está  pidiendo  y fomentando-  creo 
que  la  mayoria  de  teólogos  quedan  aún  demasiado  presos  -por  una 
“fidelidad”  que  no  veo  que  sea  tan  catalogadle  de  “fe”-  de  los 
lenguajes  y esquemas  mentales  bíblicos,  de  las  pautas  hasta  ahora 
consideradas  fundamentales  e intocables  en  la  fe  cristiana  tradicional, 
y de  la  fuerza  autoritaria  doctrinal  de  las  jerarquías  eclesiásticas  que 
siguen  enmarcando  la  ortodoxia  en  determinadas  afirmaciones  sobre 
Dios  y sobre  Cristo. 

Más  a menudo  es  el  militante  de  la  lucha  popular  el  que,  expre- 
sando una  experiencia  que  merece  mucha  atención  porque  es  real- 
mente la  de  dar  la  vida  por  los  oprimidos,  se  atreve  a plantear  el  pro- 
I blema  o a insinuar  ya  un  nuevo  camino  para  pensar  y hablar  lo  de 
Dios  hoy  en  y desde  el  banco  del  pueblo.  (El  otro  bando,  el  opresor, 
I sigue  apuntalando  firmemente  al  Dios  conocido  y alabado  antes  de 
¡ que  llegue  la  justicia  plena  al  mundo;  el  Dios  ya  existente  del  cual  se 
justifica  y explica  todo  con  mil  argumentos  sutiles  al  parecer  compa- 
tibles con  la  elegante  afirmación  de  que  es  el  “totalmente  otro”  y el 
“gran  desconocido”). 

I Es  frecuente  ver  en  la  introducción  a algún  libro  de  teología  el 

anuncio  de  que  en  sus  páginas  se  hará  una  “teología  inductiva”,  he- 
cha a partir  de  la  praxis  liberadora  del  pueblo,  que  sacará  a flote  lo 
que  hay  de  fe  en  la  militancia  revolucionaria  del  pueblo  y de  muchos 
cristianos.  Pero  de  repente,  quizá  antes  de  la  mitad  del  libro,  sin  pre- 
vio aviso  ni  justificación,  se  cambia  de  registro  y se  empieza  a funcio- 
nar en  “teología  deductiva”  haciendo  cuadrar  esa  fe  de  los  militantes 
con  los  esquemas,  afirmaciones  y lenguajes  de  la  Biblia  o de  la  tradi- 
ción cristiana  extrabíblica  pero  oficializada.  Y si  lo  que  vive  el  pueblo 
militante  no  cuadra  con  esos  esquemas  “revelados”  ya  no  se  lo  con- 
sidera “fe  cristiana”. 

Me  parece  que  el  camino  de  reflexión  sobre  lo  de  Dios  “inducti- 
vo” y nada  más,  no  dependiente  de  una  “fidelidad”  a los  esquemas 
mentales  y expresiones  bíblicos  dogmáticos,  sino  usándolos 
simplemente  como  evocadores  y provocadores,  es  realmente 
posible  y eficaz  -aunque  de  partida  a muchos  les  parecerá  muy 
heterodoxo-;  y que  recorrerlo  puede  ser  un  buen  aporte  a lo  de  la 
fe  y,  por  ende,  a la  misma  revolución  anticapitalista  que  queremos 
hacer;  porque  el  nivel  cultural  y de  expresiones  religiosas  no  puede 
descuidarse  en  la  revolución  tanto  como  se  ha  hecho  hasta  ahora. 
Me  refiero  a esquemas  y expresiones  religiosos  en  lo  referente  a 
hablar  de  Dios,  de  la  fe  como  tal,  de  la  oración,  etc.  Porque  en  lo  re- 
ferente a las  Iglesias  y a la  necesidad  de  compromiso  del  creyente 
con  los  oprimidos  se  ha  trabajado  ya  algo  más  en  la  apertura  de 
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nuevos  caminos.  Lo  que  pasa  es  que  llega  un  punto  en  que  estos  dis- 
tintos aspectos  de  la  realidad  vivencial  de  la  militancia  por  el  socialis- 
mo son  indisociables,  y al  mantenerlos  en  claves  distintas  (por  ejem- 
plo; la  justicia  como  meta  futura  que  el  cristiano  debe  buscar,  por  una 
parte,  y por  otra  Dios  conocido  ya  ahora  al  que  hay  que  dedicar  ala- 
banza) llega  un  momento  en  que,  en  la  práctica  consciente  de  muchos 
militantes,  se  arma  un  lío  que  en  muchos  casos  termina  en  un  silen- 
cio y encogimiento  de  espaldas,  en  otros  en  un  retorno  a “parénte- 
sis” vitales  de  espiritualidad  tradicional  desvinculados  de  la  actividad 
política  concreta  que  se  lleva.  Pero  muchos  paréntesis  de  este  tipo 
llegan  a dañar  a esta  actividad.  Y el  querer  salvar  esas  incongruen- 
cias vitales  diciendo  que  la  actividad  revolucionaria  no  es  toda  la  vida, 
que  quedan  otros  espacios  vitales  muy  importantes  más  allá  y fuera 
de  ella,  es  estar  a un  paso  de  decir  que  quedan  parcelas  de  la  vida  y 
de  la  realidad  no  tocadas  de  ningún  modo  por  el  aspecto  político  y 
por  la  lucha  de  clases.  En  estas  supuestas  parcelas  está  afincado  y re- 
volotea alegremente  el  cristianismo  tradicional  desposado  con  el  ca- 
pitalismo. 

En  la  medida  en  que  hagamos  nuestra  esta  primera  intuición  mi- 
litante que  hemos  presentado  -y  que  merece  largos  estudios  que  no 
caben  aquí-,  la  de  que  “Dios  no  es,  sino  será”,  relativizaremos,  sin 
miedo  con  libertad  creadora,  todas  las  expresiones  y formulaciones 
que  hasta  aquí  hemos  tenido  para  hablar  de  lo  de  Dios.  Las  tomare- 
mos y usaremos  con  todo  su  valor,  pero  nada  más  que  con  él,  de  es- 
quemas mentales  y expresiones  funcionales,  hipotéticas,  halladas  al 
andar  cuando  queda  mucho  por  andar  aún.  Esto  va  incluso  para  lo 
de  que  Dios  es  un  Tú  y un  Padre.  A relativizar,  por  causa  de  un  di- 
namismo liberador  hacia  delante,  lo  de  Padre,  algunos  ya  se  van 
“atreviendo”.  Con  lo  del  Tú,  a casi  todos  los  creyentes  de  nuestra  ci- 
vilización les  parece  que  renunciar  a ello  sería  una  “reducción”  muy 
grande,  un  perder  todo  o casi  todo  lo  que  ahora  podemos  pensar  o 
decir  de  Dios.  Creo  que  no  es  así.  Hay  cambios  en  la  especificación 
objetiva  de  lo  que  experimentamos  vitalmente  que  pueden  ser  “reduc- 
ciones” desde  el  punto  de  vista  de  la  ontología  griega  o de  la  filosofía 
personalista  u otras;  pero  que  desde  otro  punto  de  vista  vital  y crea- 
dor posible  pueden  ser  formidables  “ampliaciones”  del  campo  y hori- 
zonte de  comprensión  en  base  al  cual  pensamos  y nos  expresamos. 

Dejemos  de  una  vez  por  todas  que  la  vida  y muerte  de  tantos  hé- 
roes del  pueblo  y de  la  revolución  (¡que  viven!)  hable;  sin  estar  al  ace- 
cho teológico  para  cuadricular  este  hablar,  desde  sus  primeros  balbu- 
ceos, en  las  categorías,  fórmulas  y esquemas  de  la  Biblia  o de  la  tra- 
dición cristiana  en  general.  Confrontemos  experiencias  y expresio- 
nes sí,  (con  la  Biblia  por  ejemplo),  para  enriquecer,  des-velar  nuevos 
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sentidos,  ampliar  horizontes,  despertar  resonancias,  pero  no  para  en- 
cuadrar y someter  a partir  de  un  “depósito  de  revelación”  en  definiti- 
va tenido  por  intocable  e insuperable,  a lo  más  “reformulable”  y aún 
eso  con  muchas  limitaciones.  Creo  que  eso  de  encuadrar  y someter 
es  lo  que  se  está  haciendo  en  la  mayoría  de  libros  de  teología  que  apa- 
recen hoy  día. 


Algo  muy  parecido  a lo  que  sucede  con  eso  de  que  “Dios  será” 
me  parece  verlo  también  respecto  a otra  intuición  militante  que  com- 
plementa y continúa  esa  primera:  Por  una  parte  se  admite,  en  libros 
y artículos  de  teología  y pastoral,  que  el  único  conocimiento  cabal  que 
ahora  podemos  tener  de  Dios  está  en  el  hacer  justicia  interhumana; 
es  el  hacer  esta  justicia.  Es  imposible  cualquier  conocimiento  directo 
de  Dios.  Solo  luchando  por  la  justicia  ahora  se  tiene  la  garantía  de 
estar  en  la  pista  cierta  de  lo  de  Dios.  El  que  más  entrega  su  vida  por 
esa  justicia  histórica  estructural  y personal,  y más  adivina  los  caminos 
eficaces  para  realmente  alcanzarla,  es  el  que  con  más  propiedad  pue- 
de saber  y decir  algo  de  lo  referente  a Dios.  Y se  admite  también  que 
ese  “conocimiento”  de  Dios  no  puede  capitalizarse,  traspasarse  o 
venderse;  ni  enseñarse;  el  que  no  trabaja  por  la  justicia  o deja  de  ha- 
cerlo no  sabe  nada  de  nada  de  lo  de  Dios;  ni  sabe  que  “Dios  será”, 
j Eso  se  admite  normalmente  y se  cita  para  avalarlo,  junto  con  algunas 
frases  de  las  cartas  de  Juan,  el  famoso  texto  de  Jeremías: 

Ay  del  que  edifica  su  casa  con  injusticias, 
piso  a piso  inicuamente; 
hace  trabajar  de  balde  a su  prójimo 
sin  pagarle  el  salario 

Piensa:  Me  construiré  una  casa  espaciosa 
con  salones  aireados,  abriré  ventanas, 
la  revestiré  de  cedro,  la  pintaré  de  bermellón. 

¿Piensas  que  eres  rey  porque  compites  en  cedros? 

Si  tu  padre  comió  y bebió  y le  fue  bien, 
es  porque  practicó  la  justicia  y el  derecho; 
hizo  justicia  a pobres  e indigentes, 
y eso  sí  que  es  conocerme  -oráculo  del  Señor-. 

(22,  13-16) 

Pero,  por  otra  parte,  cuando  los  que  hoy  día  luchan  y mueren 
por  la  justicia  real  y concreta,  la  que  el  capitalismo  impide,  no  hablan 
de  Dios  y no  experimentan,  por  ejemplo,  que  Dios  es  Padre,  se  pien- 
sa y se  dice,  aún  en  la  teología  o pastoral  más  “avanzadas”,  que  algo 
les  falta,  que  hay  que  “evangelizarles”,  que  tenemos  un  “mensaje” 
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para  darles,  que  sabemos  algo  referente  a Dios  que  ellos  no  saben. 
Me  parece  que  nos  movemos  en  una  seria  contradicción  entre  el  co- 
nocer por  la  praxis  consciente  y el  conocer  por  verdades  aprendidas 
y religiosamente  aceptadas. 

Si  muchos  luchando  y muriendo  abnegadamente  por  la  libera- 
ción del  pueblo  (es  decir;  situados  en  la  actitud  vital  práctica  que  re- 
conocemos como  más  óptima  para  “conocer  a Dios”)  no  han  descu- 
bierto que  “Dios  existe”  y que  es  “Padre”,  ¿no  será  que  precisamente 
este  “mensaje”  de  que  “Dios  existe”  y es  “Padre”  no  es  algo  tan  pro- 
fundo, por  lo  menos  en  su  formulación,  como  habitualmente  nos  ha 
parecido?  Lo  que  muchos  militantes  no  han  descubierto  dando  la  vi- 
da por  los  oprimidos,  ¿lo  han  descubierto  fácilmente  Videla,  Pino- 
chet.  Somoza  y los  obispos  que  se  abrazan  con  ellos  por  el  solo  he- 
cho de  que  algún  “apóstol”  se  lo  dijo  y ellos  lo  han  creído  con  la  in- 
teligencia y el  corazón?  ¿Tan  fácil  es  saber  algo  de  Dios  en  un  mun- 
do en  que  la  injusticia  campea  por  doquier? 

¿Por  qué  en  muchos  artículos  y libros  de  teología  y pastoral,  en 
ciertos  momentos  (los  momentos  “progres”)  se  sitúa  lo  auténtico  de 
la  fe  en  la  praxis  concreta  de  liberación,  pero  de  repente,  al  poco  ra- 
to, se  la  vuelve  a situar  en  donde  estaba  antes;  en  la  aceptación  inte- 
lectual y anímica  de  unas  formulaciones  “reveladas”  sobre  Dios,  so- 
bre Cristo,  la  Resurrección,  etc.?  Y en  definitiva  vemos  que  siempre 
acaba  imperando  esta  segunda  situación.  La  praxis  de  los  militantes 
queda  sometida  al  patrón  de  unos  contenidos  doctrinales  y de  sus  for- 
mulaciones más  o menos  puestas  al  día  pero  siempre  dentro  de  unos 
límites  intocables  y ya  poseídos,  en  definitiva  heredados. 

No  niego  que  algo  de  positivo  debe  tener  esa  especie  de  acumu- 
lación bancaria  de  esquemas  mentales,  conceptos,  imágenes  y formu- 
laciones. Quizá  es  una  mediación  imprescindible  para  plantearnos  lo 
de  Dios  desde  la  praxis  liberadora.  Pero  hay  que  darle  la  importan- 
cia que  tiene  y nada  más.  Y debe  ser  bastante  poca  cuando  cualquier 
explotador  egoísta  y criminal  puede  saber,  aceptar,  meditar  esos 
conceptos,  imágenes  y formulaciones,  vivirlos  emocionalmente  con 
gran  convicción,  profesarlos  públicamente,  etc.  Unas  “profesiones 
de  fe”  que  la  Iglesia  propone  para  que  tanto  pueda  hacerlas  suyas  So- 
moza como  Ernesto  Cardenal  ¿pueden  ser  algo  muy  serio,  algo  que 
toque  a fondo  la  realidad  de  las  personas  de  la  historia?  ¿No  deben 
ser  más  bien  algo  muy  superficial  que  no  llega  ni  a refrán  popular? 
Pero  vemos  que  prácticamente  ninguna  voz  pública  eclesial  se  atreve 
a decirle  a Somoza  que  no,  que  esto  que  él  “sabe”  y “dice”  sobre  Dios 
no  es  “verdad”;  que  ni  él  ni  los  Nuncios  que  predican  en  su  palacio 
saben  nada  de  nada  de  Dios.  Se  quiere  salvar  el  valor  cognoscitivo 
en  el  campo  de  la  fe  de  esas  formulaciones  y sus  contenidos. 
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Quizá  nadie  se  atreva  a decir  a los  opresores  “cristianos”  que  no 
saben  nada  de  nada  de  Dios  porque  de  aquí  se  llega,  por  un  corto  ca- 
mino, a la  conclusión  de  que  las  frases  “Dios  existe”,  “Dios  es  Padre”, 
“Cristo  nos  ha  salvado”,  “nos  espera  el  Reino”,  etc.,  como  tales  no 
dicen  nada  objetivo  y serio  sobre  la  verdad  de  lo  de  Dios.  Y si  esas 
frases  por  sí  mismas  no  dicen  nada  que  valga  la  pena,  ¿en  qué  queda 
gran  parte  de,  o casi  toda,  la  doctrina,  la  liturgia,  la  predicación,  la  ca- 
tcquesis, de  las  Iglesias  hoy  día?  Porque  las  Iglesias  están  afincadas  so- 
bre esto  y no  sobre  prácticas  históricas  liberadoras.  Es  fácil  observar 
que  muchos  teólogos  y pastores  si  al  hablar  o escribir  sobre  la  fe  y so- 
bre lo  de  Dios  no  llegan  a esas  frases  (Cristo  es  el  Hijo  de  Dios,  Dios 
es  Padre,  la  muerte  de  Cristo  nos  ha  salvado,  el  mundo  está  lleno  de 
su  don,  etc.),  no  plantan  y homologan  bien  esas  expresiones,  les  pa- 
rece que  han  olvidado  algo,  que  ya  no  están  en  la  “esencia  del  cristia- 
nismo”, que  no  “evangelizan”  plenamente.  En  definitiva,  esas  expre- 
siones, y otras  parecidas,  marcan  la  pauta  de  la  pretendida  “verdade- 
ra fe”  aunque  los  crucificados  (¡y  vivientes!)  de  hoy,  los  Cristos  de  hoy, 
quizá  experimenten  o digan  otras  cosas. 

Si  el  hombre  Jesús  de  Nazaret  habló  de  Dios  tratándole  de  “Pa- 
pá” precisamente  estando  en  una  práctica  personal  liberadora  de 
amor  extremo  a los  oprimidos  ¿fue  porque  alguien  le  dijo  que  Dios 
era  un  Papá  y que  debía  creerlo,  o porque  esa  fue  la  mejor  expresión 
1 que  él  encontró  entonces  para  dar  a conocer  lo  último  y más  profun- 
do de  esa  experiencia  suya  de  amor  al  pobre  y explotado?  Según  la 
pauta  generalmente  admitida  de  que  solo  el  que  ama  prácticamente 
puede  saber  algo  de  Dios,  diremos  que  la  respuesta  va  por  esa  segun- 
da posibilidad.  Entonces,  lo  más  “cristiano”  en  eso  de  buscar  mane- 
ras de  pensar  y hablar  lo  de  Dios  será  atender  a lo  que  experimentan 
y dicen  los  que  hoy  viven  y mueren  amando  como  Jesús  de  Nazaret. 
Y una  vez  escuchado  lo  que  dicen,  no  capitalizarlo  como  si  fuera  un 
camino  para  que  cualquier  persona  pueda  llegar  a conocer  a Dios,  ni 
fijarlo  como  algo  ya  adquirido  y seguro  para  siempre.  Es  solo  un  in- 
dicativo para  despertar  nuevas  militancias  y redoblar  las  existentes, 
cada  día  superable.  Porque  la  experiencia  militante  cada  día  es  nue- 
va, la  revolución  cada  día  da  pasos;  y lo  más  profundo  engendrado  en 
una  experiencia  revolucionaria  puede  ser  que  cambie  sustancialmen- 
te en  el  momento  menos  pensado.  Todo  está  en  camino.  Dios  no 
es,  sino  que  será;  a lo  sumo  digamos  que  poco  a poco  va  siendo,  si 
es  que  la  revolución  proletaria  avanza. 

Persona,  lector,  la  insistencia:  ¿A  esos  hombres  y mujeres  que 
hoy  día  se  baten  a muerte  contra  las  dictaduras  asesinas  del  pueblo  y 
contra  el  capitalismo  que  las  alimenta  hay  que  decirles  que  “Dios  es 
padre”  (por  ejemplo)  por  si  no  lo  sabían  y así  puedan  tener  “fe”  ple- 
na, o más  bien  hay  que  callar  mucho  y escuchar  lo  que  ellos  dicen 


145 


sobre  lo  de  Dios  aunque  nos  parezca  pobre  o raro?  Yo  diría  que,  se- 
gún la  pauta  que  la  misma  Biblia  nos  da  (que  es  la  pauta  del  verdade- 
ro valor  de  la  praxis),  hay  que  escuchar  simplemente  lo  más  profun- 
do y serio  que  ellos  alcanzan  a decir  en  su  vivir  y dar  la  vida,  (y  en  el 
“¡viven!”  que  el  pueblo  proclama  después)  tanto  si  en  eso  aparece  la 
palabra  Dios  como  si  no.  Y eso  más  profundo,  denso  y real  que  ellos 
alcancen  a decir  como  raíz  y horizonte  de  sus  experiencias,  eso  será 
lo  mejor  y más  verdadero  que  hoy  puede  decirse  sobre  lo  de  Dios. 
Aunque  no  tenga  nada  que  ver  -lo  dudo-  con  lo  que  dice  la  Biblia  o 
la  tradición,  lo  que  antes  han  dicho  otros,  lo  que  de  Jesús  mismo  que- 
dó consignado  en  el  Evangelio,  puede  ser  un  buen  punto  de  refere- 
ncia y confrontación  que  ayude  y motive  a bajar  a lo  más  profundo 
de  esas  experiencias  militantes  y para  no  descuidarse  de  sacar  a flote 
nada  de  lo  que  ellas  conllevan;  pero  también  puede  ser  un  gran  estor- 
bo en  la  medida  en  que  se  lo  toma  como  verdad  básica,  insuperable 
e incambiable,  pauta  de  la  “fe”,  “esencia  del  cristianismo”.  Solo  fal- 
taría que  de  Jesús  de  Nazaret  hasta  hoy  las  masas  oprimidas  y sus  mi- 
litantes no  hubieran  podido  crecer  más  que  él  en  experiencia  de  liber- 
tad, de  amor,  de  lucha  por  el  hombre  nuevo,  en  dimensiones  de  es- 
peranza, es  decir,  en  experiencia  de  camino  hacia  lo  de  Dios,  y tam- 
bién en  formulaciones  de  esa  experiencia. 

No  se  hace  ninguna  “reducción”  de  Jesús  el  Mesías  cuando  se  le 
desmonta  como  fetiche  que  “sabía  todo”  y “dijo  todo”  sobre  Dios,  “hi- 
zo todo”  para  que  pudiéramos  acercarnos  a Dios,  que  todo  queda  por 
debajo  de  él,  etc.  El  que  abre  una  brecha,  como  hizo  él,  quiere  que  otros 
la  agranden  y no  que  todos  pasen  por  la  sola  hechura  que  él  dejó. 

Según  eso,  “evangelizar”  sería  motivar  y ayudar  a otros  para  que 
entren  en  la  lucha  organizada  del  pueblo  oprimido,  y motivarles  y ayu- 
darles también  para  que  saquen  a la  luz,  expresen,  formulen,  los  ni- 
veles más  profundos  de  vida,  de  amor,  de  donación  y gratuidad,  de 
esperanza  y creatividad,  de...  trascendencia?  ...divinidad?  que  encon- 
trarán en  esa  experiencia  militante  personal  y comunitaria.  Y no  aña- 
dir nada  a lo  que  encuentren.  Es  fatal  querer  vivir  de  renta  de  expe- 
riencias y formulaciones  de  otros  en  otros  tiempos. 

Recordemos  la  conocida  frase  de  Bonhoeffer:  “Cuando  el  prole- 
tario dice  que  Jesús  es  un  hombre  bueno  dice  más  que  lo  que  dice  el 
burgués  cuando  afirma;  Jesús  es  Dios”.  Normalmente,  cuando  un  ca- 
tequista o misionero  oye  a un  obrero  o campesino  decir:  “Jesús  fue 
un  hombre  bueno,  uno  de  los  nuestros”,  piensa  que  falta  algo  aún  en 
la  proclamación  del  “mensaje”,  que  la  “evangelización”  no  ha  llegado 
a su  punto  clave,  que  hay  que  hacerle  entender  a ese  hombre  o mu- 
jer que  Jesús  es  “mucho  más”.  Yo  diría  que  quizá  “mucho  más”  en 
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ontología  griega  (la  ontología  de  la  opresión);  pero  en  otra  manera  (la 
práxica)  de  ver  y expresar  las  cosas  , afirmaciones  como  “Hijo  de 
Dios”  y “Único  liberador”  pueden  ser  reducciones  enredosas  de  algo 
que  en  la  práctica  de  liberación  del  proletariado  puede  ser  muy  pro- 
fundo, denso,  trascendente,  luminosísimo:  ser  un  buen  hombre  en 
medio  de  lo  que  es  la  vida  proletaria. 

Algunos  quizá  aquí  apelarán,  para  recuperar  y sostener  algunas 
certezas  seguras  y definitivas  sobre  lo  de  Dios,  aquello  de  que  “A  Dios 
nadie  lo  ha  visto  pero  Jesús  nos  lo  ha  revelado”  resulta  que  para  mu- 
chos a la  postre  es  algo  así:  Jesús  amó  mucho,  por  tanto.  Dios  es 
amor;  Jesús  perdonó,  por  tanto.  Dios  perdona;  Jesús  murió  crucifica- 
do, por  tanto.  Dios  entregó  a su  Hijo;  etc.  Y así  creemos  saber  mu- 
chas cosas  de  Dios.  A primera  vista  se  ve  que  es  un  camino  un  po- 
co demasiado  fácil.  Por  este  camino  resulta  que  cualquier  obispo  te- 
rrateniente y fascista  de  América  Latina  pueda  saber  tanto  o más  de 
lo  de  Dios  que  el  obispo  Casaldáliga. 

Yo  estaría  de  acuerdo  en  decir  que  en  Jesús  Dios  se  nos  ha  ma- 
nifestado, en  el  sentido  de  que  atendiendo  a la  figura  de  Jesús  pode- 
mos darnos  cuenta  de  que  el  que  ama  al  pueblo  y lucha  por  el  pue- 
blo como  él  hizo  está  en  la  buena  pista  para  captar  y vivir  esos  nive- 
les profundos  y trascendentes  de  la  realidad  a los  que  él  llamaba  Dios 
padre;  y está  en  camino  de  ver  un  día  ese  Mundo  Nuevo  y Hombre 
Nuevo  que  él  llamaba  Reino  de  Dios.  Pero  esto  no  es  aún  saber  na- 
da de  Dios,  tener  conocimientos  sobre  él.  Esto  es  simplemente  -¡pe- 
ro es  ya  mucho!-  descubrir  una  pista  para  ponerse  en  marcha  y avan- 
zar en  el  camino  de  liberación  histórica  humana,  buscando  y creando 
sin  límites,  con  una  esperanza  igualmente  ilimitada,  abierta  a cual- 
quier sorpresa.  Lo  importante  de  Jesús  de  Nazaret  -igual  que  de 
otros  héroes  que  nos  han  precedido-  es  el  camino  práxico  que  pro- 
pone y personalmente  realiza  con  su  vivir  y dar  la  vida;  no  tanto  las 
conclusiones  o aproximaciones  teóricas  que  sobre  Dios,  la  “otra  vi- 
da”, la  “providencia”  en  cada  momento  de  su  existencia  va  sacando 
de  esa  praxis. 

Quizá  podríamos  decir  que  respecto  a lo  de  Dios  (y  del  Reino 
proclamado  por  Jesús  de  Nazaret)  estamos  igual  que  respecto  a la  So- 
ciedad Comunista  por  la  cual  luchamos  y al  Hombre  Nuevo  que  la  in- 
tegrará: totalmente  en  camino,  incluso  en  el  saber  qué  y cómo  será. 
Nos  movemos  por  “el  principio  esperanza”,  intuimos  la  posibilidad  de 
alcanzar  una  plenitud  inesperada,  y sabemos  que  esa  plenitud  será  to- 
do lo  contrario  de  esa  sociedad  y hombre  injustos,  alienados  y muer- 
tos que  tenemos  y somos  ahora.  El  que  más  puede  barruntar  y decir 
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algo  de  todo  eso  es  el  que  más  pasos  concretos  auténticos  haya  dado 
en  la  militancia  por  el  cambio. 

No  parecen  guiarse  por  esa  pauta  -que  incluso  es  bíblica-  las 
Iglesias,  tan  llenas  de  dogmas,  doctrinas,  liturgias  y seguridades.  Pa- 
recen estar  en  camino  solo  en  cuanto  a distancia  temporal  respecto  a 
algo  (Alguien)  que  ya  conocen  bastante  bien  si  no  muy  bien.  Y la  teo- 
logía oficial  u oficializada  se  encarga  de  elaborar  los  argumentos  que 
expliquen  y aclaren  las  paradojas  teóricas  que,  en  torno  a ese  Al- 
guien-Dios  ya  existente,  la  vida  práctica  descubre  y plantea. 

Nos  cuesta  vivir  en  camino,  totalmente  en  camino,  incluso  en 
cuanto  al  conocimiento  de  la  meta  hacia  la  cual  avanzamos,  al  nom- 
bre que  darle,  a la  manera  de  expresarla.  Dios  no  es,  será.  Y,  si  to- 
davía no  es,  hay  que  estar  en  la  tarea  de  hacer  que  sea  (la  de  la  justi- 
cia intrahistórica),  aun  sin  saber  qué  o cómo  es. 

Aqui  se  oye  el  grito  de  muchos  cristianos  educados  desde  la  ni- 
ñez en  la  fe  tradicional:  “es  que  asi  nos  quedamos  sin  nada;  ya  os  lo 
habéis  cargado  todo;  se  terminó  la  liturgia,  la  oración,  la  comuni- 
dad. . .”  Yo  creo  que  eso  nos  pasa  por  una  miopía  grande.  Salimos  de 
un  encajonamiento  ideológico  y no  sabemos  todavía  descubrir  el  cam- 
po inmenso  que  la  praxis  revolucionaria  nos  pone  por  delante.  Y una 
gran  falta  de  sensibilidad  humana  histórica,  de  inventiva  e imagina- 
ción, nos  hacen  creer  que  “nos  quedamos  sin  nada,  sin  oración,  sin 
fiestas...”. 

Rehusamos  como  instintivamente  esta  relativización  histórica  de 
nuestra  fe,  de  nuestras  opciones  vitales,  porque  no  hemos  estado  edu- 
cados para  ser  siempre  nómadas.  Lo  nuestro  parece  que  son  las 
ideas  “claras  y distintas”,  eternas  y seguras,  casi  subsistentes;  esas 
que,  más  al  “salvaje”,  al  niño  y al  alumno,  porque  él  no  sabe  y yo  si. 
Como  hicieron  los  primeros  -y  segundos-  conquistadores  al  llegar  a 
la  tierra  que  llamaron  América,  porque  ellos  “sabían”  mucho  de  Dios 
y de  todo  les  dio  la  gana  de  llamarla  así. 

Creo  que  la  experiencia  de  la  lucha  popular,  hecha  conciencia  en 
la  racionalidad  socialista,  impone  un  cambio  al  cual  incluso  muchos 
teólogos  de  los  clasificados  como  “progresistas”  se  resisten.  Una  teo- 
logía y una  catequesis,  por  ejemplo,  que  indiquen  y ofrezcan  caminos 
práxicos,  ayudando  a vivirlos  como  acción  y teoría  dialécticamente  re- 
lacionadas, sin  presentar  verdades  adquiridas,  ni  por  “revelación”, 
sobre  el  ser  y actuar  de  Dios.  A lo  más,  presentarlas  como  referen- 
cia evocativa. 
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Porque  en  este  terreno  en  que  estamos,  el  de  las  experiencias  y 
lenguajes  sobre  lo  de  Dios,  parece  que  es  realmente  mucho  más  im- 
portante el  camino  de  vida  y de  lucha  que  uno  escoge  para  avanzar, 
que  lo  que  en  cada  momento  determinado  pueda  claramente  decirse 
de  Dios  como  existente.  Esto  sucede  con  todos  los  aspectos  profun- 
dos de  nuestro  vivir  humano:  el  punto  de  mira  activo  que  uno  escoge 
para  contemplar  un  panorama  (=lo  que  teóricamente  pueda  afirmar- 
se de  la  vida  y del  amor)  es  mucho  más  importante  que  lo  que  en  un 
momento  determinado  pueda  verse  y distinguirse  de  este  panorama 
(=  lo  que  teóricamente  puede  afirmarse  de  la  vida  y del  amor). 

Por  eso  muchos  militantes  desconfian  casi  instintivamente  de  las 
formulaciones  que  sobre  cosas  profundas  y vitales  (vida,  amor,  liber- 
tad, esperanza.  Dios)  uno  escucha,  lee,  o a uno  mismo  le  salen,  y 
frente  a las  cuales  cualquier  burgués  empedernido  “devoto”  o “poe- 
ta” puede  decir;  “si,  yo  también  lo  veo  asi,  creo  en  eso,  lo  quiero”. 
Mala  señal.  ¿Desde  dos  puntos  de  vista  tan  irreductiblemente  opues- 
tos puede  vislumbrarse  y decirse  lo  mismo?  Alguna  trampa  se  puede 
sospechar  ahí. 

Normalmente  esas  “palabras  últimas”  (no  las  últimas  palabras) 
que  hay  en  nuestro  vivir,  las  referentes  a lo  último,  lo  límite,  lo  más 
denso  y luminoso  que  experimentamos,  son  como  gritos  eufóricos  y 
admirados  lanzados  al  final  de  un  itinerario  de  intuiciones  y reflexio- 
nes más  o menos  conscientes,  más  o menos  complejo,  a veces  rapi- 
dísimo en  el  tiempo,  a veces  serpenteante,  siempre  único,  irrepetible 
aunque  múltiple.  Son  gritos  ante  descubrimientos  hechos  en  ruta, 
fruto  de  esa  ruta,  integrantes  de  la  misma.  Entonces,  el  valor  y sen- 
tido de  esas  “palabras  últimas”  de  cada  persona  depende  principal- 
mente, casi  únicamente,  de  cuál  sea  el  camino  concreto  histórico 
(dentro  del  conflicto  histórico  que  es  la  lucha  de  clases)  que  esta  per- 
sona haya  recorrido  y esté  recorriendo.  No  hay  hallazgos  asépticos 
en  lo  vital  de  la  vida. 

De  aquí  que  hay  que  ir  alerta  a citar  y usar  como  aval  de  actitu- 
des y afirmaciones  propias,  palabras  o frases  de  otras  personas  que, 
como  tales  palabras  o frases,  podemos  incluirlas  en  nuestros 
esquemas  de  expresión  y darles  un  sentido  que  a nosotros  nos  inter- 
preta y aclara,  pero  que  quizá  viendo  el  camino  por  el  cual  aquella 
persona  llegó  a pronunciarlas  o escribirlas  veríamos  que  están  nece- 
sariamente muy  lejos  de  nuestro  camino  y de  lo  que  nosotros  quere- 
mos decir. 

Por  ejemplo:  hay  muchos  teólogos  modernos  que  dicen  que 
“Dios  es  futuridad”.  Pero  viendo  la  praxis  de  la  cual  parten  y desde 
la  cual  proclaman  esa  afirmación,  viendo  el  camino  de  reflexión  que 
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les  condujo  a ella,  nos  es  fácil  adivinar  que  se  trata  de  otro  Dios  y otra 
futuridad  que  los  que,  por  ejemplo,  han  aparecido  en  las  primeras  pá- 
ginas de  este  trabajo.  La  frase  puede  ser  la  misma,  pero  se  trata  de 
otro  “será”. 

Lo  ideal  seria  que  la  revolución  encontrara  siempre  palabras  y 
frases,  para  expresar  sus  mejores  dimensiones,  que  no  pudieran  de 
ningún  modo  confundirse  con  las  que  también  usa  la  cultura  burgue- 
sa y que  ésta  no  se  las  pudiera  robar  o trastocar  para  asimilarlas,  po- 
nerlas en  su  haber  o desvalorizarlas.  Pero  parece  que  es  tarea  real- 
mente difícil,  en  ciertos  casos  imposible.  Es  como  llegar  a evitar  que 
el  patrón  considere  suya  y robe  la  plus-valía  económica  que  el  obre- 
ro produce  con  su  trabajo.  Hay  muchas  clases  de  plus-valía  en  el  tra- 
bajo del  pueblo. 

Otro  ejemplo  de  expresión  a nivel  religioso  que  a primera  vista 
parece  interpretar  la  fe  del  militante  marxista  cristiano,  pero  que 
pronto  se  ve  que  no  puede  ser  tan  claramente  así  porque  hasta  Cár- 
ter la  admitiría  como  suya,  es  esa:  la  fe  es...  “renunciar  a determinar 
por  el  propio  esfuerzo  la  fecundidad  de  la  propia  existencia  y poner 
eso  en  manos  de  Dios”.  Frase  actual  que  ha  hecho  bastante  fortuna 
en  muchos  círculos  de  espiritualidad,  sobre  todo  europeos.  Pero  pa- 
ra saber  qué  es  lo  que  realmente  dice  habría  que  ver  cuál  es  ese  “pro- 
pio esfuerzo”,  qué  se  entiende  prácticamente  por  “fecundidad”  y qué 
se  sabe  de  ese  Dios  en  manos  del  cual  uno  pone  tantas  cosas.  Las 
abstracciones  y generalizaciones,  los  universalismos,  por  lo  menos  en 
ese  nivel  de  reflexión  de  fe,  juegan  a favor  del  opresor.  (Se  dirá  que 
eso  mismo  que  estoy  diciendo  es  una  generalización.  Sí  pero  parte 
de  una  constatación  comprobada  en  la  realidad;  no  de  una  visión  de 
la  “esencia”  de  las  cosas  o de  una  “revelación”.  Si  mañana  la  reali- 
dad empieza  a darnos  excepciones  a esa  generalización,  es  ésta  la 
que  deberemos  cambiar). 


Anda  por  aqui  muy  cerca,  lo  estamos  rozando  a cada  rato,  aun- 
que podría  pasar  desapercibido,  el  famoso  problema  del  pluralismo 
dentro  de  la  fe  cristiana  y dentro  de  las  Iglesias.  Merecería  un  largo 
trato;  digamos  algo  por  lo  menos. 

Muchos  militantes  cristianos  de  la  causa  popular,  sobre  todo  los 
que  participan  en  encuentros  de  Cristianos  por  el  Socialismo  o co- 
rrientes afines,  tan  mal  miradas  por  las  Jerarquías,  no  quieren  de  nin- 
guna manera  dejar  de  pertenecer  a la  Iglesia  oficial  estructural  ni  ser 
echados  de  ella.  Reclaman  su  carta  de  ciudadanía,  con  los  mismos 
derechos  y deberes  que  todos,  en  las  Iglesias.  Y para  ello  tienen  que 
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recurrir  al  argumento  que  en  definitiva  dice:  en  la  Iglesia  cabemos  to- 
dos, los  de  derecha,  del  centro  de  izquierda;  la  fe  cristiana  no  excluye 
a nadie;  nosotros,  los  marxistas,  podemos  ser  creyentes  igual  que  los 
otros;  debe  haber  pluralismo  en  la  Iglesia. 

Un  dirigente  de  Cristianos  por  el  Socialismo  del  Estado  Español 
expresaba  esto,  no  hace  mucho,  de  esta  manera:  “Al  defender  el  plu- 
ralismo queremos  evitar  que  la  opción  política  de  los  cristianos  sea 
monopolizada  por  los  grupos  de  la  Democracia  Cristiana  o de  la  So- 
cial Democracia  y mucho  menos  por  grupos  conservadores,  de  dere- 
chas. ...el  pluralismo  que  proclamamos  en  nuestra  iglesia  debe  dar 
cabida  a creyentes  no  marxistas  y a creyentes  que  han  optado  por  la 
vía  socialista  y marxista  en  su  opción  política”. 

El  problema  que  nos  preocupa  está  en  saber  si  la  comprensión 
cristiana  será  tan  serena  como  para  poder  aceptar  que  habrá  cristia- 
nos -como  los  hay  de  hecho-  en  los  dos  lados  de  la  barricada,  y que 
no  nos  condenaremos  mutuamente  en  nombre  de  la  fe  y que  ésta  de- 
berá permanecer  para  los  creyentes  como  un  signo  de  unidad,  miste- 
riosa y como  un  vínculo  de  esperanza  difícil  pero  cierta. 

...a  partir  de  un  acuerdo  fundamental  sobre  las  palabras  de  Je- 
sús, expresada  en  el  Evangelio,  cabrían  diferentes  discursos  teológi- 
cos, incluso  opuestos,  ligados  a análisis,  estrategias  y prácticas  socia- 
les antagónicas.  La  verdad  surgiría  por  medio  de  la  confrontación  de 
estos  diferentes  discursos,  y no  por  una  palabra  intocable,  por  el  so- 
lo hecho  de  pertenecer  a la  tradición  y haber  sido  dicha  por  los  mi- 
nistros legítimos  de  la  unidad,  los  obispos”.^ 

Plantear  y resolver  así  el  problema  del  pluralismo  en  la  Iglesia  me 
parece  una  manera  casi  perfecta  de  hacer  imposible  que  algún  cristia- 
no marxista  sea  excluido  de  ella,  pero  al  duro  precio  de  convertirla  en 
una  organización  mundial  cuya  única  finalidad  es  mantenerse  en  el 
poder,  manipulada  por  los  más  listos,  y al  duro  precio  también  de  si- 
tuar la  fe  en  las  capas  más  superficiales  de  nuestra  vida  como  algo  que 
se  presta  a todas  las  ironías  y no  entusiasma  ni  atrae  a nadie  que  mi- 
re un  poco  desde  fuera. 

¿En  qué  puede  consistir  un  cristianismo  que  pueda  vivirse  por 
igual  en  un  bando  y otro  de  la  barricada?  ¿Qué  puede  haber  de  co- 
mún entre  los  que  oprimen  y aplastan  al  pueblo  y los  que  luchan  con 
éste  para  derribar  al  capitalismo  y hacer  la  sociedad  sin  clases?  Pue- 
de haber  de  común  cosas  así  como  el  tipo  de  vestido  que  usan,  el  al- 
fabeto que  les  sirve  para  expresarse,  o la  marca  de  las  balas  que  dis- 
paran. Pero  cosas  más  profundas  que  esas  quizá  ya  no.  ¿Lo  de  Dios 
y de  la  fe  están  en  ese  nivel  tan  superficial? 
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Para  que  “no  nos  condenemos  mutuamente  en  nombre  de  la  fe” 
ésta  debe  quedar  lejos  de  nuestras  opciones  políticas  e intocada  por 
ellas.  Porque  es  en  nombre  de  esas  opciones  que  combatimos  y que- 
remos vencer  a los  del  otro  lado  de  la  barricada.  ¿De  qué  fe  se  trata 
entonces?  Parece  que  el  autor  citado  habla  de  esa  fe  que  consiste  en 
aceptar  de  cabeza  y de  corazón  unas  formulaciones  “reveladas”  que 
afirmen  cosas  de  tipo  metafísico  sobre  Dios,  sobre  Cristo,  sobre  la 
creación.  ¿Qué  otro  “signo  de  unidad  y de  esperanza  difícil”  puede 
haber  entre  posiciones  totalmente  antagónicas  como  son  las  que  se 
dan  en  la  lucha  de  clases? 

¿Puede  haber  “un  acuerdo  fundamental  sobre  la  palabra  de  Je- 
sús” que  no  sea  el  de  una  militancia  por  la  liberación  del  proletaria- 
do? Si  lo  hay  fuera  de  ella  será  un  acuerdo  en  una  fe  superficial  y alie- 
nadora  al  máximo.  ¿Puede  surgir  la  verdad  de  la  confrontación  de 
discursos  que  proceden  de  estrategias  y prácticas  sociopolíticas  anta- 
gónicas? 

Después  de  todo  lo  que  llevamos  escrito  se  puede  ver  claro  que 
no  es  de  tan  fácil  solución  teórica  eso  del  pluralismo  dentro  del  cris- 
tianismo y de  la  Iglesia.  Y la  praxis  de  muchos  militantes  por  el  so- 
cialismo lo  reafirma. 

No  se  trata  de  querer  decidir  ahora  quién  es  el  bueno  y quién  el 
malo  “ante  Dios”,  como  si  quisiéramos  llevarle  la  contabilidad  de  las 
tarjetas  de  admisión  o exclusión  al  “Señor  de  la  Iglesia”.  Se  trata  sim- 
plemente de  ver  que  si  lo  que  ahora  puede  pensarse  y decirse  válida- 
mente sobre  Dios  no  va  intrínsecamente  relacionado  con  las  luchas 
concretas  del  pueblo  humillado  y no  con  las  de  sus  opresores,  ese 
Dios  que  está  con  unos  y otros,  tanto  si  es  como  si  será,  poco  atrae 
y entusiasma  al  militante;  no  hay  revolucionario  a quien  le  interese 
por  más  teorías  de  pluralismo  que  se  inventen. 

Quizá  va  llegando  la  hora  de  aceptar,  con  todas  sus  consecuen- 
cias, que  las  “fes”  de  los  que  sociológicamente  formamos  la  Iglesia 
son  muy  distintas,  algunas  irreductiblemente  contradictorias,  y que 
quererlas  camuflar  como  si  fueran  convergentes-para  mayor  grande- 
za de  la  Iglesia,  o para  que  no  nos  echen  de  ella-  es  la  gran  manera 
de  desprestigiar  la  fe.  Cristo,  Dios,  de  provocar  que  se  burlen  de  ellos, 
y de  convertir  a la  Iglesia  en  una  organización  poderosa  pero  vacía. 

(Al  decir  “Iglesia”  hablo  ahora  “ecuménicamente”;  considero  ya 
en  una  Iglesia  Universal  a todas  las  Iglesias  Cristianas  de  cualquier 
confesión  que  sean). 
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Quizá  pronto  habrá  que  optar  entre  permanecer  en  la  Iglesia  con 
todos  los  carnets  al  dia,  confesando  “una  misma  fe”  con  todos  los  ca- 
pitalistas y derechistas  que  hay  instalados  en  ella,  o alejarse  de  este 
circulo  eclesial  para  poder  hablar  con  un  poco  de  seriedad  revolucio- 
naria de  lo  de  Dios,  de  Jesús  de  Nazaret,  de  la  fe  como  opción  libe- 
radora, etc.  (Es  decir,  para  poder  aportar  algo  profundo  y necesario 
a la  revolución  en  sus  niveles  más  densos  y sorprendentes). 

En  la  práctica  parece  que  se  dan  muchas  posiciones  intermedias 
entre  los  extremos  de  esta  disyuntiva  que  acabo  de  plantear.  Y se 
comprende;  porque  la  finalidad  primera  y última  no  es  ni  permane- 
cer en  la  Iglesia  ni  hablar  de  lo  de  Dios  revolucionariamente,  sino  ha- 
cer, cuanto  antes  y bien,  la  revolución.  Y las  estrategias  y tácticas  ne- 
cesarias para  hacer  cuanto  antes  y bien  la  revolución,  en  un  momen- 
to pueden  llevarnos  a ser  muy  “eclesiales”  a pesar  de  todo,  y en  otro 
a cuidar  con  esmero  de  la  dignidad  liberadora  de  lo  de  Dios  y de  Je- 
sús de  Nazaret.  En  cada  momento  hay  que  ver  lo  que  es  realmente 
más  eficaz  para  el  avance  del  pueblo.  Y no  es  fácil  adivinarlo. 

Otros  van  por  el  camino  de  decir  claramente  que  permanecen  en 
la  Iglesia  oficial  para  no  separarse  de  un  sector  del  pueblo  que  aún 
confía  en  ella  y recurre  a ella,  pero  que  no  encuentran  en  ella  nada, 
o casi  nada,  válido  respecto  a Dios  y a la  fe  cristiana.  Eso  lo  encuen- 
tran en  otra  parte. 

Algunos  dirán:  criticamos  a la  Iglesia  y decimos  que  se  apartó  de 
la  causa  de  Cristo,  pero  en  el  fondo,  hemos  recibido  tanto  de  ella  que 
la  amamos,  nos  sentimos  vinculados,  de  ningún  modo  queremos  de- 
jarla, ...y  empiezan  las  frases  de  corte  poético.  Es  como  el  revolucio- 
nario que  pertenece  a una  famillia  en  la  cual  hay  antepasados  negre- 
ros, tiene  un  par  de  hermanos  fascistas,  alguna  tía  le  comprende,  otro 
hermano  le  admira,  etc.  De  todos  modos  ama  a su  familia  y no  re- 
niega de  ella  como  tal;  quisiera  que  toda  ella  fuese  distinta;  pero  cuan- 
do busca  un  ámbito  donde  reflexionar  su  lucha,  crecer  en  militancia, 
descubrir  lo  más  profundo  de  la  revolución  que  quiere  hacer,  no  recu- 
rre a su  familia,  más  bien  se  aleja  de  ella.  Y si  en  la  Iglesia  uno  no 
puede  reflexionar  su  lucha,  crecer  en  militancia,  descubrir  lo  más  pro- 
fundo de  la  revolución,  ¿qué  hará  en  ella?  Tomar  café  y fumar  un  ci- 
garrillo de  vez  en  cuando,  como  hace  con  su  familia;  pero  sin  mezclar 
los  campos  de  competencia,  que  mezclándolos  podría  engañarse  y 
engañar  a muchos. 

He  preguntado  a algunos  teólogos  “progresistas”  por  qué  en  mu- 
chos de  sus  escritos,  generalmente  en  los  momentos  más  claves  de  su 
discurso,  usan,  cuando  uno  menos  lo  esperaría,  horizontes  de  com- 
prensión, símbolos  y lenguajes  clásicos,  tradicionales  cien  por  cien. 
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dogmáticos  y fijos,  esos  que  los  militantes  de  la  causa  socialista  hoy 
no  entienden  o no  les  dicen  nada  ni  pueden  hacer  suyos.  Más  de  un 
teólogo  ha  respondido  que  lo  hace  para  no  “provocar”  a la  Jerarquía, 
para  evitar  “amonestaciones”  que  lo  alejarían  de  la  Iglesia  Institución; 
para  ni  distanciarse  demasiado  de  ésta  y así  poder,  quizá  poco  a po- 
co, irla  acercando  al  pueblo  que  lucha  y a una  “nueva  Teología”  que 
sea  expresión  propia  de  ese  pueblo. 

Valga  esta  actitud.  En  algunos  momentos  puede  ser  la  mejor  ma- 
nera de  aprovechar  revolucionariamente  la  fama  e influencia  “cientí- 
fica” o el  “prestigio  espiritual”  de  algún  teólogo.  Pero  que  reconoz- 
ca que  eso  es  al  precio  (escoger  siempre  es  renunciar)  de  alejarse  de 
los  militantes  en  cuanto  a ayuda  para  que  profundicen  hacia  las  di- 
mensiones últimas  de  su  militancia;  al  precio  de  no  ayudarles  a tender 
puentes  de  entendimiento  y reflexión  para  cuidar  los  niveles  cultura- 
lels  y más  infra-estructurales  (nivel  de  vida-muerte)  de  la  revolución. 
Deja  de  ayudarles  como  teólogo  para  ayudarles  indirectamente  como 
“ablandador”  de  obispos.  Cambió  de  tarea.  Si  cree  que  así  su  apor- 
te es  ahora  más  eficaz,  bien  hecho  está. 

Pero  creo  que  hay  demasiados  escritos  teológicos  pensados  de 
manera  que  no  “provoquen”  a las  jerarquías  y quizá  las  “ablanden”,  y 
muy  pocos  que  usen  unos  esquemas  de  comprensión  y lenguajes  que 
al  militante  que  está  en  el  frente  revolucionario  de  cada  día  le  ayuden 
a entenderse  profundamente  a sí  mismo  y a dinamizar  más  su  lucha 
en  todos  los  niveles  que  ella  comporta.  ¿No  será  que  muchos  teólo- 
gos en  definitiva  no  saben  hacer  esa  segunda  tarea,  y se  refugian  en 
la  primera,  porque  no  se  atreven  a dar  los  pasos  que  venimos  insi- 
nuando en  este  trabajo  desde  la  primera  línea? 

En  la  medida  en  que  esto  que  planteo  es  cuestión  de  estrategia  y 
tácticas  respecto  a la  Iglesia  Institución  y con  fines  a la  revolución  pro- 
letaria, a algunos  les  suena  realmente  mal;  es  algo  oscuro,  manipula- 
ción, juego  traidor,  etc.  Pero  es  ine'rítable;  nadie  se  escapa  de  ello. 
Y podríamos  mostrar  que  no  es  algo  oscuro,  malo  y traidor  sino  al  re- 
vés en  una  iglesia  que  tan  claramente  se  ha  separado  de  la  causa  de 
los  pobres.  Ese  “juego  de  aprovechamiento  y manipulación”  de  la 
Iglesia  empieza,  para  el  revolucionario,  precisamente  cuando  ésta  ha 
dejado  de  ser  un  ámbito  (comunidad  de  comunidades)  cuyos  lengua- 
jes, gestos,  compromisos,  signos  y fiestas  penetren  de  manera  eficaz 
y profunda  en  la  historia,  concreta  de  liberación  de  los  oprimidos. 
Una  Iglesia  que  no  es  eso,  es  una  ambigüedad  terrible.  Y las  ambi- 
güedades, como  su  nombre  ya  insinúa,  solo  sirven  para  ser  manipu- 
ladas, quien  de  veras  no  lo  haga,  que  tire  la  primera  piedra.  Lo  im- 
portante es  a favor  de  quién  se  hace. 
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He  visto  que  despiertan  reflejos  muy  positivos  en  el  rostro  de  mu- 
chos militantes  frases  como  esas  de  Luis  María  Xirinachs: 

“No  marcho  de  la  estructura  eclesiástica  porque  engloba  a canti- 
dad de  pueblo  al  que  no  se  puede  abandonar.  La  Iglesia,  por  lo  me- 
nos, me  pertenece  tanto  a mi  como  pueda  pertenecer  a los  que  dicen 
poseerla  jurídicamente 

Y de  Ernesto  Cardenal  cuando  le  preguntan  por  qué  la  Iglesia  va 
casi  siempre  detrás  de  los  acontecimientos  del  mundo: 

“No  la  Iglesia,  sino  la  institución  eclesiástica.  Porque  no  sabemos 
cuál  es  la  iglesia  (...)  Yo  creo  que  la  verdadera  iglesia  de  Cristo  inclu- 
ye a muchos  que  no  se  consideran  dentro  de  la  iglesia,  incluso  a los 
que  se  entienden  como  ateos.  Y hay  muchos  que  no  pertenecen  a la 
iglesia  aunque  pueden  estar  en  la  curia  romana.  A nosotros,  los  cris- 
tianos, nos  toca  enmendar  eso,  nos  toca  luchar  contra  una  iglesia  que 
cojea  detrás  del  desarrollo  del  mundo.  Nos  toca  poner  el  dedo  en  la 
llaga.  7 


Volvamos  a nuestra  pregunta  inicial  formulada  ahora  asi:  Militan- 
te ¿qué  hay  de  lo  de  Dios?  ?• 

Porque  si  de  veras  la  observación  de  la  realidad  nos  ha  conven- 
cido de  que  la  Verdad  es  un  quehacer  y no  tiene  estatuto  ideal  propio 
y subsistente  sino  que  fluye  como  un  elemento  dialéctico  dentro  de  la 
praxis  liberadora,  la  respuesta  de  los  militantes  de  la  liberación  a la 
pregunta  sobre  Dios  pesará  más  que  mil  afirmaciones  claras  y con- 
tundentes sacadas  de  esta  especie  de  cuenta  bancada  doctrinal  acu- 
mulada a partir  de  los  dichos  y hechos  del  liberador  popular  Jesús  de 
Nazaret  y de  las  afirmaciones  que  sobre  él  y sobre  su  Dios  hicieron  al- 
gunos de  sus  primeros  seguidores. 

Porque,  insistiendo  desde  otro  aspecto,  una  cosa  es  que,  por 
ejemplo  Franz  Hinkelammert,  en  su  estupendo  y denso  libro  “Las  ar- 
mas ideológicas  de  la  muerte”,®  nos  haga  ver  y casi  demuestre  que  un 
marxismo  fiel  a su  lógica  profunda  y un  cristianismo  como  el  que  re- 
flejan el  conjunto  de  cartas  atribuidas  a Pablo  en  el  N.T.  no  son  nada 
incompatibles  sino  al  revés,  se  complementan  y fecundan  mutuamen- 
te, y otra  cosa  es  que  los  hombres  y mujeres  que  ahora  más  están  ju- 
gando la  vida,  consciente  y decididamente,  para  que  llegue  el  reino  de 
la  libertad  (para  que  Dios  sea),  experimenten  a Dios  tal  como  ese  Pa- 
blo de  las  cartas  y sintonicen  con  sus  esquemas  y lenguajes. 
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¿Es  posible  someter  a una  encuesta  esas  experiencias  de  “lo  úl- 
timo” que  estamos  buscando  entre  la  actividad  revolucionaria  del  pro- 
letariado actual  y sus  aliados?  ¿Cabe  un  muestren  de  militantes  o un 
inventario  de  sus  respuestas?  ¿Cuáles  militantes  considerar  suficiente- 
mente metidos  en  la  lucha  para  que  sus  respuestas  puedan  valorarse 
como  indicativas?  ¿En  qué  momento  y cómo  preguntarles  sobre  algo 
tan  sutil  y huidizo?  ¿Cómo  valorar  la  profundidad,  la  “ultimidad”  o no 
de  sus  experiencias  expresadas  en  palabras  o signos?  ¿Se  trata  sim- 
plemente de  pescar  al  vuelo  gestos,  expresiones,  discursos,  como 
son,  por  ejemplo,  ciertas  miradas,  exclamaciones,  risas  o llantos,  que 
después  nunca  más  podrán  conservarse  como  fueron,  guardarse, 
transmitirse?  Vemos  que  las  preguntas  metódicas  surgen  a montones. 

Por  de  pronto,  parece  evidente  que  esa  tarea  que  proponemos 
como  muy  necesaria  y urgente,  debe  hacerse  totalmente,  o casi,  des- 
de dentro,  militando  como  uno  más  integrando  equipos  de  militantes, 
luchando  (digo  “o  casi”  porque  algo  se  supone  que  puede  ayudar  el 
que  desde  fuera  pregunta,  critica,  aplaude  o reprocha).  La  Teología 
de  la  Liberación  desde  sus  comienzos  viene  insistiendo  en  esa  condi- 
ción básica  y necesaria  del  quehacer  teológico  liberador.  Aquí  debe- 
mos insistir  más  aún.  Y recordar  que,  dado  que  toda  militancia  so- 
cio-política es  siempre  muy  limitada  en  el  espacio  y en  el  tiempo,  pe- 
queña con  respecto  al  conjunto  de  la  lucha  proletaria,  fragmentaria, 
condicionada  por  aspectos  de  todo  tipo,  la  reflexión  ordenada  y co- 
herente que  a partir  de  ella  pueda  hacerse  en  estos  niveles  que  esca- 
pan a todo  medidor  de  tipo  científico  también  será  necesariamente  li- 
mitada, parcial,  transitoria,  condicionada.  El  camino  que  propone- 
mos no  va  hacia  teologías  globales,  universalistas,  acabadas,  que  tie- 
nen muchos  años  de  validez.  Es  algo  aparentemente  mucho  más  po- 
bre que  esas  teologías. 

Si  ya  es  tan  difícil  expresar,  por  ejemplo,  las  dimensiones  poéti- 
cas (la  plus-valía  poética)  que  se  dan,  que  están,  en  la  lucha  popular 
antiimperialista,  porque  el  militante  pocas  veces  tiene  el  carisma  de 
saber  elucidarlas  y expresarlas,  y el  poeta  (el  que  tendría  ese  carisma) 
pocas  veces  está  metido  de  veras  en  la  lucha,  (las  “poesías”  revolucio- 
narias” que  tenemos  muchas  veces  son  la  revolución  vista  desde  fue- 
ra y nada  más),  más  difícil  se  comprende  que  sea  detectar  y sacar  a la 
luz  estos  elementos  que  están  presuntamente  aún  más  allá  de  lo  poé- 
tico, los  elementos  últimos,  fundantes  y fontales  (de  “fuente”)  del  vivir 
militante. 

Por  otra  parte  parece  suficientemente  demostrado  que  no  surte 
buen  efecto  eso  de  que  alguien  se  ponga  a militar  en  partidos  de  iz- 
quierda, sindicatos,  organizaciones  de  masas,  movimientos  popula- 
res, etc.;  para  así  poder  “evangelizar”,  para  poder  hacer  “teología  de 
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la  liberación”,  para  saber  qué  experiencia  tienen  los  militantes  respec- 
to a ciertos  aspectos  de  la  vida,  etc.  Ese  para  es  fatal.  Y conozco 
muchos  casos  de  ello.  La  militancia,  o se  toma  en  serio  y se  asume 
por  sí  misma,  como  actividad  liberadora  hecha  carne  y hueso  propios 
porque  hay  que  liberar,  tanto  si  tiene  como  si  no  ciertos  efectos  se- 
cundarios integrados  que  nadie  niega  que  pueden  ser  muy  interesan- 
tes, o pronto  es  solo  un  “acercamiento”  intelectual  o periodístico  al 
pueblo  y a los  grupos  de  militantes  populares;  un  estar  anotando  to- 
do lo  que  hacen  y dicen,  sin  entenderlo  cabalmente  por  causa  de  la 
distancia  práxica;  un  beber  ávidamente  en  su  fuente  pero  sin  conver- 
tirse realmente  en  fuente  como  ellos.  Lo  que  se  busca,  generalmen- 
te en  esos  casos,  quizá  muy  inconscientemente,  es  poder  apelar  a ese 
“haber  estado  con  ellos”,  citar  hechos  y frases  de  ellos,  para  avalar  las 
propias  teorías  fabricadas  en  otra  parte. 

De  algo  puede  servir  esa  actitud  del  para.  Pero  es  realmente 
muy  poco  lo  que  consigue  en  la  línea  de  lo  que  aquí  buscamos,  y es- 
tá al  borde  de  convertirse  en  una  teología  y una  pastoral  que  rebotan 
en  contra  de  lo  que  teóricamente  pretendían. 

Ya  sabemos  que  el  militante  perfecto,  sin  nada  de  egoísmo,  or- 
gullo, o afán  personal  de  poder,  el  héroe  santo  incontaminado,  no 
existe,  no  los  hay,  o son  una  excepción  dificilísima  de  encontrar.  Pe- 
ro hay  hombres  y mujeres  que,  más  o menos  cercanos  a ese  ideal,  de 
veras  gastan  y dan  su  vida  de  una  manera  sinceramente  combativa, 
muy  desinteresada,  notablemente  amante,  humildemente  servicial, 
por  la  liberación  histórica  real,  día  a día,  de  la  masa  proletaria  en  la 
que  ellos  han  nacido  y vivido  siempre  o por  la  que  han  optado  ante 
la  evidente  realidad  de  la  lucha  de  clases.  En  esos  hombres  hay  que 
buscar  la  pauta,  siempre  fugaz  e inacumulable,  de  “la  trascendencia” 
hoy,  de  “la  experiencia  y lenguajes  de  fe”  hoy,  de  “lo  de  Dios”  hoy, 
de  “lo  más  excelso  que  el  hombre  puede  encontrar”  hoy.  Aunque 
quizá  ellos  no  usen  ni  entiendan  las  palabras  “trascendencia”,  “fe”, 
“religioso”,  “Dios”,  “Excelso”.  Quizá  tengan  otras  mejores. 


Algo  metido,  pues,  en  esa  tarea  que  aquí  propongo,  la  primera 
impresión  -primera,  pero  que  desde  hace  tiempo  me  invade-  es  de 
que  hay  casos  y ejemplos  para  todos  los  gustos;  de  que  lo  único  que 
se  podría  hacer  es  un  glosario  de  anécdotas  que,  a veces  en  una  mis- 
ma persona,  nos  llevarían  desde  el  todo  a la  nada,  desde  lo  que  pare- 
ce más  sublime  a lo  que  parece  más  ridículo.  Y quizá  eso  sería  poco 
problema,  porque  ya  sabemos  que  los  extremos,  aunque  parezcan  el 
alejamiento  máximo,  está  a un  paso,  se  tocan;  lo  desorientador  se  da 
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más  bien  en  la  gama  de  los  intermedios.  Parece  que  no  hay  manera 
de  entender  y ordenar  metódicamente  lo  que  pasa. 

Desde  el  guerrillero  colombiano  que  muchos  dias  reza  el  rosario 
con  algunos  compañeros  (tuve  contacto  indirecto  con  ellos  hace  dos 
años,  en  1976),  hasta  el  que  rehúsa  todo  sentimiento  de  tipo  religio- 
so o de  apertura  a la  trascendencia  por  el  gran  temor  que  tienen  a 
caer  en  alienaciones  que  frenan  la  lucha,  pasando  por  el  que  parece 
realmente  frió  e insensible  a todo  lo  que  sea  símbolo,  poesia  o místi- 
ca, pero  que  se  adapta  fácil  y sinceramente  a ello  según  las  circuns- 
tancias exijan  para  la  eficacia  liberadora.  Desde  el  dirigente  monto- 
nero que,  después  de  años  de  cárcel  y de  exilio,  asiste  a una  misa  en 
el  cuarto  aniversario  del  asesinato  de  Miguel  Enríquez,^  y dice  públi- 
camente que  el  hecho  de  que  él,  el  montonero,  haya  podido  salir  de 
la  cárcel  y de  Argentina  es  “un  don  de  Dios”  -y  nadie  se  atreve  a pre- 
guntarle qué  ha  sido  entonces  por  parte  de  Dios  la  muerte  de  Miguel 
Enríquez-,  hasta  el  que  no  asiste  a esa  misa  porque  ni  por  táctica  ve 
oportuno  transigir  en  esos  lenguajes  y signos  religiosos  por  ahora 
muy  impregnados  de  magias  embaucadoras,  pasando  por  el  que  asis- 
te por  cumplimiento  de  solidaridad,  mira,  escucha  y sale  diciendo  que 
no  está  tan  mal  todo  aquello,  que  algo  auténtico  hay,  pero  que  lo  han 
expresado  mejor  los  líderes  políticos  o familiares  “no  creyentes”  que 
han  hablado  en  la  misa  que  los  curitas  con  todas  sus  homilías  y ora- 
ciones. 

Sin  embargo,  creo  que  una  mirada  más  atenta  a cada  caso  de  los 
mil  que  podríamos  citar,  la  conversación  larga  y sincera  entre  militan- 
tes amigos,  y un  análisis  de  los  distintos  elementos  que  integran  cada 
experiencia,  nos  pueden  llevar  a una  clarificación  bastante  elocuente 
del  panorama  en  que  nos  movemos.  Y así  situar  mejor  algunos  pun- 
tos de  referencia  que  guíen  una  cierta  reflexión  sobre  lo  de  Dios  en  la 
revolución  popular,  es  decir,  sobre  las  dimensiones  más  profunda- 
mente humanas  y liberadores  de  esta  revolución. 

Diré  algunas  cosas  que,  a mi  parecer,  la  realidad  impone  tener 
en  cuenta: 

a-  No  es  lo  mismo  lo  que  de  la  vida,  del  amor,  de  lo  de  Dios  pue- 
da vivirse  y descubrirse  desde  una  real  praxis  de  liberación,  que  lo  que 
de  la  vida,  el  amor  y de  Dios  se  sabe  y se  dice  e incluso  se  practica 
porque  la  educación  religiosa  tradicional  recibida  lo  enseña  e impulsa 
a practicarlo.  Es  posible  vivir  en  un  desfasamiento  bastante  grande 
entre  uno  y otro  nivel.  Incluso  muchos  militantes  tienden  a no  consi- 
derar serio,  “religioso”,  válido  en  el  campo  de  la  “fe”  el  primer  nivel, 
si  no  coincide  con  el  segundo.  Eso  en  su  propia  vida. 
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b-  Muchos  militantes  que  en  medio  de  la  lucha  proletaria  siguen 
aceptando  y practicando  verdades,  normas  y ritos  pertenecientes  a la 
educación  religiosa  heredada,  reconocen  que  tales  creencias  y prácti- 
cas no  están  en  gran  coherencia  con  su  praxis  concreta  a nivel  so- 
cio-económico-politico-cultural,  no  se  cohesionan  ni  dialécticamen- 
te con  ella,  son  como  espacios  vacíos  en  medio  de  ella.  Tocan  a la 
revolución  cultural  pero  incluso  no  están  en  sintonía  con  otros  aspec- 
tos de  ésta  que  ya  están  en  marcha.  Pero,  al  no  ver  entre  los  dos  ni- 
veles una  contradicción  total  y palpable,  una  incompatibilidad  clara  y 
tajante,  siguen  manteniendo  esa  dualidad;  la  mantienen  por  diversos 
motivos  a veces  superpuestos:  no  querer  perder  algo  que  a uno  le 
acompañó  y ayudó  durante  mucho  tiempo;  no  querer  quedarse  sin 
unas  motivaciones  y estímulos  que,  por  el  momento,  no  se  ve  que  es- 
tén sustituidos  por  otros;  la  intuición  de  que  algo  positivo  y válido  hay 
en  el  esfuerzo  de  las  religiones,  válido  incluso  para  la  mejor  sociedad 
comunista  que  podamos  pensar,  y que  por  lo  tanto  de  alguna  mane- 
ra hay  que  mantenerse  en  la  religión  aunque  su  papel  ahora  no  se  vea 
nada  claro;  el  querer  permanecer  junto  al  pueblo  incluso  en  su  since- 
ra religiosidad;  el  intuir  que  a partir  de  las  formas  tradicionales  de  la 
fe  cristiana,  re-vividas  desde  la  praxis  de  liberación,  puede  lograrse 
una  re-formulación  de  ellas  que  dinamice  esa  misma  praxis,  etc. 

c-  Creo  que  hay  que  admitir  que  esos  militantes  del  punto  b,  que 
para  entendernos  podríamos  llamar  “militantes  en  la  búsqueda  de  co- 
herencia religiosa”  son  una  minoría.  Y muy  pocas  veces  son  los  de 
primera  fila,  de  los  iniciadores  y animadores  constantes  y directos  de 
algún  frente  revolucionario.  Generalmente  son  militantes  advenedi- 
zos a las  banderas  y trincheras  que  antes  otros  “no  creyentes”  levan- 
taron. 

d-  Menos  parece  que  son  aún  los  “militantes  en  búsqueda  de  co- 
herencia religiosa”  que  van  por  el  camino  de  “re-formulación”  plan- 
teado por  muchos  libros  y revistas  difusores  de  una,  yo  diría,  seu- 
do-Teología  de  la  Liberación.  Esta  Teología  (con  su  pastoral  corres- 
pondiente) parece  que  va  muy  bien  para  acompañar,  en  sus  primeros 
pasos,  a los  militantes  que  desde  un  cristianismo  tercerista  van  entran- 
do en  la  praxis  de  liberación  marxista.  Van  muy  bien  para  desbloquear 
el  antimarxismo  de  muchos  cristianos  y de  muchas  jerarquías.  Ó pa- 
ra hacer  volver  la  atención  hacia  el  hecho  religioso  a muchos  militan- 
tes que  de  pequeños  vivieron  una  fe  pero  que  al  entrar  en  las  filas  de 
la  revolución  pronto  la  dejaron.  Pero  no  parece  que  esta  Teología  ha- 
ya ayudado  a los  “militantes  en  búsqueda  de  coherencia  religiosa”  a sa- 
car a flote  y a valorar  como  primeras  fuentes  y primeros  fundamentos 
del  saber  sobre  la  vida,  sobre  el  amor,  sobre...  Dios,  las  experiencias 
vitales  de  ellos  mismos  al  gastar  su  vida  y darla  totalmente  por  la  libe- 
ración del  pueblo.  Ya  he  dicho  por  que,  creo,  no  lo  hace. 
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c-  Cuando  a algunos  militantes  del  punto  b se  les  pide  que,  co- 
mo ejercicio  metódico,  dejen  de  lado  las  creencias  y prácticas  que  han 
seguido  porque  aceptaron  una  relación  y una  educación,  y que  bus- 
quen con  atención  en  si  mismos  qué  es  aquello  que  realmente  se  des- 
cubre, se  capta,  se  inventa  o se  crea  en  lo  íntimo  y último  de  la  expe-  i 
riencia  militar,  generalmente  se  produce  en  ellos  un  gran  silencio,  di-  ! 
gamos  un  silencio  de  meses,  un  como  encontrarse  vacío,  un  cierto  j 
vértigo,  que  parece  corresponder  al  momento  en  que  muchos  otros 
militantes  anteriormente  creyentes  decidieron  abandonar  eso  de  la  j 
“fe”,  “perdieron  la  fe”  se  dice.  Es  que  el  querer  seguir  “en  búsqueda 
de  coherencia  religiosa”  quizá  quiere  decir  en  la  práctica  seguir  afir-  j 
mando  y practicando  cosas  que  fácilmente  ocultan  y sofocan  lo  que  | 
de  veras  quiere  fluir  de  la  praxis  revolucionaria  como  tal. 

f-  Lo  visto  en  esos  cinco  puntos  anteriores  lleva  consigo  algo  que 
me  parece  un  paso  muy  importante:  aún  en  los  militantes  que  siguen  j 
en  los  esquemas  y lenguajes  del  cristianismo  bíblico  y tradicional  (más 
o menos  reformulado)  se  va  produciendo  una  más  o menos  conscien- 
te relativización  de  esos  esquemas  y lenguajes,  de  esa  religiosidad  con- 
creta; va  quedando  como  algo  que  se  aprecia  y se  acepta  pero  interi- 
nizado,  ya  no  globalizante,  sub-valorado  con  respecto  a otras  dimen- 
siones de  la  militancia  y precisamente  por  no  verse  en  coherencia  con 
ellas. 


g-  Los  militantes  que  realizan  su  tarea  sin  sentirse  ligados  a las 
creencias,  signos  y lenguajes  de  la  religión  tradicional,  porque  nunca 
fueron  educados  en  ella  o porque  la  dejaron  al  entrar  en  el  ámbito 
marxista  (de  esos  se  acostumbra  a decir  que  “perdieron  la  fe”),  no  es- 
tán como  tierra  virgen  en  la  que  no  hay  ninguna  idea  preconcebida  o 
inculcada,  ningún  sobre  lo  de  Dios  o sobre  el  último  horizonte  del 
hombre  en  su  historia.  No  hay  actitudes  neutras  en  ese  tipo  de  co- 
sas. Estamos  “condenados  a creer”,  a optar.  Pero  sí  que  ellos,  hom- 
bres y mujeres  del  pueblo  o aliados  con  el  pueblo  que  viven  intensa- 
mente la  lucha  por  la  justicia  en  el  mundo  de  hoy,  y que  no  se  mue- 
ven dentro  de  expresas  “obediencias”  o “fidelidades”  de  tipo  religio- 
so y eclesial,  ni  usan  esquemas  o lenguajes  bíblicos  para  interpretar  lo 
que  pasa,  son  como  el  campo  más  propicio  que  tenemos  para  detec- 
tar algo  de  lo  que  más  espontáneamente  brota  de  las  capas  profun- 
das de  la  experiencia  revolucionaria.  ¿Qué  viven,  qué  esperan,  qué 
siente  en  realidad  de  verdad,  en  su  foro  más  íntimo  esa  gente?  Por- 
qué numéricamente  son  los  más.  Ellos  forman,  y han  formado  des- 
de tiempo  atrás,  la  vanguardia  y los  pilares  básicos  de  la  revolución 
proletaria.  De  ellos  son  la  mayoría  de  los  asesinados  por  causa  de  la 
libertad  del  pueblo,  de  los  caídos  en  la  lucha  anticapitalista.  Ellos  son 
los  que  suman  más  horas  de  cárcel  y tortura.  Si  ellos  parece  que  no 
encontraron  nada  de  lo  de  Dios,  o,  por  lo  menos,  no  lo  hablan  con 
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los  lenguajes  del  Tu,  el  Padre,  etc.,  ¿quién  es  quien  debe  revisarse  por 
si  va  equivocado  o se  ha  descuidado  algo?  ¿Ellos  o las  Iglesias  y los 
“creyentes”  en  general?  A estos  militantes  se  les  acostumbre  a llamar 
“no  creyentes”. 

h-  El  hecho  -me  parece  que  sobradamente  comprobado-  de 
que,  a pesar  de  la  existencia  de  comunidades  cristianas  de  base  popu- 
lares, de  cristianos  marxistas,  de  la  corriente  Cristianos  por  el  Socia- 
lismo, etc.,  sean  tan  poquísimos  -yo  no  conozco  ninguno-  los  mili- 
tantes marxistas  “no  creyentes”  que  llegan  a entusiasmarse  con  este 
tipo  de  fe  y de  lenguaje  religioso,  lo  hagan  suyo,  porque  les  ayuda  a 
interpretar  mejor  su  lucha,  y busquen  el  participar  en  esas  comunida- 
des u organizaciones,  creo  que  da  mucho,  mucho,  que  pensar.  Pare- 
ce que  hay  un  camino  bastante  transitado  desde  el  cristianismo  tradi- 
cional o tercerista  a un  cristianismo  por  el  estilo  de  Comunidades  de 
Base  Populares  o Cristianos  por  el  Socialismo,  y de  aquí,  muchas  ve- 
ces, a un  silencio  largo  de  esos  que  decía  antes,  que  yo  creo  que  pue- 
de ser  muy  fecundo;  pero  no  parece  transitado  el  camino  que  podría 
ir  de  la  militancia  que  acostumbramos  a llamar  “no  creyente”  a la  par- 
ticipación en  Comunidades  Populares,  Cristianos  por  el  Socialismo  o 
corrientes  parecidas.  ¿No  será  que  no  es  ese  el  descubrimiento  que 
de  veras  trae  en  su  fondo  la  vida  militante  revolucionaria? 

i-  Responder  a lo  anterior  diciendo  que  será  porque  esos  militan- 
tes están  “cerrados”  a lo  de  Dios,  que  algún  “orgullo”  les  impide  abrir- 
se al  “Otro”,  que  por  temperamento  o educación  son  “negativos”  y 
“prejuiciados”  respecto  a lo  religioso,  etc.;  o diciendo  que  la  fe  en  de- 
finitiva es  un  “don”  y el  que  lo  tiene  lo  tiene  y el  que  no,  no,  me  pa- 
rece que  no  soluciona  nada  de  lo  que  nos  planteamos.  Personas  que 
frente  al  prójimo  que  es  explotado  son  abiertas,  abnegadas,  servicial- 
mente humildes,  ¿no  lo  serían  ante  un  Dios  que  de  alguna  manera 
descubrieran?  ¿Y  cuál  es  esa  fe  que  se  tiene  o no  se  tiene,  simplemen- 
te porque  es  un  don?  ¿No  será  la  que  consiste  en  afirmar  verdades 
que  otro  propone  como  objetivas  y a las  cuales  uno  se  adhiere  con 
sentimiento  más  o menos  religioso?  Si  el  don  que  se  tiene  o no  se  tie- 
ne es  el  de  optar  por  “el  pobre”,  el  huérfano,  la  viuda,  el  oprimido...” 
¡ese  sí  que  lo  tienen! 

j-  Las  expresiones  de  todo  tipo  que  esos  militantes  “no  creyen- 
tes” emiten  en  muchos  momentos  de  su  vida  manifestando  aquello 
más  profundo  que  experimentan  y sienten,  creo  que  muestran  una 
densidad,  seriedad,  novedad  creadora,  plenitud  esperanzada,  trascen- 
dencia... que  bien  puede  competir  con  los  lugares  más  sublimes  y 
dogmáticamente  ponderados  de  la  Biblia  o de  la  tradición  de  las  re- 
giones en  general.  Cuando  esos  militantes  logran  expresarse  en  el 
lenguaje  que  corresponde,  el  único  adecuado  a ese  tipo  de  experien- 
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cias,  el  poético,  se  les  hace  algo  más  de  caso  y se  valora  quizá  su 
aporte;  pero  cuando  no  logran  la  expresión  de  tipo  poético,  acostum- 
bran a quedar  en  un  lenguaje  tan  árido,  prosaico,  rudo,  indefinido, 
con  aires  de  materialismo  burdo  o voluntarismo,  que  casi  nadie  les 
presta  atención  ni  valora,  sobre  todo  los  que  los  miran  u oyen  desde 
el  campo  “religioso”.  Una  vez  más:  ¿Quién  marca  el  “campo  de  lo 
religioso”?  ¿La  densidad  de  “lo  último”  que  viven  esos  militantes,  o 
los  esquemas  y lenguajes  aprendidos  de  las  religiones  ideológicas  tra-  ! 
dicionales?  ¿Es  tan  válido  eso  que  se  oye  tanto  en  los  ambientes  cris- 
tianos incluso  “progres”  de  hoy:  o un  Dios  Personal,  Padre,  o nada; 
o Cristo,  o nada?  ¿Y  si  hubiera  “más”  que  “nuestro  Dios”  y “nuestro 
Cristo”? 

k-  A esos  militantes  de  que  hablamos  poco  les  importa  que  sus 
expresiones  referentes  a lo  “último”,  fundante,  fontal,  sean  aprecia- 
das por  otros  o no,  sean  catalogadas  de  religiosas  o no,  se  citen  en  li- 
bros de  filosofía  y mística  o no.  Son  algo  realmente  gratuito,  que  ahí 
está,  va  con  ellos,  a veces  como  estrellas  fugaces,  puro  don.  ¿Por  qué 
las  expresiones  de  Jesús  de  Nazaret,  por  ejemplo,  han  pasado  de  ser 
don  a ser  dogma  o norma?  | 

I-  A veces  como  estrellas  fugaces...  En  este  terreno  en  que  nos  1 
movemos,  el  de  las  experiencias  profundas  en  torno  a la  vida,  el  ! 
amor,  la  libertad,  la  esperanza...  lo  de  Dios,  se  da  que  un  mismo  mi- 
litante en  unos  momentos  expresa  una  cosa,  una  intuición,  y quizá  al 
poco  rato  o al  día  siguiente  ya  va  por  otro  lado,  ya  no  le  sale  igual, 
incluso  parece  contradecirse.  Hay  momentos  en  que  esperaríamos 
de  tal  o cual  militante  una  gran  revelación,  una  frase  densa  y lumino- 
sa, y no  le  sale  sino  un  gesto  peregrino  o ridículo.  En  otros  momen- 
tos vemos  que  la  circunstancia  es  árida  y nada  propicia  para  sublimi- 
dades, y el  militante  salta  con  alto  íntimo  realmente  de  gran  valor.  Y 
recordemos  que  no  se  trata  de  atender  a y valorar  solo  la  frase,  pala- 
bra, gesto  o expresión  que  lanza  el  militante,  sino  que  hay  que  tener 
en  cuenta  el  proceso  personal-comunitario  que  condujo  a aquella  fra- 
se o expresión,  la  personalidad  del  militante,  el  entorno,  la  circuns- 
tancia interna  y externa.  Eso  limita  mucho  la  posibilidad  de  hacer 
grandes  tratados  sobre  “mística  revolucionaria”  o “vida  interior  de  los 
militantes  de  la  lucha  proletaria”. 

m-  He  dejado  conscientemente  para  el  final  de  ese  intento  de 
ordenamiento  del  campo  de  reflexión  en  que  estamos,  el  tipo  de  mi- 
litantes de  los  que  hablé  ya  al  comienzo  de  este  escrito:  los  que  no  vi- 
ven atados  por  una  “obediencia  de  fe”  o “fidelidad  religiosa”  a los  es- 
quemas mentales,  ideas  y lenguajes  bíblicos  o de  la  “religión”  en  ge- 
neral, pero  se  mantienen  en  relación  viva  y dialéctica  con  estos  esque- 
mas y lenguajes  para  que  ellos  sean  un  estímulo,  una  provocación,  in- 


162 


cluso  una  orientación  para  descubrir  y sacar  a flote  lo  que  está  en  lo 
más  íntimo  de  la  experiencia  militante  creadora  de  justicia  y libertad 
humanas.  Son  otros  a los  que  he  clasificado  en  el  apartado  b.  Aun- 
que también  en  ellos  se  da  fuertemente  lo  que  he  dicho  en  el  aparta- 
do I,  y por  tanto,  a lo  largo  de  un  día  o de  una  época  de  ellos,  es  po- 
sible encontrar  rasgos  y expresiones  pertenecientes  a cualquiera  de 
esos  apartados  que,  como  intento  de  aproximación,  acabo  de  rese- 
ñar. Hablo  pues  de  lo  que  diríamos  “algunos  momentos”  de  esos  mi- 
litantes. Y creo  que  en  algunos  momentos  se  detecta  en  ellos  un  fe- 
nómeno de  creatividad  de  expresión  de  “lo  último”  que  por  ahora  lla- 
maré “desdoblamiento  por  plenitud”.  Este  “desdoblamiento”  creo 
que  se  da  también  en  algunos  momentos  de  otros  militantes:  de  los 
que  están  en  “búsqueda  de  coherencia  religiosa”  o de  los  “no  creyen- 
tes”; pero  en  estos  de  que  ahora  hablamos  creo  que  se  da  con  mucha 
más  frecuencia  y nitidez,  y dado  que  generalmente  lo  llegan  a expre- 
sar usando  cierta  terminología  religiosa  y bíblica,  una  atención  espe- 
cial a ello  permite  tender  mejores  puentes  de  entendimiento  y descu- 
brir lo  que  aún  en  la  “religión”  es  fruto  de  la  praxis  y no  asentimien- 
to fácil  a dogmas  o normas. 

Así  pues,  aunque  me  parece  más  interesante  aún  estudiar  direc- 
tamente las  experiencias  y lenguajes  de  los  militantes  que  situé  en  el 
apartado  g,  creo  que  como  camino  será  mas  eficaz  dedicar  el  espacio 
que  queda  de  este  trabajo  a eso  del  “desdoblamiento”  que  acabo  de 
apuntar  en  el  párrafo  anterior.  Además  tenemos  la  ventaja  de  que  a 
este  tipo  de  militantes,  y a este  fenómeno  que  explicaré  más,  perte- 
necen, a mi  parecer,  muchos  “momentos”  que  han  quedado  escritos 
en  los  artículos,  poemas  y libros  de  militantes  escritores  como  son  Ga- 
raudy,  Ernesto  Cardenal,  Xirinachs,  Girardi,  Alfonso  C.  Comín,  etc. 
Poderles  citar  a ellos  facilitará  mi  intento  de  explicación. 

El  desdoblamiento  por  plenitud. 

Según  Franz  Hinkelammert,10  ya  Pablo  de  Tarso  se  había  dado 
cuenta  de  que  “ . . .la  imagen  de  Dios  que  el  hombre  puede  tener  se  de- 
riva de  la  imagen  del  hombre  liberado.  Por  tanto,  no  tiene  otra  fuen- 
te para  saber  lo  que  es  Dios  verdadero  y lo  que  es  su  voluntad,  sino 
su  propia  liberación.  Dios  es  aquel  que  hace  posible  la  liberación,  y 
el  Dios  verdadero  corresponde  a la  imagen  de  la  liberación  del  hom- 
bre. La  revelación  no  revela  sino  esto”. 

Eso  de  que  lo  de  Dios  va  al  mismo  ritmo  y nivel,  ni  más  alto  o 
más  bajo,  ni  más  adelante  ni  más  atrás  que  la  marcha  de  la  liberación 
humana  histórica  es  un  sentir  intuitivo  bastante  común  entre  los  hom- 
bres y mujeres  que  luchan  con  el  pueblo  oprimido  y por  él,  que  son 
este  pueblo  en  actitud  de  rebelión  consciente  y organizada. 
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Y hay  momentos  en  que  esos  hombres  y mujeres  viven  la  reali- 
dad de  su  lucha,  en  sus  múltiples  aspectos,  con  tal  densidad  y pleni- 
tud, con  tan  desbordante  luminosidad  y embriaguez,  con  tal  absoluti- 
dad,  que  espontáneamente,  poética  y más  que  poéticamente,  con 
simplicidad  de  niños  pero  con  golpe  de  adultos,  desdoblan  esa  reali- 
dad que  están  experimentando  de  algún  modo:  lo  decible  y lo  indeci- 
ble; lo  mucho  y lo  que  es  más  que  lo  mucho;  la  plenitud  vista  desde 
el  lado  de  aqui  y vista  desde  el  lado  de  allá;  la  historia  de  ahora  y lo 
que  desborda  la  historia  que  experimentamos;  nosotros  y lo  imprevi- 
sible que  puede  ser  realidad  en  nosotros;  lo  humano  y lo  esperadle 
que  desborda  lo  que  ahora  captamos  como  humano;  el  todo  y el  más 
aún;  el  horizonte  que  nos  atrae  en  el  camino  y la  otra  cara,  más  lumi- 
nosa aún,  de  ese  horizonte  atravesado  (...) 

“Mi  Dios  es  el  pueblo,  compañero;  porque  el  pueblo  es  atrayen- 
te y exigente  como  un  Dios”  oí  decir  a un  militante. 

“El  grito  de  los  pobres,  desde  su  miseria,  me  desveló,  me  hirió, 
me  arrancó  de  donde  estaba,  me  puso  en  camino;  ¿qué  tendrá  ese 
grito  del  pobre?”,  también  he  oído  decir  en  las  primeras  filas  de  algún 
combate  del  pueblo  contra  los  opresores. 

Fragmentos  de  poema  como  éste  abundan  muchísimo  entre  las 
rimas  del  proletariado  combatiente: 

“Le  mataron  un  día,  de  madrugada 
Pero  su  voz  resuena  por  las  montañas 
Seguiremos  cantando,  seguiremos  soñando, 
seguiremos  viviendo  con  su  Palabra”. 

“¿Dios  es  amor?  Yo  lo  que  sé  es  que  el  amor  es  Dios,  compa- 
ñero”. 

“Aunque  nos  maten  seguiremos  luchando”.  “El  pueblo  es  in- 
mortal”. 

“¡Vive!” 

“Mañana  cuando  yo  muera 
no  me  vengáis  a llorar 
nunca  estáre  bajo  tierra 
soy  viento  de  libertad”. 

Esto  último  lo  decía  un  militante  de  la  libertad  del  pueblo  vasco 
pocas  horas  antes  de  ser  asesinado,  por  fusilamiento,  por  la  dictadu- 
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ra  franquista.  (No  importa  que  él  haya  sido  o no  el  primer  autor  de 
esos  versos). 

Quizá  donde  más  abundan  y más  claros  son  los  ejemplos  de  ese 
desdoblamiento  de  que  hablamos  es  en  eso  del  horizonte  y fruto  des- 
bordante de  vida  hacia  el  cual  avanza  la  revolución  que  el  pueblo,  aun- 
que falten  siglos,  lleva  entre  manos.  Las  mismas  expresiones  “hom- 
bre nuevo”  y “reino  de  la  libertad”  en  muchos  momentos  fluyen  pre- 
ñadas de  tal  manera  que  expresan  ese  desdoblamiento.  Con  palabras 
poéticamente  densas  y densamente  poéticas,  cuya  raíz  a veces  está 
en  un  gesto,  una  mirada,  una  lágrima  o una  blasfemia,  una  palabra  o 
un  alarido,  el  pueblo  que  lucha  por  su  libertad  va  afirmando  que  lle- 
garemos a ser  y a vivir  algo  absolutamente  bueno,  a lo  verdaderamen- 
te válido,  al  fruto  maduro,  a la  sorpresa  ahora  impensable  pero  que 
debe  esperarse  activamente  por  el  camino  de  la  revolución,  a lo  que 
todavía  no  es  pero  que  será,...  ¿Qué  más  decir  de  ese  horizonte  en  el 
cual  se  romperán  todos  los  límites,  habrá  Vida,  todo  será  Sí  sin  no? 

Lo  importante,  repitámoslo,  es  que  hay  una  praxis  concreta  que 
anuncia  eso  desde  dentro  de  sí  misma,  como  momento  dialéctico  de 
sí  misma.  No  es  una  idea  catequética  aprendida  y aceptada  religiosa- 
mente como  explicación  téorica  de  la  vida  y del  universo. 

Todo  lo  que,  a cualquier  nivel  que  sea,  fluye  de  la  praxis  de  libe- 
ración, forma  parte  dialéctica  de  ella,  hay  que  intentar  expresarlo,  y 
de  la  mejor  forma  posible;  es  un  deber  del  que  capta  algo  positivo  en 
cualquier  rincón  de  la  praxis,  expresarlo  de  alguna  manera,  aportarlo 
a la  mesa  común;  purificar,  hacer  luminosa  y aportar  esa  plusvalía. 
No  hacerlo  es  traicionar  a la  misma  revolución;  robar;  por  lo  menos 
es  retención  injusta  de  bienes. 

Metidos  aún  hasta  muy  arriba  en  la  cultura  burguesa  como  esta- 
mos todos,  a los  militantes  se  les  hace  muy  difícil  encontrar  esquemas 
de  comprensión  y palabras  para  expresar  esos  momentos  intensos  y 
profundos  de  su  experiencia.  Y cuando  lo  logran,  fácilmente  la  cul- 
tura dominante  lo  considera  como  suyo,  lo  reabsorve  y se  lo  roba, 
porque  necesariamente  está  expresado  con  elementos  de  esa  cultura 
inyectada,  impuesta.  Es  serio  el  problema  de  la  revolución  a nivel  cul- 
tural. 


El  militante  que  está  formado  en  la  cultura  occidental  y el  que 
busca  estímulo  y motivación  en  la  Biblia  para  conocer  mejor  su  pro- 
pia militancia  y expresarla,  fácilmente  -yo  creo  que  muchas  veces  de- 
masiado fácilmente-  efectúa  ese  desdoblamiento  de  plenitud  situando 
en  el  lado  de  allá  a una  Persona,  a Alguien,  un  Tú.  Es  el  Yahvé  de  la 
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Biblia  y el  Padre  de  Jesús  de  Nazaret.  Desdoblamiento  interesante, 
que  puede  tener  aspectos  muy  dinámicos  y fecundos,  pero  que,  tal 
como  hemos  insinuado  varias  veces  a lo  largo  de  ese  escrito,  tiene 
también  sus  puntos  débiles  y enredosos.  Su  valor  no  debe  llevarnos 
a menospreciar  por  “cortos”,  por  “poca  cosa  comparada  con  nuestro 
Dios”,  los  desdoblamientos  que  no  van  por  el  lado  de  Alguien,  de  un 
Tú.  Porque  en  definitiva  la  pauta  para  valorar  esas  cosas  debe  seguir 
siendo  la  praxis  que  las  precede  y el  afecto  de  eficacia  que  tienen  en 
la  praxis  posterior. 

Quizá  hay  que  lamentar  que  nuestras  lenguas  no  tengan  algún  ti- 
po de  vocablo  que  sirva  para  designar  realidades  enteras,  globales, 
-no  solo  características  o modos  de  ellas-  sin  clasificarlas  en  los  dos 
apartados  habituales  de  persona  o cosa,  ése  o eso,  él  o ello,  alguien 
o algo.  Hay  realidades  que  se  anuncian  y esperan  como  futuras,  hay 
horizontes  utópicos  que  entran  de  veras  dentro  de  las  posibilidades  de 
lo  real,  que  no  sabemos  qué  ni  cómo  serán,  que  pueden  superar  cual- 
quier expectativa,  clasificación  o encuadramiento.  Eso  que  será  ¿es 
algo,  alguien,  o una  realidad  más  sorpresiva  aún? 

¿Y  si  en  lugar  de  llamar  TÚ  a ese  lado  de  allá  del  umbral  entre 
finitud  e infinitud  que  el  pueblo  traspasará,  le  llamáramos  NOSO- 
TROS-TODOS?  Quizá  para  algunos  esa  segunda  expresión  lleva  más 
sentido  de  plenitud  de  justicia  y de  amistad,  sentido  de  diálogo,  den- 
sidad de  amor  y libertad  que  la  primera. 

Algunos  anarquistas  ya  avisaron  de  que  una  visión  tan  personal 
de  lo  de  Dios,  individuo  único  con  el  cual  cada  hombre  puede  relacio- 
narse por  su  cuenta  (aunque  sea  “a  través”  de  los  demás),  puede  lle- 
varnos a actitudes  muy  individualistas,  cerradas  y anticolectivas  en  for- 
ma muy  elegante  y disimulada.  A eso  responden  algunos  diciendo 
que  el  DIOS  cristiano  no  es  un  individuo  único  y solitario  sino  que  es 
comunidad,  es  Trinidad,  diálogo  intimo  y amante  de  tres  que  tienen  y 
son  todo  en  común.  Pero  también  a eso  se  puede  responder  que  la 
advertencia  de  los  anarquistas  no  queda  solucionada  mientras  se  tra- 
te de  poner  aparte  de  la  comunidad  humana  y como  en  frente  de  ella, 
para  ser  foco  absoluto  de  admiración,  amor  y petición,  una,  dos,  tres 
o las  que  sea  personas  divinas  que,  por  más  que  se  diga  que  se  han 
“encarnado”,  se  las  sigue  considerando  y afirmando  como  a existen- 
tes y perfectas,  con  su  estatuto  propio  fuera  del  ruego  humano. 

Les  es  muy  fácil  a algunos  teólogos  hilvanar  largas  explicaciones 
sobre  el  hecho  de  que  Dios  renuncia  a su  omnipotencia  por  amor,  pa- 
ra ser  débil  como  el  pueblo,  explotado  con  el  pueblo  y sufrir  mientras 
éste  sufra.  Todo  esto  para  terminar  diciendo  que  el  pueblo  debe  bus- 


166 


car  y adorar  ese  Dios,  que  ese  Dios  le  salvará,  que  es  la  única  salva- 
ción. Y así  a la  larga  siempre  resulta  que  se  trata  de  Alguien  ya  aho- 
ra conocido,  el  Dios  Padre  Omnipotente  del  Credo,  pero  que  él  re- 
nuncia a su  omnipotencia  (pero  la  tiene  si  quiere),  él  quiere  dejar  de 
ser  fuerte  (pero  lo  es),  él  se  hace  uno  de  nosotros  (precisamente  por- 
que no  lo  es),  él,  él,  él,...;  sigue  todo  en  función  de  un  él  que,  por  de- 
finición previa  sacaba  de  la  Biblia  de  las  filosofías  eclesiales,  es  en  to- 
do absolutamente  superior,  único,  separado  del  colectivo  humanidad 
(aunque  a veces  esto  se  disimule  con  una  expresión  que  parece  muy 
sublime  e indicadora  de  gran  encarnación  pero  que  a muchos  militan- 
tes les  huele  como  a una  gran  trampa:  el  Absolutamente  Otro). 

Este  Alguien,  Tú,  al  cual  rezan  y cantan  constantemente 
nuestras  liturgias  y mentes  eclesiales,  es  el  que  no  encuentran  muchos 
militantes  en  el  fondo  último  y luminoso  de  su  experiencia.  Y no  es 
porque  sean  “orgullosos”,  “cerrados”  a aceptar  algo  superior  a ellos; 
es  porque  ese  supuesto  Dios  no  es  el  que  dimana  de,  ni  se  presiente 
en  la  comunidad  de  libres  en  el  Reino  de  la  Libertad  que  queremos 
hacer.  Ni  se  presiente  en,  ni  dimana  de,  el  grito  del  oprimido  que 
ahora  reclama  y exije,  con  toda  su  fuerza  (que  no  se  opone  al  amor), 
justicia. 

Algunos  aquí  dirán  -como  dice  ya  la  cita  de  Hinkelammert  que 
hemos  visto  hace  un  momento-  que  Dios  es  precisamente  el  que  ha- 
ce posible  y potencia  ese  Reino  de  la  Libertad.  Valga.  Pero  enton- 
ces, como  esa  libertad  plena,  esa  del  reino,  todavía  no  existe,  no  sa- 
bemos nada  de  Dios,  solo  que  será  porque  nuestra  libertad  se  empe- 
ña en  construir  ese  Reino.  Y si  no  es,  sino  que  será,  no  sabemos  to- 
davía nada:  si  es  alguien,  algo,  o qué  tipo  de  realidad.  Todo  lo  que 
digamos  o imaginemos  será  aproximación  lejana,  quebradizo,  supera- 
ble. El  aplomo  bíblico  al  hablar  del  TÚ  y del  PADRE,  están  muy  bien 
para  la  Biblia,  pero  no  hay  que  querer  convertirlos  en  norte  y guía  pa- 
ra la  humanidad,  porque  experiencias  militantes  de  hoy,  que  a juzgar 
por  la  praxis  de  que  dimanan  son  tan  o más  densas  y profundas  que 
las  de  los  héroes  de  la  Biblia,  conducen  a hablar  de  otras  maneras 
¿por  qué  no  mejores  y superiores? 

En  una  reunión  de  militantes,  uno  que  para  explicar  sus  ideas  es- 
taba haciendo  esquemas  gráficos,  en  ciertos  puntos  clave  donde  otros 
habrían  puesto  la  palabra  Revolución  con  mayúsculas,  o la  palabra 
Dios,  u otras  aún,  él  ponía  simplemente  un  signo  admirativo  -¡-  he- 
cho de  un  trazo  fuerte  y un  golpe  de  tiza  en  la  pizarra.  Vamos  hacia, 
en  algunos  momentos  la  lucha  o el  grito  del  pueblo  es  ya,  un  gran  sig- 
no de  admiración,  absoluto,  con  ilimitada  carga. 
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Otros  hablan,  ya  lo  vimos,  de  un  SI  pletórico,  sin  nada  de  no. 

Un  SI  no  es  persona  ni  cosa,  es  simplemente  afirmación  a partir  de  | 
algo.  A partir  de  las  luchas  del  pueblo  se  puede  vislumbrar  un  SI  muy 
trascendente,  exhuberante. 

Una  militante  hablaba  de  esos  “luminosos  puntos  suspensivos 
que  van  al  final  de  la  linea  con  que  representamos  la  historia  de  libe-  i 
ración”.  Luminosos  puntos  suspensivos,... 

A otros  les  sale  de  repente  lo  del  Punto  Omega,  de  la  Biblia  y de 
Teilhard,  pero  llegando  a él  por  un  itinerario  bastante  distinto  al  de 
Teilhard:  por  lo  tanto,  a un  Omega  también  bastante  distinto. 

Hay  un  Dinamismo,  un  Evento,  una  Tarea,...  palabras  que  en  ; 
muchos  momentos  de  militancia  expresan  y evocan  tanto  o más  que  ■ 
lo  de  un  Dios  personal  y Padre. 

Recalco  que  no  se  trata  otra  vez  de  la  ya  famosa  “recuperación”  j 
de  personal  para  la  “fe”  mediante  el  descubrimiento  de  “cristianos  ' 
anónimos”.  Aqui  se  trata  de  algo  más  bien  al  revés.  No  digo  que 
esos  militantes  del  Sí,  del  Nosotros-Todos,  de  la  Tarea,  digan  lo  mis- 
mo que  la  Biblia  pero  en  otras  palabras  y,  por  tanto,  creen  en  el  Dios 
de  la  Biblia.  Digo  que  eso  que  ellos  dicen  vale  por  sí  mismo,  es  qui- 
zá lo  mejor  que  ahora  podemos  encontrar  en  ese  campo  de  “lo  últi- 
mo”, marca  pauta  (aunque  transitoria,  variable),  y debemos  ver  hasta 
qué  punto  no  es  la  Biblia  que  les  sigue  a ellos  “anónimamente”.  Si 
de  igual  a igual  se  evocan,  iluminan  mutuamente  y complementan, 
fantástico.  Igual  podemos  decir  respecto  a los  libros  Vedas,  Corán, 
etc.  Se  agranda  el  camino  hacia  una  nueva  civilización,  hacia  el  en- 
cuentro del  proletariado  universal. 

La  corriente  Bíblica  -cuyos  orígenes  se  nos  pierden-  que  dice 
que  Dios  es  exigencia  interpelante  de  justicia,  y no  otra  cosa  por  aho- 
ra, ¿empezó  porque  algún  hombre  recibió  estas  ideas  por  iluminación 
venida  de  otra  parte,  de  algún  “Dios”  que  le  “habló”,  o porque  ese 
hombre  vivió  tan  intensamente  alguna  experiencia  de  exigencia  de 
justicia  que  llegó  a desdoblarla  en  su  plenitud  llamando  Dios,  Alguien, 
al  lado  desbordante  de  esa  plenitud?  Claro  que  para  llamarle  Dios,  Al- 
guien, usó  ideas  que  encontró  a mano  en  su  cultura  y en  las  religio- 
nes de  entonces.  Pero  el  aspecto  propiamente  creativo,  revelador, 
nuevo,  de  la  experiencia,  el  de  un  nuevo  Dios,  el  Dios-exigen- 
cia-de-Justicia,  fue  fruto  de  un  desdoblamiento;  desdoblamiento  de 
una  plenitud  humana  que  tiende  a superar  todo  límite. 

Algo  así  creo  que  insinúa  Raúl  Vidales  en  ese  texto: 
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“El  fenómeno  de  una  minoría  que  se  adueñó  de  la  economía  de 
una  zona  determinada  y utilizó  una  masa  popular  como  instrumento 
de  trabajo  bajo  condiciones  esclavistas,  jamás  se  borrará  ni  de  la  me- 
moria ni  del  proyecto  alternativo  gestado  por  el  pueblo  israelita.  “Lle- 
gar a ser  un  pueblo  de  iguales”  como  proyecto  colectivo  se  expresa- 
rá de  múltiples  formas;  una  de  las  más  antiguas  es  precisamente  la  de 
hacer  aparecer  este  proyecto  como  una  opción  propia  del  mismo 
Dios”. 

En  las  cartas  de  Pablo  de  Tarso  hay  momentos  en  que  parece 
también  recurrir  a ese  desdoblamiento  de  la  plenitud  de  ciertas  expe- 
riencias de  creatividad  humana: 

“andad  de  acuerdo,  vivid  en  paz,  y el  Dios  del  amor  y la  paz  es- 
tará con  vosotros”.  (2.  Cor.  13,  11). 

Evidente;  en  la  medida  en  que  la  insurrección  de  los  pobres  lo- 
gre hacer  una  sociedad  en  que  de  veras  los  hombres  todos  andemos 
de  acuerdo  en  la  realización  de  la  verdadera  paz,  nos  sentiremos  re- 
bosantes y proyectados  hacia  siempre  más,  cosa  que  en  mentalidad 
bíblica  se  dice  imaginando  el  encuentro  personal  con  un  Dios  perso- 
nal. Es  como  el  estallido  de  la  plenitud  de  amistad,  fraternidad,  paz 
a que  la  lucha  del  pueblo  oprimido,  señor  de  la  historia,  puede  con- 
ducirnos. Ese  Dios  aún  no  es. 

Es  curioso  observar  que  cada  vez  son  más  los  militantes  caracte- 
rísticos del  apartado  //que  hemos  visto,  que  al  preguntarles  por  su  fe, 
cómo  viven  la  “religión”,  responden  explicando  simplemente  su  vida, 
su  proceso  concreto  personal,  su  actual  participación  en  la  praxis  li- 
beradora del  pueblo.  No  presentan  verdades,  afirmaciones  o teorías 
sobre  Dios  o sobre  la  Otra  Vida  creídas  y aceptadas  con  “fe”.  Expli- 
can su  actuar  concreto,  su  lucha,  con  sus  motivaciones,  emociones  y 
horizontes,  como  dejando  al  lector  la  tarea,  si  quiere,  de  descubrir  qué 
afirmaciones  de  tipo  teórico  pueden  haber  debajo  de  todo  aquello. 

De  repente  es  el  obispo  Casaldáliga  quien,  junto  con  su  escuchar 
y su  mirar,  lanza  una  frase  que  puede  reflejar  muy  bien  el  dinamismo 
escurridizo  de  eso  que  se  da  en  muchos  militantes  y que  aquí  llamo 
desdoblamiento  por  plenitud: 

“¡Donde  tú  dices  paz,  justicia,  amor, 
yo  digo  Dios! 

¡Donde  tú  dices  Dios 
yo  digo  libertad, 
justicia. 

Amor!”  12 


169 


La  palabra  REVOLUCION,  dicha  o escrita  según  donde  y en 
ciertos  momentos,  puede  llevar  más  fuerza  de  expresión  creadora  e 
indicar  más  ultimidad  de  horizonte  trascendente  humano  que  otras 
palabras  normalmente  clasificadas  como  “religiosas”,  o que  la  misma 
palabra  “Dios”  puestas  en  el  mismo  lugar: 

“La  Revolución  es  la  comida, 

es  una  mesa  servida  con  su  pichel  de  agua 

y el  tenedor  y el  cuchillo 

sobre  el  mantel  a cuadros, 

teniendo  además  otro  cubierto  listo 

por  si  acaso  se  aparece  una  visita” 

¿Puede  haber  en  la  vida  de  un  hombre  de  hoy  algo  que  llame 
más  fuertemente  a su  puerta,  le  urja  a desinstalarse  de  su  comodidad 
y egoísmo,  le  interpele  en  las  últimas  visceras  del  alma  como  espada 
de  dos  filos,  le  invite  más  (vocación)  a ponerse  en  camino  que  el  gri- 
to de  esas  dos  terceras  partes  de  la  humanidad  marginadas  y aplasta- 
das por  un  sistema  basado  en  el  proyecto  propio  del  que  tiene  rique- 
za acumulada?  ...¿qué  tendrá  ese  grito  del  pobre?”  ha  exclamado  más 
de  un  militante  superando,  creo  yo,  mucho  de  lo  que  en  la  Biblia  y en 
otras  tradiciones  religiosas  se  dice  de  la  “Palabra  de  Dios”.  Si  alguien 
a ese  grito  justiciero  de  los  parias  de  la  tierra  quiere  lamarlo  “grito  de 
Dios”,  “Palabra  de  Dios”,  que  lo  haga.  Cuando  ese  grito  es  captado 
y vivido  a fondo  merece  realmente  ese  desdoblamiento,  el  mismo  gri- 
to lo  provoca,  aunque  no  como  única  posibilidad.  Pero  el  que  desdo- 
ble así  (clamor  del  pueblo-clamor  de  Dios)  ese  grito  de  justicia  y de 
guerra  que  el  pueblo  oprimido  levanta,  que  no  caiga  en  la  trampa  “re- 
ligiosa” de  venir  después  a predicarnos  ese  Dios  como  si  fuera  ya  co- 
nocido directamente,  como  si  se  supiera  mucho  de  él,  como  Alguien 
separado  del  pobre  o distinguible  de  él,  puesto  a merced  de  la  sed  de 
adoración  de  muchos  “devotos”.  Lo  único  que  se  puede  predicar  co- 
mo Palabra  interpelante  que  urge  a ponerse  en  camino  para  construir 
el  Hombre  Nuevo  y la  Tierra  Nueva,  es  el  clamor  del  pueblo  esclavi- 
zado. Al  que  abre  bien  su  oído  ese  clamor  le  hiere  como  el  hierro 
quemante  de  que  hablan  algunos  textos  bíblicos. 

Hay  demasiadas  personas  “desposadas”  con  o “muy  amigas” 
de  ese  Dios  que  ellas  mismas  admiten  (con  la  Biblia)  que  solo  es  real 
y captable  en  el  prójimo,  en  el  otro  marginado  y humillado,  que  no 
es  nada  separado  del  oprimido  que  llama  a nuestras  puertas;  pero 
con  el  cual  tienen,  nada  disimuladamente,  un  supuesto  trato  de 
matrimonio,  de  amistad,  un  diálogo  directo  y muy  íntimo,  viven  pe- 
gadas y unidas  a él.  Y de  ningún  modo  viven  pegadas  y unidas  a al- 
gún prójimo,  sobretodo  si  es  pobre,  perseguido  por  las  fuerzas  del  or- 
den y maloliente. 
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Fácilmente  aquí  nos  viene  a la  mente  la  idea  de  fetiche.  No  se 
puede  negar  que  ese  vivir  en  “amistad  con  Dios”,  en  “presencia  de 
él”,  en  “diálogo  íntimo  con  él”  es  y ha  sido  en  muchos  “creyentes” 
una  fuente  de  dinamismo  incluso  heroico  manifestado  en  verdaderos 
actos  de  servicio  al  prójimo.  Pero  también  se  constata  que  en  otros 
momentos  es  y ha  sido  algo  muy  alienador,  que  aleja  del  contacto 
abierto,  sincero  y riesgoso  con  los  proletarios  y sus  organizaciones  de 
lucha.  Porque  de  la  vivencia  y expresión  “Dios”  que  era  común  de- 
nominador de  varias  experiencias  de  desdoblamiento  de  la  plenitud  de 
la  vida  militante,  se  ha  hecho  una  realidad  autónoma,  separada,  ab- 
solutizada  fuera  del  tiempo  y el  espacio,  a la  cual  hay  que  supeditar  y 
someter  todo.  Ella  se  convierte  en  norma  y juez  dominador  de  todo 
(muy  “amantemente”);  es  el  fetiche  que  valora  el  resto  de  la  realidad, 
incluso  al  hombre,  (igual  que  el  fetiche  mercancía),  cuando  la  realidad 
de  opresión-liberación  que  ve  el  militante  cada  día  exije  que  la  cosa 
sea  al  revés. 

Remarco  todo  eso  porque  me  parece  observar  que  incluso  en 
esos  militantes  que  desde  el  comienzo  protagonizan  este  escrito  la 
mística  de  unión  íntima  dialogante  con  un  Dios  persona  es,  en 
muchos  momentos,  una  tecla  importante  para  mantener  el  ánimo  de 
lucha  y recobrar  energías;  y quizá  es  bueno  aprovechar  esa  tecla. 
Pero,  por  la  forma  en  que  la  revisten  a menudo  y por  las  expresiones 
que  usan  para  darla  a conocer,  todo  el  mundo  la  identifica  con  el  Dios 
tradicional  del  cristianismo  y de  muchas  religiones  al  que  se  adora 
directa  y fácilmente  en  liturgias  de  contenido  ahistórico  (por  lo  tanto 
derechista);  un  “Dios”  que  alimenta  celibatos  que,  para  mantenerse 
como  tales,  huyen  del  compromiso  real  con  las  luchas  de  liberación; 
un  “Dios”  bien  manipulable  y acaparable  por  las  luchas  de  liberación; 
un  “Dios”  bien  manipulable  y acaparable  por  la  derecha  en 
donde  sea. 

O se  desencanta  a muchos  diciéndoles  que  ese  “Esposo 
místico”  no  existe,  como  ya  viene  a decir  Dussel  hablando  a religio- 
sas latinoamericanas,!^  aunque  por  el  momento  se  pierda  cierta 
fuerza  “apostólica”  porque  fallan  esas  teclas  anímicas  que  la  alimen- 
taban, o se  sigue  proponiendo  un  TÚ  con  el  cual  se  puede  tratar  ade- 
más o aparte  de  tratar  con  el  prójimo  real  y concreto,  dando  razón 
así  a una  gran  parte  de  la  religión  alienante  que  hasta  ahora  hemos 
vivido. 

¿Y  Cristo?  ¿No  vivía  en  continuo  diálogo  íntimo  directo  con  su 
Padre  anterior  a su  “ir”  al  prójimo?  ¿No  es  precisamente  Cristo  ese 
“Amigo”,  ese  “Esposo”  que  nos  llama  a amar  al  prójimo  y a sacrifi- 
carnos por  el  pobre? 
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Imposible  ahora  abordar  ese  tema  que  contiene  muchos  aspec- 
tos: lo  que  los  militantes  experimentan  respecto  a Jesús  de  Nazaret  y 
al  Cristo  del  Nuevo  Testamento  en  general  o de  los  variados  libros  que 
lo  forman;  la  re-lectura  del  Evangelio  reconociendo  lo  que  en  él  hay 
de  “manipulación”  y “fetichización”  de  la  figura  de  Jesús;  el  desdobla- 
miento otro-Otro  que  se  puede  dar  en  la  plenitud  vivida  en  ciertos 
momentos  de  entrega  al  otro  real  y concreto  de  la  historia  (el  pobre, 
el  oprimido,  el  huérfano  y la  viuda  de  que  habla  la  Biblia);  etc. 

Estamos  de  lleno  en  el  tema  de  la  relación  de  identificación  pró- 
jimo-Cristo-Dios.  Y parece  que  sigue  sin  rellenar  el  hueco  que  ya  ha- 
ce notar  Gustavo  Gutiérrez  cuando  en  su  “Teologia  de  la  Liberación” 
dice:  “ . . .habría  que  construir  esa  teología  del  prójimo  que  nos  falta  to- 
davía”. 

Imposible  ahora  abordar  ese  tema  que  contiene  muchos  aspee-  ' 
tos:  lo  que  los  militantes  experimentan  respecto  a Jesús  de  Nazaret  y | 
al  Cristo  del  Nuevo  Testamento  en  general  o de  los  variados  libros  que  ¡ 
lo  forman;  la  re-lectura  del  Evangelio  reconociendo  lo  que  en  él  hay  I 
de  “manipulación”  y “fetichización”  de  la  figura  de  Jesús;  el  desdobla- 
miento otro-Otro  que  se  puede  dar  en  la  plenitud  vivida  en  ciertos 
momentos  de  entrega  al  otro  real  y concreto  de  la  historia  (el  pobre, 
el  oprimido,  el  huérfano  y la  viuda  de  que  habla  la  Biblia);  etc. 

Estamos  de  lleno  en  el  tema  de  la  relación  de  identificación  pró- 
jimo-Cristo-Dios.  Y parece  que  sigue  sin  rellenar  el  hueco  que  ya  ha- 
ce notar  Gustavo  Gutiérrez  cuando  en  su  “Teología  de  la  Liberación” 
dice:  “...habría  que  construir  esa  teología  del  prójimo  que  nos  falta  to- 
davía”. 

Si  a Dios,  a Cristo,  “se  le  ama  en  el  prójimo”  como  dice  también 
Gutiérrez  en  el  mismo  lugar,  ¿a  qué  viene  tanto  hablar  de  un  Cris- 
to y un  Dios  con  los  cuales  se  trata  directamente  (por  ejemplo  en  el 
Padrenuestro)  como  alguien  que  está  ahí  además  de  José,  Isabel,  Pe- 
dro, la  vecina,  el  obrero  de  enfrente,  etc.?  Creo  que  hay  algo  serio 
que  aclarar  aquí;  no  como  problema  teórico  para  aficionados  a doc- 
trinas, sino  como  orientación  de  actitudes  prácticas  concretas  que  in- 
fluyen, me  parece  muy  directamente  en  la  marcha  del  proceso  histó- 
rico de  liberación. 

Si  adorar  es  entregarse  totalmente  a algo  o a alguien,  someterse 
voluntariamente,  volcar  hacia  algo  o alguien  toda  la  capacidad  de  de- 
pendencia, de  admiración,  de  amor,  de  dedicación  atenta  y gozosa;  si 
adorar  es  reconocer  a algo  o a alguien  como  la  única  pauta  definitiva 
y absoluta  de  nuestro  vivir;  si  adorar  es  eso,  quizá  está  muy  claro  que 
al  único  a quien  hay  que  adorar  es  al  prójimo  que  tenemos  delante. 
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principalmente  al  que  tenemos  fuera  de  nuestro  lugar  de  seguridad  e 
instalamiento:  el  más  oprimido,  el  echado  fuera  del  sistema  imperan- 
te o sometido  y explotado  por  él. 

Si  este  adorar  al  prójimo,  por  desdoblamiento  de  plenitud,  nos 
lleva  a hablar  del  Prójimo-Dios,  hagámoslo;  pero  advirtiendo  inme- 
diatamente que  no  hay,  todavía  por  lo  menos,  un  Dios  que  nos  llama 
y nos  envía  al  prójimo,  sino  un  Prójimo  en  el  que  vemos  y gustamos 
dimensiones  de  Dios,  que  es  Dios. 

Dice  Ernesto  Cardenal: 

“En  realidad,  nosotros  no  tenemos  más  Dios  que  el  amor,  y el 
amor  al  prójimo,  no  el  amor  a Dios.  Para  el  cristiano  no  existe 
más  Dios  que  el  prójimo.  No  podemos  tener  contacto  con  Dios 
más  que  a través  del  prójimo.  Por  eso  dije  que  el  ateísmo  no  es 
problema. 

Lo  curioso  es  que  el  mismo  Ernesto,  momentos  antes  de  decir 
esto  que  acabamos  de  reproducir,  responde  así  a una  pregunta  del  en- 
trevistador: 

Entrevistador  - “Ha  dicho  que  la  contemplación  es  la 
unión  mística  con  Dios.  ¿Qué  importancia  tiene  para  usted  eso?” 
£.  Cardenal  - “Es  una  relación  personal  que  yo  tengo,  de 
intimidad,  y a mí  me  da  fuerzas  en  la  lucha  revolucionaria  esa  re- 
lación amorosa  con  Dios,  que  es  como  una  relación  conyugal. 
Pero  es  una  cosa  muy  íntima,  muy  personal.  Por  eso  digo  que 
es  como  la  relación  de  los  esposos,  puramente  personal.  No  hay 
manera  de  explicarlo,  se  realiza  por  medio  del  amor,  nada  más. 
Un  amor  que  puede  compararse  con  el  amor  de  la  gente.  Algu- 
nos místicos  han  llegado  a la  posesión  mística,  pero,  por  lo  ge- 
neral, es  comparándolo  con  el  amor  humano,  como  el  amor  de 
los  que  están  ausentes  aunque  estén  cerca. 

Realmente  parece  que  nos  falta  mucho  aún  para  reencontrar  lo 
que  algunos  dicen  que  ya  está  en  alguna  parte  de  la  tradición  bíblica: 
que  el  precepto  se  reduce  a uno:  amar  al  prójimo.  D Muchos  man- 
tienen, en  la  práctica  si  no  en  la  teoría,  dos  caminos  de  amor,  dos  es- 
timaciones distintas  más  o menos  paralelas  y en  definitiva  una  supe- 
ditada a la  otra:  el  prójimo  y Dios.  Y si  se  les  dice  que  en  el  prójimo 
ya  está  todo,  acusan  de  estar  haciendo  una  irresponsable  “reducción” 
de  lo  que  es  la  “fe  cristiana”.  Yo  creo  que  es  estar  haciendo  una  gran 
y fecunda  “ampliación”. 


* 


* 
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Permítaseme  aún  algunos  otros  ejemplos  de  ese  desdoblamiento 
que  se  efectúa  en  la  densidad  impetuosa  de  ciertas  experiencias  de 
militancia. 

A veces  también  es  el  aspecto  negativo,  de  derrota,  de  vacío,  el 
que  impacta  tan  intensamente  y es  tan  oscuro,  que  espontáneamen- 
te llega  a ser  expresado  usando  palabras  que  indican  una  ampliación 
ilimitada  de  lo  inmediatamente  palpable.  Algún  militante  repetía,  con 
desconcertada  amargura,  esa  antigua  copla  jocosa  bastante  conocida 
en  España: 

“Vinieron  los  sarracenos 
y nos  molieron  a palos 
que  Dios  ayudp  a los  malos 
cuando  son  más  que  los  buenos” . 

A veces,  más  que  un  desdoblamiento  de  la  plenitud  vivida,  lo  que 
se  hace  es  llenar  de  esa  plenitud  histórica  frases  que  un  mal  uso  ha 
dejado  convertidas  en  alienante  música  celestial.  Ejemplar  podría  ser 
esa  nueva  lectura  de  la  primera  bienaventuranza  de  Mateo: 

“Bienaventurados  los  pobres  que  se  movilizan  en  la  lucha  contra 
sus  opresores, 

porque  ellos  no  van  a ser  engañados  -como  sus  padres-  con  el 
reino  de  los  cielos”. 

Más  interesante  me  parece  aún  este  episodio  que  hay  que  narrar 
con  cierto  detalle  poniendo  atención  en  cómo  se  entiende  la  expre- 
sión “inspirado  por  el  Espíritu  Santo”: 

En  febrero  de  1978  coinciden,  por  casualidad,  en  La  Habana  Er- 
nesto Cardenal,  monje  poeta  revolucionario,  Sergio  Méndez  A.,  Obis- 
po de  Cuernavaca  (México)  animador  del  movimiento  Cristianos  por 
el  Socialismo,  y Alfonso  C.  Comín,  del  Comité  Central  del  Partit  So- 
cialiste  Unificat  de  Catalunya  y del  Comité  Central  del  Partido  Comu- 
nista de  España,  y cristiano  también.  Los  tres  se  ponen  de  acuerdo 
en  redactar  un  documento  tratando  el  tema  del  cristianismo  y la  Igle- 
sia en  la  Revolución.  Alfonso  C.  Comín  redacta  un  primer  texto  y 
cuando  lo  presenta  a Ernesto  Cardenal  para  que  le  haga  críticas  y co- 
rrecciones, éste  , después  de  leerlo  atentamente,  le  dice  que  no  hay 
ninguna  corrección  ni  añadidura  a hacer;  es  un  texto,  le  dice,  “inspi- 
rado por  el  Espíritu  Santo”.  Unas  horas  más  tarde  Alfonso  C.  Comín 
piensa  lo  que  después  también  dejó  escrito: 
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“...reflexiono,  pienso  qué  quiere  decir  para  un  creyente  “inspira- 
do por  el  Espíritu  Santo”.  Simplemente  esto:  escrito  en  la  sole- 
dad de  una  habitación  en  la  isla  de  Pinos,  en  la  isla  de  la  juven- 
tud, la  antigua  Ciguanea,  con  el  acompañamiento  del  mar,  escri- 
biendo con  amor  por  la  tierra  de  la  que  hablas,  con  amor  por  la 
Iglesia  de  la  que  hablas,  con  amor  por  la  revolución  de  la  que  ha- 
blas, con  amor  y esperanza,  eso  sí,  pese  a todas  las  imperfeccio- 
nes de  esa  revolución,  pese  al  positivismo  racionalista  con  que  te 
miran  quienes  tienen  resueltos  todos  sus  interrogantes”. 


¿Conclusiones  al  final  de  este  trabajo?  Por  mi  parte  ninguna.  Se 
hace  camino  al  andar  y nada  más.  Sería  como  quererlas  sacar  de  la 
emocionante  belleza  de  un  sembrado  que  empieza  a germinar  en  los 
albores  de  la  primavera,  o del  rebuzno  de  la  burra  de  Balaam.  Las 
conclusiones  las  irá  dando  la  Historia,  protagonizada  por  su  Señor:  el 
Pueblo  oprimido. 

* * * 

Me  doy  perfecta  cuenta  de  que  en  este  escrito  hay  repeticiones, 
cambios  más  o menos  bruscos,  desaparición  y reaparición  de  temas, 
poco  esquema  aunque  en  algún  trozo  quise  ser  esquemático.  Es  que 
yo  no  sabría  tratar  de  este  tipo  de  materias  sin  recurrir  a ese  estilo  al 
que  me  atrevería  a calificar  de  “sinfónico”.  En  una  sinfonía  musical, 
generalmente  hay  una  apertura  en  la  que  se  anuncian,  con  cierta  in- 
definición, los  principales  temas.  Después  éstos  van  apareciendo  va- 
riadamente, a veces  con  nitidez,  a veces  mezclados  entre  sí;  desapa- 
recen y vuelven  a surgir  envueltos  en  distintas  armonizaciones.  De 
repente  un  in-crescendo  apoteósico  queda  cortado  por  un  silencio 
que  quizá  vale  más  todavía.  Así  hasta  un  término  que  nadie  sabe 
quién  fijó. 

Ese  estilo,  en  un  trabajo  escrito,  quizá  no  permite  calificarlo  de 
científico;  pero  no  indica  falta  de  densidad,  lógica  o coherencia.  Es- 
to depende  de  otras  cosas.  Advirtiendo  siempre  que  el  uso  de  tal  o 
cual  estilo  es  una  composición  que  no  dice  nada  en  cuanto  a la  cali- 
dad del  compositor. 


Cuando  estaban  prácticamente  ya  redactadas  estas  páginas  he 
podido  leer  el  trabajo  del  Dr.  Sergio  Arce  Martínez  “La  teología  y el 
ateísmo  contemporáneo”,  publicado  en  libro  “Cristo  vivo  en  Cu- 
ba-Reflexiones teológicas  cubanas”. 20  Su  trabajo  respira  madurez; 
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este  de  aquí  es  muy  deshilachado  aún.  Pero  creo  que  tienen  algunas 
-bastantes-  coincidencias  en  cuanto  a planteamientos,  inquietudes  y 
espacios  de  búsqueda.  Y me  alegran  muchísimo  tales  coincidencias. 
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MEDITACION  SOBRE 
EL  DIOS  DE  LOS  POBRES 

Javier  Jiménez  Limón 


I.  Introducción 

No  se  puede  escribir  sobre  Dios  sin  hacerse  violencia.  Porque 
uno  teme  -justificadamente-  manosear  el  misterio.  Deformar  o has- 
ta pervertir  la  buena  noticia.  La  palabrería  sobre  Dios  las  más  de  las 
veces  provoca  náuseas;  bendice  injusticias;  sacraliza  politicas  huma- 
nas; ideologiza  sobrias  realidades  humanas.  Apaga  el  fuego;  quita  el 
filo  a la  espada;  vanaliza  el  amor. 

Uno  puede  esperar  que  la  dificultad  no  se  debe  a horizontalismos 
o secularismos  de  moda  en  el  mercado  teológico.  Porque  éstos  pue- 
den explicarse  como  la  incapacidad  de  invocar  a Dios  desde  una 
abundancia  satisfecha  y apática.  O como  efecto  de  un  cientismo  ilu- 
minado y autosuficiente  que  ya  no  espera  ni  estima  más  que  lo  que  se 
pueda  hacer  en  una  estrategia  y una  táctica  planificadles. 

Más  bien  puede  uno  esperar  que  la  dificultad  para  hablar  de 
Dios,  se  deba  a la  conciencia  de  que  El  es  siempre  más  grande.  Y a 
la  seguridad  de  que  “más  vale  callar  y ser,  que  hablar  y no  ser”  (Igna- 
cio de  Antioquía). 

La  dificultad  se  agudiza  si  uno  intenta  hablar  expresamente  del 
Dios  de  los  pobres.  Porque  se  trata  del  Dios  de  los  oprimidos,  los 
maltratados,  despreciados  y explotados.  ¿Y  con  qué  derecho  se 
arroga  uno  el  “ser  voz  de  los  que  no  la  tienen”,  quizás  desfigurando 
con  palabras  pulidas,  lo  que  ellos  ya  pueden  expresar  con  sus  gritos, 
gemidos  y cantares?  Si  teologizamos  demasiado  pronto,  ¿no  encon- 
traremos en  el  mundo  de  los  pobres  el  eco  de  la  ideología  dominan- 
te introyectada  en  ellos  por  los  poderosos  para  que  se  mantengan 
pasivos  y resignados?  Si  vamos  con  reverencia  a los  pobres  a 
escuchar  el  aliento  de  Dios,  ¿no  estaremos  mistificando  una  realidad 
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mucho  más  dura  y brutal,  impidiendo  que  nos  llegue  en  su  clamor  ele-  ' 
mental?  ¿No  estaremos  trayendo  desde  afuera  a un  Dios  de  academia 
o de  poesía,  sin  descubrir  a uno  que  ya  estaba  ahí,  más  interior,  más  j 
vivo,  más  bíblico  y más  cercano? 

Y,  sin  embargo  debe  uno  atreverse  -al  menos  de  vez  en  cuando- 
a balbucir  lo  que  le  parece  escuchar,  sobre  el  único  que  en  definitiva 
importa:  el  Dios  vivo  en  la  fe,  en  la  vida  y en  la  muerte  de  los  pobres 
que  son  el  Cuerpo  de  su  Hijo.  i 

No  sin  anteponer  la  sabia  pregunta  del  obispo  Casaldáliga:  “El 
Dios  vivo  de  estos  pobres,  ¿es  el  nuestro,  oh  Teófilo?” 

I 

Tengo  dos  razones  serias  para  hablar  a pesar  de  todo.  La  pri-  j 
mera  es  la  alegría  y la  responsabilidad  de  la  buena  noticia:  Dios  ama-  ¡ 
nece  de  nuevo  sorpresivo,  esperanzador  y restante  en  las  luchas  y en 
la  fe  de  los  oprimidos.  Cuando  el  evangelio  se  acerca  a los  condena- 
dos de  este  mundo,  el  Dios  vivo  de  la  Biblia  se  hace  vivo  y cercano. 
Esta  es  la  primera  razón  y la  más  importante.  La  segunda  es  más  hu- 
mana, pero  también  es  seria:  por  ahí  hay  muchos  que  se  asustan  de  1 
que  si  tomamos  tan  en  serio  a los  pobres,  ya  no  vamos  a tomar  en  j 
serio  a Dios;  de  que  nos  volvamos  terrenalistas,  horizontalistas,  incré-  * 
dulos.  Cuando  no  se  tiene  talante  de  profeta  y uno  mismo  se  ha  asus- 
tado así,  no  se  alcanza  el  valor  para  imprecar  y maldecir  esos  temo- 
res. Pero  si  le  ha  sido  dada  la  experiencia  y la  certeza,  debe  uno  atre- 
verse a decir:  no  tengan  miedo  hermanos:  la  única  manera  de  tomar 
en  serio  a Dios  es  tomando  en  serio  a los  pobres;  tengan  más  bien 
miedo  de  que  Dios  sin  los  pobres  se  les  convierta  en  ídolo.  Es  prefe- 
rible el  ateísmo  de  los  militantes  a la  idolatría  de  los  satisfechos.  Y en 
todo  caso  la  Buena  Nueva,  sólo  es  posible  -y  es  casi  connatural-  en  ! 
medio  de  los  sufrimientos,  luchas  y esperanzas  de  los  pobres. 

Vayan,  pues,  estos  vislumbres  o meditaciones  deshilvanados,  por 
si  en  alguna  frase  logra  comunicarse  algo  de  esa  chispa  que  está  in- 
cendiando el  corazón  de  muchos  pobres.  Y que  da  ánimos  y espe- 
ranza para  incendiar  y destruir,  para  iluminar  y constrir,  y para  seguir 
siendo  -también  y no  en  último  lugar-  el  Siervo  de  Yahvé  por  un  su- 
frimiento, maldito  como  todo  sufrimiento,  pero  iluminado  por  la  soli- 
daridad y la  lucha  hacia  el  Reino. 

II.  Solo  existe  el  dios  de  los  pobres 

En  primer  lugar  y brevemente,  una  aclaración.  Al  hablar  del 
Dios  de  los  pobres  estamos  hablando  del  único  Dios  que  según  la  Bi- 
blia cristiana  existe.  No  hay  un  dios  neutro  y trascendente,  puro  en 
su  esencia  metafísica  y en  su  inaccesibilidad  metahistórica.  Un  dios 
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sin  relación  con  sus  criaturas  y específicamente  con  los  pobres.  Ese 
dios  es  una  abstracción,  y los  éxtasis  metafísicos  no  trascienden  sino 
se  quedan  ante  un  vacío  que  luego  puede  llenarse  a placer  con  todos 
los  deseos  y temores  humanos.  La  única  trascendencia  posible  nos 
viene  dada  en  el  don  y la  interpelación  del  Dios  de  Israel  y de  Jesús. 
Dios  del  éxodo  y del  exilio,  de  las  bienaventuranzas,  y de  la  cruz. 

Tampoco  es  que  exista  un  Dios  de  la  Iglesia  que  sea  más  católi- 
co, más  universal  que  el  Dios  de  los  pobres.  El  único  Dios  que  con- 
voca a la  Iglesia  y que  es  Señor  de  ella  es  Dios  de  los  oprimidos.  No 
estamos  haciendo  sociología  religiosa  y analizando  el  Dios  de  un  sec- 
tor de  la  población,  para  compararlo  con  el  Dios  de  otros  sectores. 
Sino  estamos  recibiendo  la  buena  nueva  de  Dios.  No  seamos  más  ca- 
tólicos que  dios:  su  universalidad,  su  catolicismo,  pasa  por  la  parciali- 
dad a favor  de  los  pobres.  El  Padre  de  todos  los  hombres  es  el  Dios 
de  los  pobres. 

El  Dios  verdadero  de  los  cristianos  no  pobres  es  el  Dios  de  los 
pobres;  y por  ello  todos  los  creyentes  -sea  cual  sea  su  origen  socioe- 
conómico- reciben  la  exigencia  y el  don  de  optar  por  los  pobres. 

Tampoco  es  que  los  pobres,  empíricamente  y desde  abajo,  acce- 
dan siempre  a su  Dios  verdadero.  También  ellos  pueden  ser  y han  si- 
do de  hecho  idólatras;  la  mayoría  de  las  veces  como  forzados  por  la 
introyección  de  los  ídolos  que  les  imponen  sus  opresores  (concreción 
de  ese  poder  del  pecado  que  trasciende  a las  clases  sociales,  pero  se 
muestra  en  ellas). 

No  es  tampoco  que  estemos  descubriendo  un  nuevo  Dios,  aun- 
que Dios  siempre  se  muestra  novedoso.  Sino  que  la  corriente  profun- 
da de  la  Biblia  y la  tradición  cristiana,  que  ha  corrido  muchas  veces 
como  agua  subterránea,  nos  parece  que  ahora  quiere  fluir  potente  y 
manifiesta.  Dios  mismo  sabe  de  sus  tiempos;  y ¿quién  podrá  ser  su 
consejero?  Pero  siempre  aparece  con  los  signos  que  El  eligió  y mani- 
festó en  Jesús:  es  el  Dios  de  los  pobres. 

Si  parece  que  dogmatizo,  es  que  las  más  elementales  evidencias 
j de  la  Biblia  han  quedado  oscurecidas  y cautivas  en  la  superficie  de 
nuestro  tiranismo  histórico:  más  vale  volver  a leer  la  Biblia.  ¡Estamos 
tan  ideologizados  que  hablar  del  Dios  de  los  pobres,  nos  parece  ideo- 
logizar!  “Yo  te  bendigo.  Padre,  porque  has  revelado  estas  cosas  a los 
pequeños  y las  has  ocultado  a los  sabios  y prudentes”. 
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III.  Dios  es  alegría 

El  sacristán  quéchua  de  la  novela  de  Arguedas  se  opone  al  Dios 
ideológico  que  le  propone  “el  padrecito”  como  a alguien  que  está  del 
mismo  modo  en  todas  partes:  “¿Habia  Dios  en  el  pecho  de  los  que 
rompieron  el  cuerpo  del  inocente  maestro  Bellido?  ¿Dios  está  en  el 
cuerpo  de  los  ingenieros  que  están  matando  ‘La  Esmeralda’?  ¿Del  se- 
ñor autoridad  que  quitó  a sus  dueños  ese  maizal  donde  jugaba  la  Vir-  ^ 
gen  con  su  Hijito  cada  cosecha?  No  me  hagas  llorar,  padrecito”.  Y le 
propone  su  definición  intuitiva  de  Dios:  “Dios  es  esperanza.  Dios  ale- 
gria.  Dios  ánimo...  Ha  llegado  amarillo,  rotoso,  enjuermo,  agachadi- 
to.  Salió  tieso,  juirme,  águila.  Ha  regresado  igual  de  su  ropa,  pero 
en  su  ojo  habia  Dios...” 

Puede  parecer  paradójico  que  al  hablar  del  Dios  de  los  pobres 
empecemos  a hablar  de  la  alegría.  Más  bien  parecería  que  hubiera 
que  hablar  de  dolor,  de  la  ira,  de  la  indignación.  Pero  se  trata  de  la 
paradoja  de  las  bienaventuranzas.  De  esa  alegría  mesiánica  que  atra- 
viesa los  evangelios  -especialmente  el  de  Lucas-,  que  invade  el  cora- 
zón de  los  pobres  y canta  por  los  labios  de  María.  Es  una  alegría  que 
tiene  que  ver  con  la  esperanza  en  la  liberación  y con  el  ánimo  para  la 
lucha;  pero  que  empieza  más  hondo,  en  la  sorpresa  gozosa  de  saber-  I 
se  reconocido  por  Dios  en  su  dignidad:  “Engrandece  mi  alma  al  Se- 
ñor y mi  espíritu  se  alegra  en  Dios  mi  Salvador,  porque  ha  puesto  los 
ojos  en  la  humanidad  de  su  esclava:  (Le  1,  46-48).  Esta  es  una  ex- 
periencia que  transforma  en  ‘juirme  y tieso’  al  que  llegó  ‘enjuermo  y 
agachadito’”. 

Es  una  alegría  que  es  subversiva  y que  ninguna  estrategia  revolu- 
cionaria puede  dar  ni  expresar.  Una  alegría  contra  la  que  lucha  toda 
la  ideología  capitalista  que  desprecia  al  pobre  como  flojo  y borracho, 
maloliente  y peligroso.  Una  alegría  que  muchas  veces  ha  sido  impe- 
dida por  la  religiosidad  popular  y por  una  falsa  evangelización,  que  lle- 
vó a los  pobres  un  Dios  moralista  y castigador. 

Es  una  alegría  que  el  pueblo  necesita  y que  lo  alienta  y alimenta 
en  el  largo  peregrinar  de  los  cambios  sociales.  Es  la  alegría  cristalina 
que  proclamaron  los  profetas  para  los  pobres.  Habría  que  releer  to- 
do el  Deuteroisaías,  para  reencontrar  los  gritos  de  júbilo,  el  regocijo, 
la  alegría:  Yahvé  se  acuerda  de  su  pueblo.  Le  quita  temores  y com- 
plejos, le  recuerda  el  amor  originario  (Yahvé  tu  liberador,  el  que  te  for- 
mó desde  el  seno),  lo  pastorea,  recogiendo  en  brazos  los  corderitos. 

Esta  alegría  quedaba  soterrada  en  la  “evangelización”  porque 
quienes  se  acercaban  a los  pobres,  lo  hacían  éticamente,  movidos 
más  por  compasión  que  por  la  buena  noticia:  la  que  despierta  la  dig- 
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nidad  activa  de  los  pobres,  su  voluntad  de  ser,  la  sorpresa  de  ser  hijos 
de  Dios  en  la  libertad.  La  Iglesia  paternalista  para  los  pobres  es  inca- 
paz de  suscitar  esta  alegría;  solo  la  Iglesia  de  los  pobres,  donde  éstos 
son  reconocidos  contra  todas  las  valoraciones  “sabias  y prudentes” 
como  el  sujeto  fundamental  de  la  Iglesia. 

No  resisto  la  tentación  de  citar  en  este  contexto  una  crítica  de 
Marx  a lo  que  él  percibió  como  los  principios  sociales  del  cristianis- 
mo: “Los  principios  sociales  del  cristianismo,  predican  la  cobardía,  el 
desprecio  de  sí,  el  rebajamiento,  la  sumisión,  la  humildad;  en  resumen 
todos  los  atributos  de  la  canalla.  El  proletariado,  que  se  niega  a de- 
jarse tratar  como  la  canalla,  necesita  más  que  del  pan,  de  su  coraje, 
de  su  respeto  por  sí  mismo,  de  su  orgullo  y de  su  gusto  por  la  inde- 
pendencia”. ¿Cómo  pudo  darse  fundamento  para  esta  percepción, 
en  contradicción  evidente  con  toda  la  práctica  y doctrina  de  Jesús?. 

Y sin  embargo  no  hay  que  temer  dar  su  último  fundamento  y 
contenido  cristiano  a esa  dignidad  activa  de  los  pobres  tan  necesaria 
para  la  revolución.  No  está  solo  en  el  carácter  prometeico  del  hom- 
bre y su  vocación  a la  dominación  del  mundo  y a la  liberación  políti- 
ca. Está  en  las  bienaventuranzas:  en  la  libre  libertad  de  Dios  que  quie- 
re ser  el  Dios  de  los  pobres.  En  la  justificación  no  por  las  obras  sino 
por  la  fe,  que  se  manifiesta  privilegiadamente  en  traer  dignidad  a los 
despreciados.  En  la  alegría  de  saberse  reconocido,  como  individuo  y 
como  pueblo  pobre,  desde  la  sorpresiva  paternidad  de  Dios.  Ningu- 
na prédica  revolucionaria  puede  llegar  tan  hondo;  y una  alegría  tan 
honda  solo  podrá  hacerse  verdadera  suscitando  una  revolución. 

Pocas  veces  he  sentido  tan  bien  expresada  la  tristeza  profunda 
del  pueblo  oprimido  como  en  el  siguiente  texto  autobiográfico  del  in- 
dio Gregorio  Cóndori,  huérfano  de  padre  y madre:  “Siempre  quería 
volver  a Acopia.  Es  cierto  que  no  tenía  papá  y mamá,  pero  tenía 
unos  tíos  a quienes  quería  saludar.  Con  este  pensamiento  que  madu- 
ró durante  años  en  mi  corazón  me  fui  a Acopia.  Como  ya  era  joven- 
cito  cuando  llegué,  ninguno  de  mis  tíos  me  reconoció.  Claro,  yo  tam- 
poco podía  reconocerlos,  ni  sabía  cuántos  eran,  pero  quería  siempre 
que  me  reconocieran.  Y para  eso,  desde  la  madrugada,  me  senté  al 
pie  de  la  cruz  en  la  plaza  durante  el  día,  con  la  esperanza  de  ser  re- 
conocido. La  gente  pasaba  y pasaba;  algunos  comentaban:  ‘Hay  un 
forastero  sentado  al  lado  de  la  cruz’.  Yo  estaba  sin  moverme,  senta- 
do, ese  día.  Era  ya  tarde,  los  ganados  ya  regresaban  de  los  que  fue- 
ron a pacer  y yo  seguía  sentado  ahí...” 

¡Cómo  no  va  a brotar  alegre  y cristalina  la  alegría  de  los  pobres, 
cuando  las  bienaventuranzas  no  se  presentan  como  doctrina  consola- 
toria, sino  como  acontecimiento  sorpresivo  y escandaloso  de  la  pater- 
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nidad  del  Dios  de  Jesús!  En  esta  alegría  hay  subversión  que  desenca- 
dena revoluciones  históricas  y que  apunta  ya  desde  ahora  más  allá. 

En  esta  alegría  los  pobres  auténticos  evangelizan  a los  que  sin 
serlo  luchamos  con  ellos.  Porque  nos  despojan  hacia  la  “pura  ale- 
gría” en  la  que  ya  se  refrescaba  Francisco  de  Asís.  Es  la  alegría  que 
sin  quitar  su  exigencia  a la  lucha  -más  bien  fundamentándola-  le  pue- 
de quitar  esa  seriedad  nerviosa  y pelagiana  con  que  muchos  cristianos 
de  extracción  burguesa  solemos  enfermarla. 

Que  quede  claro:  no  estamos  haciendo  poesía  bella  e inofensiva. 
Solo  puede  anunciarse  esta  alegría  repitiendo  los  gestos  de  Jesús.  Y 
entonces  vendrá  la  desilusión  y la  ira  del  hermano  mayor  de  la  pará- 
bola, de  los  fariseos  de  siempre,  de  los  tristes  satisfechos,  de  los  ricos 
y los  poderosos.  “Solivianta  al  populacho  y prohíbe  pagar  impues- 
tos”. 

IV.  Dios  es  ánimo  para  luchar 

El  amor  del  Padre  que  trae  dignidad  al  pobre  y estalla  en  la  ale- 
gría mesiánica,  es  un  amor  creador  esencialmente  referido  al  Reino: 
“Dichosos  ustedes  los  pobres,  porque  el  Reinado  de  Dios  les  pertene- 
ce” (Le  6,  60).  No  es  un  amor  consolador  que  solo  trae  cariño  per- 
sonalista, sino  que  es  un  amor  creador  que  trae  la  justicia  y la  trans- 
formación. 

Estamos  tan  mal  acostumbrados  a considerar  al  pobre  como  ob- 
jeto pasivo  del  amor  de  Dios,  que  nos  cuesta  trabajo  reconocerlo  en 
su  dignidad  activa.  La  religiosidad  de  la  compasión,  la  resignación,  el 
fatalismo,  impide  que  los  pobres  compartan  la  praxis  liberadora  de 
Dios.  Pareciera  que  solo  los  pobres  resignados  y sufrientes  pudieran 
mediar  a Dios.  La  verdad  es  exactamente  la  contraria:  únicamente 
en  el  respeto  a la  dignidad  activa  de  los  pobres  es  donde  aparece  el 
Dios  del  Reino.  La  alteridad  de  Dios  solo  aparece  cuando  los  pobres 
luchan  por  un  mundo  a su  medida:  por  el  Reino.  De  otra  manera  nos 
quedamos  en  el  círculo  cerrado  del  mundo  viejo. 

La  alegría  de  María  no  consiste  solo  en  que  su  Dios  puso  los  ojos 
en  la  humanidad  de  su  esclava;  sino  también  en  que  derribó  de  su  tro- 
no a los  potentados  y enalteció  a los  pobres.  Por  ello  el  evangelio 
proclama  que  “hay  que  cobrar  ánimo  y levantar  la  cabeza,  pues  se 
acerca  la  liberación”  (Le  21,28). 

Es  verdad  que  la  captación  masiva  del  papel  protagónico  de  los 
pobres  en  la  liberación  histórica  se  debe  a complejos  procesos  de  ma- 
duración secular.  Pero  es  precisamente  en  esta  novedad  donde  el 
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evangelio  antiguo  cobra  actualidad,  como  oportunidad  y exigencia 
salvifica.  El  Dios  de  la  Biblia  no  es  un  recuerdo  muerto,  sino  el  que 
hoy  da  ánimos  a los  pobres  para  que  asuman  responsablemente  su 
fuerza  histórica.  “En  efecto,  vienen  los  días  en  que  no  se  dirá  más: 
‘por  vida  de  Yahvé,  que  liberó  a los  hijos  de  Israel  del  país  del  norte’”. 
(Jer.  17,  14-15).  “No  temas,  Israel,  que  contigo  estoy  yo;  no  receles 
que  yo  soy  tu  Dios.  Yo  te  he  robustecido  y te  he  ayudado,  y te  ten- 
go asido  con  mi  diestra  justiciera...  triturarás  los  montes  y los  desme- 
nuzarás, y los  cerros  convertirás  en  polvo”  (Is  41,  10-15).  “Los  jó- 
venes se  cansan,  se  fatigan,  los  valientes  tropiezan  y vacilan;  mientras 
que  a los  que  esperan  en  Yahvé  él  les  renovará  el  vigor,  subirán  con 
alas  como  de  águilas,  correrán  sin  fartigarse  y andarán  sin  cansarse” 
(Is  40,  30-31). 

La  dignidad  activa  de  los  pobres  estará  muchas  veces  dormida, 
aplastada,  violada,  en  casos  extremos  aún  muerta.  Pero  se  levanta 
poderosa  y combativa  al  contacto  con  la  buena  noticia.  El  documen- 
to de  Venezuela  sobre  la  Iglesia  que  nace  del  pueblo  lo  ha  expresado 
de  una  manera  magnífica;  “También  y sobre  todo  anunciamos  un 
evangelio,  una  buena  noticia:  se  puede  vivir  en  la  oposición.  No  de- 
pendemos de  la  voluntad  de  nuestros  opresores.  Podemos  desafiliar- 
nos de  sus  organizaciones,  desoír  sus  slogans,  ignorar  sus  modas,  des- 
conocer a sus  líderes.  Ellos  nos  decretan  la  muerte  política,  pero  vi- 
vimos. Trabajamos  en  sus  fábricas,  en  sus  campos,  en  sus  oficinas, 
en  sus  hospitales,  en  sus  escuelas  y universidades,  pero  no  como  es- 
clavos sino  aprendiendo  a manejar  lo  que  un  día  será  de  todos.  Este 
sistema  se  nos  presentaba  como  un  dios  capaz  de  dar  la  vida  y la 
muerte.  Nos  exigía  reconocimiento  y sumisión.  Hoy  somos  ateos  de 
ese  dios  y seguimos  vivos.  Esta  es  nuestra  buena  noticia.  Hemos  des- 
cubierto los  límites  de  este  sistema:  no  es  todopoderoso.  Más  aún 
existe  ya  en  germen  el  poder  que  lo  derribará  mañana.  Nosotros  he- 
mos experimentado  este  nuevo  poder  como  un  poder  que  nos  libera 
del  miedo  a morir.  Por  ese  miedo  pasábamos  la  vida  como  esclavos. 
Ahora  sabemos  que  nuestra  pobreza  puede  enriquecer  a otros  y que 
en  nuestra  debilidad  se  muestra  la  fuerza  de  Dios  como  salvación  pa- 
ra todo  el  que  se  atreve  a desolidarizarse  de  estos  poderes  de  m.uer- 
te,  para  vivir  de  nuestra  esperanza...”  (Iglesia  que  nace  del  pueblo, 
una  buena  noticia,  Ed.  CRT,  1978,  pp.  26-27). 

Este  Dios-ánimo  hace  surgir  al  pueblo  como  sujeto  responsable. 
No  se  trata  de  un  mesianismo  político  religioso  en  el  que  los  pobres 
capitulan  de  su  responsabilidad  por  una  esperanza  ciega,  emocional 
y alienante.  Esta  es  la  tentación  de  los  pobres,  cuando  no  se  encuen- 
tran con  el  Dios  que  da  ánimos  dando  responsabilidad  y libertad.  Es 
el  Mesías  paternalista  y facilón  que  querían  las  masas  galileas.  Jesús 
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enaltece  a los  pobres,  sin  suplirlos,  sin  transformarlos  mágicamente, 
invitándolos  a la  responsabilidad  del  seguimiento  y de  la  lucha.  Sin 
engañarlos  con  la  imagen  de  un  paraíso  fácil  al  alcance  de  la  mano. 

“Esta  es  nuestra  buena  noticia.  Nosotros  no  decimos:  si  todos 
nos  pusiéramos  de  acuerdo  en  construir  un  sistema  social  justo  y di- 
námico, yo  de  buena  gana  dejaría  mis  comodidades  para  entrar  en 
esa  vida  compartida.  Ese  es  un  planteamiento  irreal.  Nosotros  deci- 
mos: en  el  seno  de  esta  sociedad  discriminadora  es  donde  tiene  lugar 
la  lucha  por  construir  otra  nueva.  Esa  lucha  tiene  un  costo  social,  un 
precio.  Sólo  será  quitado  el  pecado  del  mundo  por  el  amor  servicial 
que  lleva  a cargar  el  pecado  del  mundo...  Nuestra  buena  noticia  es 
proclamar  que  se  puede  vivir  a la  intemperie.  Y que  sólo  desde  ese 
riesgo  aceptado  se  puede  crear  solidaridad  como  unión  fecunda  de 
hombres  libres”  (Ibid  p.  27). 

Estos  pobres  llenos  de  ánimo  y de  fuerza  histórica,  ya  no  son  los 
“pobrecitos”  domesticables  objeto  de  una  falsa  caridad.  Son  herma- 
nos solidarios  y libres,  conscientes  de  su  dignidad.  El  Dios  del  Con- 
suelo y del  temor,  se  les  ha  convertido  en  el  Dios  del  ánimo  y la  es- 
peranza. Los  que  hemos  llegado  a ellos  con  un  buen  reducto  de  pa- 
ternalismo,  sentimos,  en  perplejidad  a veces,  cómo  Dios  se  nos  hace 
más  grande  y exigente:  nos  devuelve  a nuestra  condición  de  herma- 
nos y nos  hace  compartir  más  de  cerca  los  riesgos,  la  debilidad  y la 
responsabilidad  solidaria.  Y nos  da  el  evangelio  de  una  fuerza  hecha 
no  de  la  autosuficiencia  heroica  sino  del  compromiso  compartido  so- 
lidariamente. 

V.  Dios  es  esperanza  contra  toda  esperanza 

Si  los  pobres  mantienen  la  alegría  mesiánica  y el  ánimo  libera- 
dor, no  es  porque  la  opresión  y el  dolor  hayan  desaparecido,  sino  por- 
que Dios  se  les  presenta  como  una  esperanza  terca  y firme.  Dios  no 
se  resigna  porque  ama:  es  un  Dios  de  vivos  y quiere  vida  abundante 
para  sus  hijos.  El  secreto  de  la  esperanza  está  en  la  incondicionalidad 
del  amor. 

En  la  religiosidad  popular  el  pueblo  pobre  hace  lo  que  puede  pa- 
ra buscarle  sentido  a su  sufrimiento  incomprensible.  Y suele  manifes- 
tarlo en  una  resignación  pasiva,  con  un  dejo  de  protesta  impotente. 
El  mismo  Gregorio  Cóndori  ya  citado  reflexiona  así  en  su  autobiogra- 
fía: “No  sé,  será,  así  la  suerte  de  los  que  hemos  sido  arrojados  a este 
mundo  p«ra  sufrir.  De  esta  manera  -dicen-  los  pobres  curamos  las 
heridas  de  Dios  que  está  lleno  de  llagas,  y cuando  esas  heridas  estén 
totalmente  curadas,  el  sufrimiento  desaparecerá  de  este  mundo.  Eso 
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nos  dijo  una  vez  en  el  cuartel  un  cabo,  y nosotros  los  soldados  le  diji- 
mos: ‘Cómo,  carajo,  cuán  grandes  son  esas  heridas  que,  con  tanto  su- 
frimiento, no  desaparecen.  Ni  que  fuera  mata  caballo’.  Y él  nos  res- 
pondió: ‘No  sean  herejes,  carajo:  ¡a  formarse!’  Ahora  recordando,  di- 
go que  hay  más  sufrimiento  que  antes.  Esta  vida  ya  no  es  para  aguan- 
tar. Esta  vida  está  más  pesada  que  la  carga  a mis  espaldas  (es  carga- 
dor)...” 

Este  sufrimiento  cotidiano  e incomprensible  es  la  experiencia 
permanente  de  la  vida  de  los  pobres.  Incluso  muchas  veces  se  agudi- 
za, cuando  a la  opresión  se  une  la  represión  por  sus  legítimas  luchas 
y organizaciones.  Por  ello  para  el  pobre  la  esperanza  contra  esperan- 
za no  es  cuestión  de  momentos  privilegiados  en  crisis  espectaculares, 
sino  que  es  el  pan  necesario  de  cada  día. 

Al  descubrir  al  Dios  vivo,  queda  liberado  el  pobre  de  la  resigna- 
ción y el  fatalismo;  su  protesta  se  sabe  acompañada  por  la  protesta 
de  Dios;  y la  esperanza  se  va  alimentando  de  los  pequeños  logros,  la 
solidaridad,  la  organización.  Pero  sin  embargo  la  esperanza  grande, 
la  de  la  fraternidad  y la  justicia,  la  que  va  más  allá  de  la  subsistencia 
mínima,  no  tiene  otro  alimento  último  que  el  caminar  con  Jesús  en  su 
lucha,  en  su  pasión  y en  su  resurrección. 

VI.  Un  Dios  que  apenas  amanece 

Los  pobres  empiezan  apenas  a tomar  la  palabra  en  la  Iglesia,  en 
medio  de  sus  luchas  de  liberación.  Uno  vislumbra  en  este  aconteci- 
miento sólo  las  primeras  luces.  No  es  que  todo  vaya  a ser  luz  y trans- 
parencia sin  mancha.  Ya  en  la  Biblia  han  aparecido  con  amplitud  el 
barro,  las  tentaciones  y los  pecados  de  los  pobres.  Pero  uno  presien- 
te que  la  alegría,  la  fuerza,  la  misteriosa  debilidad  de  Dios  irá  toman- 
do cuerpo  en  la  fe,  la  esperanza  y el  amor  de  los  pobres.  Y uno  sa- 
be, en  todo  caso,  que  Dios  está  cercano,  y que  no  es  el  peligro  el  te- 
rrenalismo  incrédulo,  sino  la  resignación  apática  y el  olvido  de  los  her- 
manos. 

Para  decirlo  con  las  metáforas  del  obispo  Casaldáliga,  he  habla- 
do del  Dios  de  los  pobres  en  cuanto  canta  en  la  alegría,  el  ánimo  y la 
esperanza  de  los  oprimidos.  Pero  no  hay  que  olvidar  que  este  mismo 
canto  -que  ya  es  clima  de  exigente  conversión  para  los  pobres-  debe 
sonar  como  grito  y exigencia  a los  oídos  de  los  opresores,  de  los  sa- 
tisfechos y de  los  indiferentes. 
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Por  ello  quisiera  terminar  estas  reflexiones  deshilvanadas,  con 
una  parte  del  poema  de  Casaldáliga,  Te  responden  estos  gallos  incle- 
mentes: 

“Me  preguntas  por  mi  fe.  (...) 

¿Te  respondo,  preguntando,  impertinente? 

(...) 

El  Dios  vivo  de  estos  pobres 
¿...es  el  nuestro,  oh  Teófilo? 

Estos  gallos  que  persisten,  noche  adentro,  como  llamas  en  clari- 
nes, horadando  las  tinieblas,  cuestionando  las  estrellas  y las  bol- 
sas de  valores; 

centinelas  arbolados  contra  el  sueño,  tantas  veces  cuantas  veces 
haga  falta; 

estos  gallos  han  nacido  y están  vivos  y en  servicio  permanente 
para  que  no  duerma  nadie,  forastero  al  testimonio,  si  no  hizo 
previamente  su  alianza 
con  la  noche  y con  la  aurora. 

Estos  gallos  (que  nos  gritan)  son  los  gallos  de  la  culpa  de  San 
Pedro. 

Estos  gallos  (que  nos  llaman)  son  los  gallos  de  la  espera  de 
María. 

Estos  gallos  (que  nos  cantan)  son  los  gallos  del  sepulcro,  mane 
prima  sabbati !!!...” 
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DIOS  BROTA  EN  LA 
EXPERIENCIA  DE  LA  VIDA* 

Freí  Betto 


“Solo  Dios  es  idólatra, 
nosotros  los  semi-ídolos 
creados  con  la  magia  del  amor” 
Frei  Betto 


Militancia  y experiencia  de  Dios: 
un  cambio  en  la  cualidad  de  fe 

Primero  voy  a partir  de  cómo  mi  militancia  profundizó  la  viven- 
cia de  Dios. 

Tuve  una  larga  militancia  politica  en  Brasil  desde  la  época  de  es- 
tudiante, razón  por  la  cual  estuve  preso  dos  veces:  en  1964  (15  días) 
y en  1969  (4  años). 

Es  evidente  que  durante  este  proceso  hubo  un  cambio  en  la  cua- 
lidad de  mi  fe.  Fe  como  el  punto  de  contacto  de  mi  existencia  con  la 
existencia  de  Dios.  Allí  es  donde  yo  ubico  el  cambio  de  cualidad  de 
mi  fe. 

Hasta  mi  entrada  en  el  noviciado  de  los  domingos  (1965)  tenía 
una  fe  mucho  más  doctrinal.  Era  una  fe  que  se  hacía,  se  nutría,  de 
recuerdos  catequéticos  o de  lecturas  bíblicas.  Pero  era  una  fe  muy 
sensitiva,  muy  dirigida  hacia  el  estímulo  sensitivo.  Por  tanto,  en  al- 
gún lugar  en  donde  no  hubiesen  estos  estímulos  sensitivos  (o  podría- 
mos hasta  decir  reliquias  idólatras,  referencia  de  lo  sagrado)  podría 
haber  el  riesgo  de  perder  la  fe.  En  la  vida  religiosa  siempre  se  utilizó 
este  recurso  de  reliquias  idólatras.  Se  presentan  los  corredores  llenos 
de  imágenes,  de  santos,  de  fotografías,  de  letreros,  con  el  propósito 
de  crear  un  ambiente  sensitivo  a los  estímulos  de  la  fe. 

* Estas  reflexiones  se  originan  en  una  entrevista  hecha  a Frei  Betto  en  la  ciudad  de 
Puebla,  México,  el  7 de  febrero  de  1979. 
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Pero,  curiosamente,  conmigo  se  dio  lo  contrario.  Cuando  ingre- 
sé en  la  orden  dominicana,  cuando  me  quedé  un  año  encerrado  en  el 
convento,  viniendo  de  toda  una  militancia  política  universitaria  ante- 
rior, en  vez  de  que  el  ambiente  fuese  un  estímulo  para  mi  fe,  hubo  una 
pérdida,  sentí  como  si  se  hubieran  apagado  todas  mis  referencias  re- 
ligiosas, y comencé  a hallar  sin  sentido  las  oraciones,  la  eucaristía;  y 
hallé  absurdas  las  cosas  que  profesa  la  fe,  especialmente  la  eucaristía, 
la  presencia  del  Espíritu  Santo. 

Hubo  un  tiempo  en  que  yo  estaba  seguro  de  que  estaba  perdien- 
do la  fe,  es  decir,  que  yo  ya  no  tenía  fe.  Comencé  a prepararme  pa- 
ra dejar  la  vida  religiosa.  Pero  un  padre  me  ayudó  bastante  al  decir- 
me una  cosa  muy  simple:  “¿si  tú  estuvieras  perdido  en  la  noche,  en 
una  floresta,  y se  te  acabara  la  batería  de  tu  linterna,  dejarías  de  ca- 
minar o continuarías  tu  camino?”  Entonces  yo  le  dije:  “Bien,  es  claro 
que  si  yo  estuviera  en  una  floresta,  de  noche,  sin  luz,  esperaría  el  ama- 
necer”: “Pues  espera  el  amanecer”,  me  dijo.  Eso  fue  lo  que  hice,  es- 
peré el  amanecer. 

En  esta  espera  descubrí  que  yo  no  había  perdido  mi  fe,  sino  que 
había  sufrido  un  cambio  de  cualidad  en  mi  fe.  Había  pasado  de  una 
experiencia  de  fe  sensitiva,  racional,  a una  experiencia  de  fe  propia- 
mente dicha,  es  decir,  de  relación  muy  íntima  con  el  amor  de  Dios, 
de  acogimiento  de  la  vida  de  Dios  en  mi  vida.  Creo  que  solo  hay  dos 
maneras  de  sentir  humanamente  esta  experiencia:  1)  en  lo  que  llama- 
mos la  experiencia  mística,  la  relación  propiamente  de  la  persona  con 
Dios,  2)  y cuando  dos  personas  están  apasionadas  mutuamente. 
Creo  que  es  solo  ahí  donde  se  da  esta  experiencia  y la  posibilidad  de 
poseer  al  otro  y de  ser  poseído  por  el  otro  en  sí  mismo. 

Esa  es  la  experiencia  de  la  pasión  humana,  es  decir,  en  el 
momento  en  que  el  otro  se  torna  presente  en  mi  vida  de  forma  tan 
intensa  que  se  vuelve  más  fuerte  en  mi  vida  de  lo  que  yo  en  propia 
vida.  Esa  es  la  experiencia  de  la  pasión,  y esa  es  la  experiencia 
mística. 

A partir  de  allí  el  Dios  idólatra,  o los  ídolos  deificados  perdieron 
sentido  para  mí,  y más  que  nunca  ganó  sentido  el  Dios  persona,  el 
Dios  que  se  conoce  en  la  experiencia  del  amor  y en  la  experiencia 
de  la  lucha.  Por  eso  creo  que  aquellos  que  hacen  antagonismo  en- 
tre Dios  y la  lucha  están  queriendo  reducir  a una  sola  esfera  de  lo  hu- 
mano, la  esfera  de  lo  racional  del  proyecto  político,  todas  las  otras  di- 
mensiones humanas  que  son  mucho  más  amplias,  como  la  dimensión 
del  espíritu,  la  dimensión  de  lo  lúcido,  la  dimensión  de  lo  gratuito.  Es- 
tas dimensiones  no  se  reducen  a la  dimensión  del  proyecto  político  y 
de  lo  racional.  Creo  que  el  problema  debe  colocarse  dentro  de  la  ra- 
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zón  y fundamentalmente  esto  se  resume  en  una  palabra:  la  experien- 
cia del  amor. 

Ahora  bien,  en  la  prisión  tuve  una  experiencia  que  también  me 
ayudó  a resituar  la  pregunta  de  Dios  en  mi  vida.  Esta  se  dio  cuando 
descubrí  que  Dios  es  la  negación  de  sí  mismo,  es  decir.  Dios  es  lo  úl- 
timo de  los  hombres.  Diría  que  pasé  de  una  concepción  tomista  me- 
dieval de  Dios  (que  Dios  es  omnipotente,  omnipresente,  omnisciente; 
que  es  tan  grande,  tan  maravilloso,  tan  poderoso,  que  yo  me  siento 
un  pobre  pecador,  me  siento  un  pobre  condenado,  y no  puedo  hacer 
nada  delante  de  él)  para  descubrir  una  cosa  muy  importante:  que  Dios 
se  revela  en  su  negación,  y lo  sentimos  cuando  nosotros  entramos  en 
contacto  con  aquel  que  nos  revela  a Dios:  Jesucristo.  ¿Qué  es  lo  que 
encontramos?  ¿el  omnipotente?  No,  una  cara  tan  flaca  que  no  fue  ca- 
paz de  resistir  la  prisión;  ¿un  omnisciente?  No,  tan  imprevisible  acon- 
teció la  pasión  que  tuvo  miedo,  no  estaba  preparado:  ¿un  todopode- 
roso? No.  Él  tuvo  que  doblegarse,  ser  aplastado  ante  el  poder  roma- 
no y judío. 

En  Jesucristo  no  solo  hay  una  identificación  con  los  últimos  de 
los  hombres,  con  los  oprimidos,  con  aquellos  que  son  aplastados  por 
el  poder,  con  aquellos  que  son  torturados,  con  aquellos  que  son  per- 
seguidos, sino  que  la  identificación  de  Jesucristo  con  los  últimos  de  los 
hombres  va  más  allá.  Va  hasta  el  punto  de  ser  solidario  con  aquellos 
que  se  sienten  abandonados  por  Dios  “Padre  mío.  Padre  mío,  ¿por 
qué  me  abandonaste?”  Es  decir.  Dios  hace  la  experiencia  de  la  nega- 
ción de  sí  mismo. 

Esto  es  profundamente  dialéctico,  es  difícil  explicar,  pero  va  por 
ahí.  Dios  se  niega  a sí  mismo,  niega  aquella  imagen  medieval  que  te- 
nemos de  Dios  en  el  evento  de  Jesús;  y él  llega  a ser  solidario,  y por 
tanto  él  salva  en  ese  sentido,  en  la  medida  en  que  él  es  solidario  con 
aquellos  que  se  sienten  abandonados  por  Dios. 

Pero  él  no  se  queda  allí,  él  va  a un  tercer  momento,  aquel  que  la 
gente  reza  en  el  credo  apostólico:  “al  tercer  día  él  descendió  a los  in- 
fiernos”. En  Jesús,  antes  de  la  resurrección,  dios  es  solidario  con 
aquellos  que  se  sienten  condenados  por  Dios.  Este  hecho  de  la  fe 
cristiana,  de  que  Jesús  descendió  a los  infiernos  es  muy  importante. 
¿Por  qué  nosotros  no  descendemos  a los  infiernos?  Él  infierno,  la 
puerta  del  infierno  es  el  límite  de  nuestra  fe.  Cuando  descubrí  que 
Dios  existe  sobre  su  contrario,  toda  la  idolatría  de  las  clases  dominan- 
tes acabó  para  mí,  con  la  burguesía,  con  la  moral  burguesa,  con  las 
cosas  correctas,  bonitas,  aceptadas.  Todo  acabó  allí. 
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Descubrí  que  Dios  existe  sobre  su  contrario  cuando  vi  la  expe- 
riencia de  Dios  en  mis  compañeros  presos,  hombres  que  estaban  des- 
de hace  17,  20,  25  o todos  los  días  de  su  vida.  Ellos  estaban  huma- 
namente reducidos  a la  dimensión  más  epidérmica  de  su  animalidad, 
sin  embargo  tenían  en  su  interior  una  capacidad  profunda  de  amar, 
de  abrirse,  de  solidarizarse  con  sus  compañeros.  Entonces  descubro 
lo  siguiente:  estos  hombres  son  salvos,  mas  no  por  profesar  la  fe,  ni 
porque  son  capaces  de  tener  gestos  de  amor  que  nosotros  considera- 
mos ejemplares.  Ellos  son  salvos  por  una  cosa  muy  simple:  ellos  son 
aquellos  que  en  la  historia  se  identifican  con  la  pasión  de  Cristo.  Ellos 
viven  en  su  carne  la  prolongación  de  esta  pasión. 

Desde  entonces  no  concibo  hacer  la  distinción  de  Dios  y el  hom- 
bre, de  la  experiencia  de  lo  divino  y la  experiencia  de  lo  humano. 
Creo  que  a través  de  la  experiencia  de  lo  humano,  y en  lo  más  pro- 
fundo de  ella,  es  donde  se  descubre  la  experiencia  de  lo  divino.  A mi 
modo  de  ver  esa  fue  la  experiencia  de  los  hebreos.  Cuando  ellos  es- 
taban bajo  la  opresión  más  dura  es  cuando  ellos  percibían  la  presen- 
cia liberadora  de  Yahvé,  y cuando  la  situación  estaba  un  poco  más  re- 
lajada, más  tranquila,  allí  era  cuando  buscaban  a los  ídolos. 

¿Qué  es  la  experiencia  de  Dios?  La  experiencia  de  Dios  es  la  po- 
sibilidad que  tiene  la  gente  de  trascenderse.  Esa  trascendencia  tiene 
para  nosotros  una  referencia  muy  personal.  Para  mí  esa  trascenden- 
cia y esa  referencia  ya  están  enraizadas  en  aquello  que  creo  vino  de 
la  revelación  cristiana  a través  de  la  tradición  de  la  Iglesia. 

Ese  punto  es  importante.  Primero,  de  una  fase  de  un  Dios  idó- 
latra, medieval,  paso  a descubrir  a un  Dios  que  se  niega  a sí  mismo 
en  Jesucristo.  Si  nosotros  queremos  encontrar  a Dios,  si  yo  quiero 
encontrar  a una  persona,  es  preciso  que  yo  vaya  donde  está  esa  per- 
sona; y es  preciso  que  yo  deje  que  esta  persona  se  revele  en  mí.  Yo 
no  te  puedo  conocer  a menos  que  tú  me  hables  y me  digas  quién  eres. 
Por  tanto,  yo  solo  puedo  conocer  a Dios  allí  donde  él  me  habla  y me 
dice  quién  es  él,  históricamente  en  la  experiencia  de  Jesús  y en  la  ex- 
periencia de  los  pobres,  que  es  la  prolongación  de  la  experiencia  de 
Jesús. 

En  la  comunidad  de  base  la  vivencia  de  Dios  es  diferente 

Ahora  voy  a hablar  sobre  el  problema  de  las  comunidades  de  ba- 
se y de  mi  trabajo  después  de  la  prisión. 

Es  evidente  que  yo  tengo  en  mi  fe  la  convicción  de  que  Jesús  es 
la  revelación  de  Dios  y por  tanto  Dios  no  es  una  creación  de  la  men- 
talidad oprimida  del  proletariado,  del  alienado,  de  los  condenados 
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de  la  tierra.  Si  bien  es  cierto  que  el  fenómeno  religioso  puede  servir 
de  válvula  de  escape  y de  alienación  en  las  clases  populares,  lo  mis- 
mo puede  suceder  con  el  fenómeno  político.  Esto  no  es  privilegio  de 
la  religión.  Existen  una  serie  de  factores  de  alienación,  de  válvula  de 
escape,  que  no  son  privilegio  de  la  religión.  Querer  ver  la  religión  co- 
mo la  responsable  de  todo  esto  es  un  engaño.  Inclusive,  la  religión, 
tal  como  la  coloca  Marx  presenta  dos  aspectos:  así  como  puede  ser 
opio  del  pueblo,  presenta  al  mismo  tiempo  un  aspecto  de  protesta 
positivo;  “ser  el  corazón  de  un  mundo  sin  corazón”.  Es  una  forma, 
de  protesta  del  oprimido,  que  no  tiene  otro  lenguaje,  otra  manera  de 
expresarse  a no  ser  a través  de  la  religión. 

Nosotros  los  intelectuales,  que  tenemos  ojos  intelectualistas  y co- 
lonialistas no  entendemos  esta  dimensión  libertadora  que  existe  en  la 
religiosidad  popular.  Tanto  que  yo  nunca  oí  ningún  teólogo  que  dije- 
ra “religiosidad  episcopal”.  Siempre  se  habla  de  “religiosidad  popu- 
lar”, como  un  término  un  tanto  peyorativo,  como  si  el  pueblo  no  tu- 
viera religión.  El  pueblo  tiene  un  resquicio  de  religión  que  la  gente 
llama  religiosidad.  ¿Por  qué  no  decir  “religiosidad  de  los  obispos”, 
“religiosidad  de  los  padres,  de  los  pastores”?  Porque  nosotros  no  so- 
mos capaces  de  percibir  toda  la  dimensión  religiosa  de  la  fe  del  pue- 
blo. ¿Porqué?,  por  un  fenómeno  muy  simple:  porque  no  vivimos  con 
el  pueblo.  Yo  no  puedo  entender  la  idiosincracia  de  un  alemán  si  yo 
nunca  viví  en  Alemania.  Tengo  que  vivir  con  el  pueblo  para  entender 
a ese  pueblo. 

Los  teólogos  de  la  liberación  tienen  este  compromiso  junto  a las 
clases  populares,  pero  existen  también  aquellos  que  son  los  llamados 
teólogos  de  gabinete,  que  transforman  media  docena  de  libros  en  más 
de  un  libro,  y saben  que  a su  vez  otros  van  a transformar  su  libro  con 
los  otros  seis  en  más  de  un  libro,  y así  va  en  progresión  geométrica. 

Las  comunidades  de  base,  para  mí,  fueron  muy  importantes  en 
la  medida  en  que  me  propiciaron  este  contacto  con  el  pueblo  y me 
obligaron  a una  cierta  revolución  cultural.  Tuve  que  rehacer  una  se- 
rie de  esquemas  intelectuales  que  yo  traía,  que  eran  proyecciones 
analíticas  por  encima  del  pueblo,  y percibir  el  gran  desfase  que  exis- 
tía entre  mi  proyección  analítica  y la  realidad  de  la  vida  del  pueblo. 

La  realidad  es  completamente  diferente  a este  análisis  que  la  gen- 
te hace.  Nosotros  creemos,  por  ejemplo,  que  el  proletariado  solo  es- 
tá esperando  que  aparezca  alguien  que  le  revele  sus  aspiraciones  ob- 
jetivas para  que  él  se  levante.  Esto  es  un  engaño.  Existe  todo  un  pro- 
ceso pedagógico  de  inserción,  de  diálogo,  de  abertura,  de  transforma- 
ción de  la  conciencia,  que  el  proletariado  hace  (y  no  nosotros). 
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Ahora,  nosotros  podemos  ayudar  a que  él  cree  condiciones  pa- 
ra ese  cambio,  pero,  en  la  medida  en  que  vamos  a él  y buscamos  ayu- 
darlo a crear  estas  condiciones,  nosotros  también  somos  cuestionados 
por  él,  nosotros  también  somos  evangelizados  por  él. 

En  mi  experiencia  con  las  comunidades  eclesiales  de  base  suce- 
de algo  importante:  percibo  que  allí  la  vivencia  de  Dios  era  diferente 
de  la  vivencia  del  Dios  que  yo  conocía  hasta  entonces.  Ellos  tienen 
un  Dios  que  se  come,  es  un  Dios  que  se  respira,  es  un  Dios  que  se 
experimenta  en  el  sexo,  es  un  Dios  en  que  se  vive  la  libertad  de  la  vi- 
da y es  un  Dios  encima  del  cual  se  llora,  se  grita,  se  protesta,  se  pide 
reinvidicaciones,  se  lucha.  No  hay  la  menor  separación,  distinción, 
entre  ese  Dios  y la  realidad  que  el  pueblo  vive. 

Esto  para  mí  fue  un  impacto  muy  grande  en  la  medida  en  que  yo 
fui  percibiendo  cuánto  y cómo  Dios  está  presente  en  la  vida  de  ellos, 
y ellos  están  presentes  en  la  vida  de  Dios,  y cómo  perciben  esta  pre- 
sencia en  la  vida  de  los  otros. 

Hay  una  expresión  popular  brasileña  que  se  dice  cuando  dos  per- 
sonas se  despiden,  uno  le  dice  a otro:  “vaya  con  Dios”.  No  hay  esa 
disociación  entre  espíritu  y cuerpo.  El  pueblo  reza  con  el  cuerpo.  El 
pueblo  no  sabe  hacer  una  oración  de  silencio,  de  abstracción.  Nun- 
ca he  oído  hablar  de  que  un  grupo  popular  haya  conseguido  quedar- 
se una  hora  delante  del  sagrario,  haciendo  una  adoración.  Eso  es 
porque  el  pueblo  reza  con  el  cuerpo,  él  necesita  arrodillarse,  encen- 
der velas,  caminar,  hacer  peregrinaciones,  romerías,  cantar,  danzar, 
esa  es  la  oración  del  pueblo.  Es  una  oración  que  no  divide  cuerpo  y 
espíritu,  es  una  oración  que  se  hace  con  todas  las  formas  de  expre- 
sión de  la  vida. 

Así  pues,  yo  siento  lo  siguiente:  por  un  lado  la  visión  religiosa 
que  ellos  tienen  es  de  hecho  alienante  en  la  medida  en  que  traspasan 
a Dios  la  responsabilidad  de  la  solución  de  sus  problemas  concretos. 
Pero  por  otro  lado,  en  la  medida  en  que  hay  un  proceso  de  concien- 
tización,  de  politización,  se  va  dando  también  un  cambio  de  esa  ima- 
gen de  Dios,  no  un  rechazo. 

En  eso  el  pueblo  tiene  una  sabiduría  mucho  mayor  que  la  nues- 
tra de  intelectuales,  que  siempre  cambiamos  de  ideas,  o cambiamos 
de  conceptos  como  cambiamos  de  ropa.  ¿A  cada  nuevo  libro?  ¿A  ca- 
da nueva  experiencia  la  gente  sufre  un  cambio?  No.  Me  parece  que 
en  las  clases  populares  existe  la  posibilidad  de  una  integración  mayor 
de  la  herencia  cultural,  vivencial,  que  ellas  traen,  con  los  nuevos  des- 
cubrimientos que  hacen.  Esto  lo  siento  en  relación  a las  luchas  popu- 
lares en  Brasil.  Allí  no  hay  una  fuerte  acentuación  religiosa  como  en 
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las  de  la  historia  de  México,  donde  la  Virgen  de  Guadalupe  está  siem- 
pre presente.  Pero  tampoco  hay  un  antagonismo  entre  la  lucha  y la 
fe.  Quiero  decir  que,  en  cierta  forma,  la  fe  sobrepasa  el  interior  de  la 
lucha,  y a su  vez  la  lucha  influye  en  la  visión  de  la  fe.  Eso  lo  senti  de 
una  manera  muy  ejemplar  en  la  prisión,  cuando  algunos  comunistas 
me  vinieron  a decir,  casi  en  confidencia  espiritual:  “mira,  no  es  bue- 
no que  los  otros  sepan,...  yo  estoy  en  el  partido...  tomé  cursos  en  la 
Unión  Soviética...  pero  nunca  dejé  de  creer  en  Dios.”  Para  mi  no  se 
trata  de  dejar  de  creer  en  Dios.  No  se  puede.  Ahora,  alguien  puede 
decir:  “eso  es  una  alienación”.  ¿Por  qué  es  una  alienación? 

Ellos  no  tienen  una  proyección  de  Dios,  no  tienen  una  descrip- 
ción intelectual  de  Dios,  Dios  para  ellos  es  un  asunto  tan  concreto  y 
tan  identificado  con  su  vida,  como  la  experiencia  del  amor,  la  expe- 
riencia de  la  lucha. 

No  existe,  repito,  esa  disociación  que  nosotros  hacemos  cuando 
lidiamos  con  Dios,  con  una  categoría  intelectual.  Nosotros  ponemos 
a dios  en  la  mesa  del  análisis  químico  y podemos  seccionarlo,  dividir- 
lo, analizarlo.  En  la  comunidad  de  base  esto  es  imposible.  Dios  es 
epidérmico,  es  la  propia  experiencia  de  la  vida  de  ellos. 

Yo  creo  que  en  la  experiencia  bíblica  sucede  lo  mismo,  es  decir, 
se  da  un  Dios  epidérmico,  un  Dios  que  brota  de  la  propia  experien- 
cia de  la  vida.  Después  se  dio  la  sistematización  de  esa  experiencia. 
Por  ejemplo,  la  experiencia  del  Exodo  que  nosotros  conocemos  lite- 
rariamente es  siglos  posterior  a la  experiencia  del  pueblo.  Esta  expe- 
riencia, como  nuestras  experiencias  personales  y grupales,  es  siempre 
mayor  a nuestra  capacidad  de  sistematizarla  literalmente. 

Allí  radica  la  importancia  que  yo  veo  del  equilibrio  que  nosotros 
(que  lidiamos  con  la  teología  en  América  Latina)  debemos  hacer  en- 
tre el  trabajo  intelectual  y el  basado  en  la  vivencia,  en  la  experiencia 
concreta,  en  el  compromiso  concreto.  Porque  solo  dentro  de  esta  re- 
lación dialéctica  evitaremos  una  proyección  ideológica  que  nos  distan- 
cie grandemente  de  la  vida  del  pueblo. 

# * 4: 


193 


■■^ };  '■  .|^íJ:,^}Mfc w ^ 4^§^m4X  ¿í 

'’**■*’ 

« /*L,Tdírar»«í9  V!»ím  GvtutMJfit  tiv 
:*  4^>)W>¡íí*teaiiiíJÍí  frr 

k^  -«SífHvWfi»  ^j<fliríi3<ió«u^ 
'«||  -*^'  i(í^«-Tí>  db.  f*(iériKvntK' 

«1*0». 

. *<t*.  «iyrií.1.  5<  Or,>‘ .‘*-‘'i.  <_p '•» 

>Vi  V>’'4'  - ?*T  'iWBü'aiíT^  loá^aÉsiírtt  ñ^i; 

■ptj^  . ulo  í«t  ¿WtShívqxi  al  orríOT  4nlv  u*  ikg^  dbo:itosbi  rj,g 

i.m  t‘Al  luK  «jn  iK7.nee«o  nni%  i0Wr1««;  U iUhailMob  f*w>^ 
‘A’’^  I7**!ttMU:  0*l1“W  -il:  IíHt* 


-ntor»c¿k* 

«/’  w 

.XUCp!» 

¿ó: 

ÍÍ1‘- 



•^:wrt'i  víí.-H. 


fámí  .«‘.^u'S  iCgiH  íóa»'6Í»Q  y QOÍrnit^í  aaí¿f«,  labiaJí»r«  ni ; iS  ?o<b  á 


«jMtr  ■** 


«•it^iUllLñrKVtM 
W^PU0^i>^  ;-<OihMiÍto 

^ íff-i  "*«  V^JÍ< 

I o'^ioi 

;5|Qfi3;TltfjÉiíb|« 

ijj^ji^  aip 


blf  .■«*/  oy-*4j;'  BJ^^TahoBífRi  9I.  ta^7  IBA”'* 


A'*!-  -ót  ki«  va 

^1  t*f  l.».i  « ■<»  l'-t 


<rí.' 

C . *.o  /.  Mi^t.  -ir  rwndNSi» 

« o*  tfROiCKlÜBÉia,  i|BlfÍMÉj(ptf « ■:  rr.  HM.'rv.a  -’-■** 
r.,)íV?»*íO%  *ÍC-  r-  *•  éfs. ^ 

<k:  'uti1ÉK?  7>l 

m \m i * ipaMDtikiÉ  ^ u «.  '< 

f»y«»>*’:!  * •tJí’ *'Rtfv  ttcsvíi,  j ,, 

uí^toW#.**  V* ■ítt«i(iK'.*-  Ií4f  >■'  * b*.  llicr»a#i 

i*  .*•  j'-«É-irtií»üít;3saíSb¡/fcf?J 


>'•0 


£^Z¡ 

- 'f>!\íi 

A .U 


•|í*^*"Bl'it‘  J 


LAS  RAICES  ECONOMICAS 
DE  LA  IDOLATRIA. 

La  metafísica  del  empresario 

Franz  Hinkelammert 


A primera  vista  seguramente  sorprende  que  se  hable  de  una  me- 
tafísica empresarial.  Aunque  esta  metafísica  existe  y es  divulgada  en 
todas  partes  de  nuestro  mundo  burgués,  muy  raras  veces  es  percibi- 
da como  tal.  Aparece  muchas  veces  como  simple  descripción  de  la 
realidad,  o tiene  toda  la  apariencia  de  un  conjunto  de  alegorías.  Sin 
embargo,  es  omnipresente  y abundan  en  ella  las  imágenes  religiosas 
especialmente  las  de  la  tradición  cristiana.  El  empresario  capitalista 
es  un  devoto  de  esta  metafísica  y la  trata  como  el  esqueleto  de  su  re- 
ligiosidad, y si  él  presume  no  tener  religiosidad  alguna,  esta  metafísi- 
ca sí  la  sigue  teniendo. 

La  metafísica  empresarial  es  una  metafísica  de  la  mercancía,  del 
dinero,  del  mercado  y del  capital.  Ya  con  los  inicios  del  mundo  bur- 
gués el  pensamiento  burgués  tiene  una  percepción  metafísica  de  es- 
tos fenómenos  y nunca  la  ha  perdido  hasta  hoy.  Ella  está  presente 
en  toda  la  ética  y moral  del  empresario  capitalista  y representa  el 
meollo  de  la  legitimidad  del  poder  del  capital.  Se  expresa  en  toda  la 
publicidad  de  la  sociedad  burguesa,  en  los  diarios,  las  revistas,  los  dis- 
cursos de  sus  políticos  y,  sobre  todo,  en  todo  lo  que  proclaman  nues- 
tros empresarios.  Y paralelamente  hay  un  esfuerzo  publicitario  gigan- 
tesco con  el  fin  de  transformar  constantemente  esta  metafísica  em- 
presarial en  el  sentir  común  de  la  población  entera. 

Pero  esta  metafísica  empresarial  no  aparece  solamente  en  la  pu- 
blicidad de  la  sociedad  burguesa.  Igualmente  aparece  en  sus  grandes 
teóricos.  Todos  ellos  presentan  y viven  el  mundo  de  las  mercancías, 
del  dinero,  del  mercado  y del  capital  como  un  gran  objeto  de  devo- 
ción, un  mundo  pseudodivino,  que  está  por  encima  de  los  hombres  y 
les  dicta  sus  leyes. 
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El  primer  teórico  en  esta  línea  surge  con  los  inicios  de  la  socie- 
dad burguesa.  Se  trata  de  Thomas  Hobbes,  que  percibe  este  sobre- 
mundo -la  verdadera  naturaleza-  como  a la  vez  prometedor  y ame- 
nazante y lo  llama  Leviathan.  El  Leviathan  es  la  sociedad  burguesa 
misma  y Hobbes  lo  llama  a la  vez  el  Dios  mortal  que  vive  debajo  del 
Dios  eterno  y que  expresa  su  legitimidad  y su  derecho  absoluto  a la 
represión  de  los  hombres  en  la  figura  del  soberano. 

Ya  Hobbes  constata  que  el  dinero  es  la  sangre  de  este  Gran  Le- 
viathan. Desde  Hobbes  en  adelante  el  engranaje  de  la  sociedad  bur- 
guesa sigue  siendo  el  gran  objeto  de  devoción  de  la  ciencia  social  bur- 
guesa. Locke  todavía  piensa  en  términos  del  Leviathan.  Hegel  em- 
pieza a hablar  de  la  Idea.  Adam  Smith  introduce  una  transformación 
importante:  el  objeto  de  devoción  surge  como  la  “Mano  invisible”  del 
engranaje  social.  En  el  pensamiento  actual,  sin  embargo,  ocurre  un 
nuevo  cambio  importante.  Max  Weber  complementa  la  “mano  invi- 
sible” por  su  racionalidad  formal,  que  es  la  “racionalidad  del  Occiden- 
te”. Se  trata  de  una  eterna  lucha,  que  es  “destino”.  La  Comisión  Tri- 
lateral  lo  llama  la  “interdependencia”. 

Trátese  del  Leviathan,  de  la  Idea,  de  la  “mano  invisible”,  del  “des- 
tino” o de  la  “Interdependencia”  siempre  aparece  en  el  pensamiento 
burgués  un  objeto  central  de  devoción,  que  se  identifica  con  el  engra- 
naje: mercancía,  dinero,  mercado  y capital.  Cambian  las  formas  de 
expresión  y las  palabras,  pero  jamás  cambia  su  contenido. 

De  este  objeto  de  devoción  el  pensamiento  burgués  deriva  su  éti- 
ca y su  moral.  Los  valores  y pautas  del  mercado,  por  tanto,  apare- 
cen -legitimados  por  el  objeto  de  devoción-  como  caminos  de  la  vir- 
tud o,  en  caso  de  su  ausencia,  como  caminos  del  pecado.  Hay  pues 
virtudes  del  mercado,  como  hay  pecados  contra  el  mercado.  Tam- 
bién existe  una  virtud  que  es  absolutamente  central:  la  humildad.  So- 
meterse a este  gran  objeto  de  devoción  y no  rebelarse  jamás,  es  exi- 
gencia de  esta  humildad. 

No  existe  por  tanto  teórico  burgués  de  las  ciencias  sociales  que 
no  predique  esta  virtud  central  de  la  humanidad.  Hayek  es  solamen- 
te una  muestra,  cuando  dice:  “La  orientación  básica  del  individualis- 
mo verdadero  consiste  en  una  humildad  frente  a los  procedimien- 
tos...” (del  mercado).  (Indiuidualismus  und  wirtschaftiiche  Ord- 
nung.  Zúrich  1952,  p.  115).  Este  pensamiento  de  devoción  es  sufi- 
cientemente burdo,  para  unir  estas  sus  virtudes  con  la  gran  idea  de  la 
recompensa.  Conoce  arrepentimientos,  rectificaciones  y por  fin  la 
gran  recompensa.  En  el  mundo  pseudomístico  en  el  cual  se  mueve, 
la  máxima  expresión  de  esta  recompensa  es  el  “milagro  económico”. 
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Este  es  considerado  como  resultado  de  esta  humildad  central  que  da 
acceso  a la  libertad. 

La  libertad  del  pensamiento  burgués  es  la  contrapartida  de  esta 
humildad  que  acepta  el  dominio  de  los  mercados  por  encima  de  todo 
y que,  por  eso,  es  considerado  primariamente  como  una  libertad  de 
los  precios.  Los  hombres  actúan  libremente  -en  la  sombra  de  su  hu- 
mildad- en  la  medida  en  que  liberan  a los  precios,  las  empresas  y los 
mercados  y se  someten  a sus  indicadores. 

La  virtud  del  mercado  en  el  pensamiento  burgués  de  hecho  no 
es  otra  cosa  que  el  sometimiento  a los  indicadores  del  mercado,  y por 
eso  puede  estar  tan  estrechamente  vinculada  con  la  humildad.  El 
pensamiento  burgués  percibe  esta  forma  de  actuación  como  lo  “na- 
tural” o,  desde  Max  Weber,  como  lo  “racional”.  El  hombre  es  libre 
en  cuanto  el  dólar  sea  libre.  Esta  es  la  “naturaleza”  burguesa. 

El  enemigo  del  burgués  es  tan  metafísico  como  el  burgués  mis- 
mo. En  el  pensamiento  burgués  se  construye  la  imagen  de  este  ene- 
migo por  simple  inversión  de  lo  que  él  percibe  como  lo  natural.  Pri- 
mero, el  enemigo  del  burgués  aparece  como  el  gran  rebelde  frente  a 
Dios,  siendo  Dios  nada  más  que  otra  palabra  para  el  objeto  central  de 
devoción  que  la  ideología  burguesa  se  crea.  Por  eso,  el  que  se  levan- 
ta en  contra  de  la  sociedad  burguesa,  se  levanta  según  ellos  en  con- 
tra de  Dios.  Al  mismo  tiempo  se  levanta  también  en  contra  de  la  “na- 
turaleza”; que  es  creación  de  Dios. 

Si  bien  estos  términos  directamente  religiosos  no  se  emplean 
siempre,  sí  se  usa  siempre  una  derivación  de  ellos.  Se  trata  de  la  ne- 
gación de  la  humildad,  como  el  pensamiento  burgués  la  entiende. 
Negarse  al  sometimiento  al  mercado  y sus  indicadores  es,  por  tanto, 
el  pecado  central  en  contra  del  mercado  y la  negación  abierta  de  la 
humildad.  Surge  así  una  imagen  del  enemigo  de  la  sociedad  burgue- 
sa, que  lo  identifica  en  cualquier  intento  de  oposición  al  valor  central 
humano  tal  como  el  burgués  lo  conoce.  Por  tanto  su  característica 
central  será  la  hibris,  la  soberbia  y el  orgullo. 

Mientras  el  burgués  sigue  humildemente  las  virtudes  del  merca- 
do, dando  gracias  a su  gran  objeto  de  devoción,  el  enemigo  de  la  so- 
ciedad burguesa  sigue  soberbiamente  el  camino  de  los  pecados  con- 
tra el  mercado.  No  conoce  ni  arrepentimientos  ni  rectificaciones. 
Lógicamente,  al  burgués  le  llega  la  recompensa  en  forma  de  “milagro 
económico”,  mientras  su  enemigo  no  produce  más  que  el  caos.  El 
enemigo  de  la  sociedad  burguesa  actúa  a la  sombra  del  Señor  del 
caos.  Y ya  que  el  Señor  del  caos  se  llama  Lucifer,  el  enemigo  de  la 
sociedad  burguesa  se  llama  utopista.  Lleva  al  “camino  de  la  esclavi- 
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tud”,  porque  niega  la  libertad  de  los  precios.  Es  una  perversión  de  la 
naturaleza  según  la  entiende  el  burgués. 

Esta  doble  metafísica  -la  del  orden  burgués  y la  del  caos  de  cual- 
quier alternativa  al  orden  burgués-  está  a la  raíz  del  carácter  suma- 
mente violento  del  pensamiento  burgués.  Abierta  o solapadamente, 
el  pensamiento  burgués  conlleva  una  justificación  ilimitada  de  la  vio- 
lencia y de  la  violación  de  los  derechos  humanos.  El  pensamiento 
burgués  lleva  a la  legitimación  más  ilimitada  de  la  violación  de  los  de- 
rechos humanos  frente  a cualquier  grupo  capaz  de  sustituir  la  socie- 
dad burguesa.  No  hay  barbaridad  que  no  se  pueda  cometer  en  nom- 
bre de  esa  metafísica  empresarial.  Basta  fijarse  en  los  tipos  de  trata- 
miento que  Locke  recomienda  para  los  opositores  a la  sociedad  bur- 
guesa. En  especial  son  tres;  la  tortura,  la  esclavitud  y la  muerte.  Es- 
to explica  porqué  en  la  historia  humana  no  existió  una  legitimación 
tan  descarada  de  la  esclavitud  como  la  del  pensamiento  liberal  de 
John  Locke,  ni  una  afirmación  tan  grosera  de  la  violación  de  los  de- 
rechos humanos  en  todos  sus  ámbitos  como  precisamente  en  este  au- 
tor. Considera  a los  opositores  como  “fieras”,  “bestias”,  “animales 
salvajes”,  y recomienda  constantemente  tratarlos  como  tales. 

A partir  de  la  imagen  metafísica  de  la  propia  sociedad  burguesa, 
y por  ende  de  los  opositores  a ella,  lo  constante  en  la  acción  y la  ideo- 
logía burguesas  es  ante  todo  la  afirmación  de  la  violación  de  los  dere- 
chos humanos  para  estos  opositores;  lo  constante  jamas  fue  la  defen- 
sa de  estos  derechos  humanos.  La  proclamación  de  los  derechos  hu- 
manos es  más  bien  la  excepción.  Por  esto,  el  tratamiento  que  hoy  en 
muchas  partes  se  da  a los  opositores  de  la  sociedad  burguesa  no  es 
ninguna  novedad.  Es  el  tratamiento  que  desde  Locke  en  adelante  se 
practicó  y recomendó  y del  cual  existen  muy  contadas  excepciones. 

En  las  páginas  que  siguen  trataremos  de  demostrar  en  qué  for- 
ma esta  metafísica  empresarial  está  presente  en  la  publicidad  corrien- 
te de  hoy.  Es  evidentemente  imposible  que  este  análisis  sea  comple- 
to. Ni  pretende  reivindicar  representatividad  en  un  sentido  extricta- 
mente  metodológico.  Tampoco  creemos  que  esta  representatividad 
sea  necesaria  en  la  medida  en  que  los  conceptos  que  vamos  a referir, 
son  prácticamente  omnipresentes.  Nos  vamos  a basar  en  especial  en 
comentarios  de  diarios  y revistas,  y en  discursos  sea  de  políticos  sea, 
en  especial,  de  empresarios. 

La  empresa  capitalista  en  el  mundo  mercantil 

Visto  desde  la  perspectiva  empresarial,  el  mundo  económico  es 
extremadamente  curioso.  Todas  las  mercancías  parecen  ser  peque- 
ños diablillos,  que  se  mueven  y que  tienen  toda  especie  de  relaciones 
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entre  sí.  Parecen  tener  comportamientos  humanos  de  todo  tipo.  El 
lugar  de  sus  movimientos  es  el  mercado,  en  especial  la  bolsa.  Allí  las 
mercancías  suben  y bajan,  ganan  terreno  y pierden  terreno,  tienen 
triunfos  y sufren,  bailan,  caen.  Entre  ellos  aparecen  enemistades  y 
amistades,  se  casan,  hacen  compromisos.  Pero  de  manera  muy  es- 
pecial surgen  entre  ellas  gran  cantidad  de  conflictos.  “El  dólar  sufrió 
ayer  una  leve  baja...  perdió  terreno  en  otros  mercados”.  “¿Dónde 
terminará  el  viaje  cuesta  abajo  del  dólar”?  El  dólar  está  en  un  vuelo  a 
pique”.  “Con  la  debilidad  del  dólar  americano,  el  mercado  del  mar- 
co europeo  está  floreciendo...”. 

Lo  que  se  dice  del  dólar,  se  dice  de  toda  mercancía.  El  café  bai- 
la en  la  bolsa,  mientras  ocurre  una  helada  en  Brasil.  El  petróleo  ven- 
ce al  carbón,  el  salitre  sintético  al  salitre  natural.  Los  productos  elec- 
trónicos japoneses  invaden  al  mercado  norteamericano,  los  vinos 
franceses  dominan  el  mercado  europeo  del  vino.  El  petróleo  venció 
al  carbón,  pero  provocó  una  crisis  energética.  La  energía  atómica 
viene  a salvarnos  de  ella. 

El  mundo  económico  empresarial  no  está  poblado  por  hombres, 
sino  por  mercancías.  Las  mercancías  actúan  y los  hombres  corren 
detrás.  El  sujeto  básico  de  este  mundo  es  una  mercancía  que  se  mue- 
ve y que  desarrolla  acciones  sociales.  Siguiendo  a las  mercancías, 
aparecen  las  empresas.  También  las  empresas  en  este  mundo  empre- 
sarial ejercen  acciones,  que  tampoco  conviene  confundir  con  accio- 
nes humanas.  Todas  las  relaciones  sociales  que  el  empresario  descu- 
bre entre  las  mercancías,  él  las  vuelve  a descubrir  entre  las  empresas. 
El  empresario  tampoco  se  ve  a sí  mismo  como  actuante  responsable. 
El  actuante  en  su  visión,  es  la  empresa,  y él  no  es  más  que  el  primer 
servidor  de  esta  empresa. 

Sin  embargo,  en  la  relación  social  entre  empresas  el  empresario 
ve  muy  explícitamente  la  guerra  entre  ellas,  y a sí  mismo  como  solda- 
do de  esta  guerra.  Dice  el  Presidente  de  Kaiser  Ressources  Ltd.:  “Los 
manufactureros  norteamericanos  de  carbón  son  viejas  compañías  que 
no  han  hecho  nada  nuevo  en  50  años.  Las  estamos  matando”  (Bu- 
siness Week,  5.  12.77,  p.  131).  Business  Week  describe  eso  como 
“marketing  superagresivo”.  En  otra  referencia  dice:  “Betamax  tuvo 
demasiado  éxito.  De  un  golpe  introdujo  los  cañones  de  grueso  cali- 
bre en  el  negocio”.  (BU/  13. 3.78, p. 32).  Sobre  otro  tipo  de  compe- 
tencia dice:  “Estas  son  tácticas  terroristas  de  las  corporaciones,  una 
declaración  de  guerra”  (BW,  13.3.78  p.  30).  “En  los  duramente  com- 
batidos mercados  de  acero...  no  se  pueden  imponer  precios  más  al- 
tos... La  competencia  es  demasiado  dura...  Los  japoneses  entran  en 
la  arena  con  subvenciones  a la  exportación...”  (Die  Zeit,  23.  12.77). 
“La  VEBA  lucha  en  dos  frentes  por  su  futuro...  Sin  embargo,  un  con- 
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venio...  recibió  el  lunes  la  bendición  del  consejo  de  administración  de 
VEBA”. 

Pero  no  se  crea  que  todo  es  lucha.  Las  empresas  también  se  ca- 
san, hacen  compromisos,  y a veces  también  se  divorcian.  De  un  fra- 
caso de  casamiento  se  dice:  “. . .no  se  logró  efectuar  el  matrimonio  en- 
tre las  dos  empresas,  que  fue  planificado  y siempre  de  nuevo  poster- 
gado hace  7 años.  Al  final  incluso  se  decidió,  disolver  el  compromi- 
so, aquella  Corona-Holding  que  está  por  encima  de  los  socios”  (Die 
Zeit,  23.12.77). 

Al  igual  que  la  mercancía,  también  la  empresa  se  transforma  así 
en  un  ente  con  personalidad  propia,  que  funciona  independiente  de 
la  vida  concreta  de  personas  concretas.  Así  como  la  mercancía  se 
transforma  en  sujeto  actuante,  también  la  empresa  se  vuelve  sujeto 
activo.  Se  transforma  en  el  niño  preferido  del  empresario.  Un  astró- 
logo afirma  sobre  su  relación  con  empresarios: 

“(La  astrología)  tiene  mucha  salida  y un  amplio  campo  de  traba- 
jo ya  que  los  conocimientos  del  astrólogo  pueden  ser  útiles  a la 
Medicina,  Sociología,  Sicología,  a las  empresas,  etc.  Son  mu- 
chas las  empresas  que  solicitan  nuestra  colaboración  cuando  su 
situación  es  crítica.  Nosotros  estudiamos  su  acta  notarial  to- 
mando en  cuenta  el  día,  lugar  y hora  en  que  fue  firmada.  Una 
vez  realizado  el  examen  de  estos  datos,  aconsejamos  lo  que  de- 
be hacer  o no  esa  empresa  para  obtener  unos  resultados  positi- 
vos”. (La  Crónica,  San  Salvador,  22.1  .IS,  p.  6.  Subrayado 
nuestro). 

La  empresa  se  transforma  en  personalidad  que  incluso  es  jurídica 
y pide  ahora  ser  atendida.  No  sorprende,  por  tanto,  que  las  empre- 
sas tengan  también  una  moral.  A menudo  se  habla  de  “la  moral  de 
las  corporaciones”,  de  “las  empresas  de  reconocida  solvencia  ética” 
[La  Nación  25.5.78,  San  José).  No  se  trata  de  la  moral  o ética  de  los 
empresarios,  sino  del  comportamiento  ético  de  sus  empresas.  Las  re- 
glas de  buena  conducta,  que  algunos  quieren  imponer  a las  corpora- 
ciones multinacionales,  son  de  esta  misma  índole.  No  se  pone  en  du- 
da la  conducta  moral  de  ningún  empresario  sino  la  de  las  empresas. 

La  relación  social  más  frecuente  entre  las  mercancías  y las  em- 
presas los  empresarios  la  describen  y perciben  como  una  guerra.  Se- 
gún ellos  es  una  guerra  sana  y saludable.  Pero,  entre  ellos,  no  es  un 
catch  as  catch  can.  Es  una  guerra  con  fines  y con  normas.  A las 
empresas,  que  no  los  respetan,  se  acusa  por  eso  de  ser  terroristas: 
“tácticas  terroristas  de  las  corporaciones”,  dice  Business  Week.  La 
guerra  se  hace  entre  señores,  entre  verdaderos  caballeros. 
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Los  empresarios  perciben,  pues,  en  el  comportamiento  de  sus 
empresas  unas  metas  y unas  normas.  La  percepción  de  las  metas  es 
una  especie  de  exigencia,  que  podemos  analizar  muy  bien  en  un  dis- 
curso del  presidente  del  Banco  de  Nicaragua,  publicado  en  La  Pren- 
sa, 30.4.78  de  Managua.  Se  trata  de  un  documento  formidable  en 
lo  que  se  refiere  a la  percepción  empresarial  del  surgimiento  de  las 
metas  del  proceso  económico.  Habla  de  la  historia  económica  de  Ni- 
caragua posterior  a la  segunda  guerra  mundial: 

“Dichosamente  surgieron  hombres  arrojados,  sin  prejuicios,  vi- 
gorosos y capaces  que  surcaron  la  tierra  inculta  y como  graneles 
capitanes  dirigieron  un  inusitado  movimiento  de  transformación 
nacional.  Sin  el  dinamismo  del  algodón  que  al  fin  de  cada  ca- 
lendario blanquea  nuestros  campos  feraces,  no  hubiéramos  lo- 
grado el  cambio  de  mentalidad  que  se  necesitó  para  sacudir  la 
abulia  de  nuestra  tranquila  vida  pastoral.  Y es  que  el  cultivo  de 
algodón  es  un  reto  que  obliga  al  productor  a emplear  las  téc- 
nicas más  avanzadas,  a combatir  las  plagas,  que  pueden  destruir 
totalmente  las  cosechas  y a buscar  los  máximos  rendimientos  pa- 
ra obtener  ganancias.  El  algodonero  no  puede  ser  hombre  de 
términos  medios.  Tiene  que  ser  resuelto  y audaz  y por  ello 
constituyó  la  base  de  una  mística  productiva  que  dio  optimis- 
mo y fe  en  el  futuro”  (La  Prensa,  Managua,  30.4.78,  subraya- 
do nuestro). 

Se  trata  de  un  autorretrato  perfecto  del  empresario  capitalista. 
El  actor  verdadero  no  es  el  empresario,  sino  la  mercancía  que  él  pro- 
duce. Lo  solicita  la  mercancía  con  su  “dinamismo  del  algodón”  y que 
produce  el  “cambio  de  mentalidad”  necesario.  Aceptando  este  reto 
que  obliga,  los  algodoneros  se  convierten  en  “grandes  capitanes”  que 
son  la  “base  de  una  mística  productiva  que  dio  optimismo  y fe  en  el 
futuro”. 

El  empresario  -gran  capitán  e incluso  general-  sigue  al  dinamis- 
mo de  las  mercancías  y sabe  aceptar  su  reto.  De  esta  manera  puede 
ser  más  que  de  término  medio:  resuelto  y audaz.  La  empresa  es  el 
ámbito  en  el  cual  da  su  respuesta  al  reto,  conduciéndola.  Actuando 
resuelta  y audazmente,  da  optimismo  y fe  en  el  futuro.  Por  esta  ra- 
zón, el  empresario  se  siente  siempre  el  primer  servidor  de  su  empre- 
sa, entendiendo  su  empresa  como  ámbito  de  la  aceptación  de  los  re- 
tos que  vienen  del  dinamismo  de  las  mercancías.  Jamás  se  siente  co- 
mo clase  dominante  o como  señor.  Como  gran  capitán  conduce  un 
barco,  que  es  a su  vez  conducido  por  una  fuerza  mucho  mayor  que 
él,  y que  es  el  mercado  como  gran  objeto  de  devoción. 
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El  empresario  obedece  a esta  fuerza  mayor,  y solamente  esta 
obediencia  lo  transforma  en  un  gran  empresario.  De  ahí  la  convic- 
ción de  todos  los  empresarios  de  nuestro  mundo,  de  que  ellos  son  se- 
res humildes  por  excelencia  y verdaderamente  ejemplares.  La  propia  ¡ 
maximización  de  las  ganancias  les  aparece  como  un  acto  en  este  ser- 
vicio, y les  da  la  recompensa  correspondiente  a su  devoción.  Aunque 
no  vaya  a la  iglesia,  el  empresario  es  un  ser  profundamente  religioso, 
que  predica  a todo  el  mundo  su  buena  nueva  del  sometimiento  al  en- 
granaje anónimo  de  los  mercados,  desde  donde  un  Ser  Supremo  los 
interpela. 

De  estas  grandes  metas  a las  cuales  el  empresario  se  dedica  al  j 
servicio  de  su  empresa,  se  derivan  sus  normas  de  comportamiento.  ! 
Surge  de  este  modo  la  gran  ascesis  del  capital  que  impregna  todo  el 
comportamiento  empresarial.  Esta  ascesis  no  es  de  ninguna  manera  ! 
una  prerrogativa  limitada  al  “empresario  X puritano”,  a la  Schumpe-  ’ 
ter  o Max  Weber.  El  empresario  puritano  es  solamente  un  caso  es- 
pecial de  esta  ascesis.  Se  trata  de  transformar  al  empresario  mismo 
y a la  sociedad  entera  de  una  manera  tal,  que  pueda  aceptar  eficien- 
temente los  retos  que  provienen  del  dinamismo  de  las  mercancías. 

“El  mundo  de  los  negocios  implanta  sus  normas”  (La  Nación,  San  Jo- 
sé, 1.6.78).  Su  norma  básica  es  colocar  en  el  centro  de  la  vida  del 
empresario  esta  “mística  productiva”  que  no  es  más  que  una  expre- 
sión fantasmagórica  de  la  búsqueda  incesante  de  la  ganancia.  Con-  I 
suma  mucho  o consuma  poco,  las  normas  que  el  mundo  de  los  nego- 
cios implanta,  exigen  que  haga  todo  en  función  de  un  mejor  servicio 
a su  empresa. 

Por  tanto,  esta  ascesis  es  dura.  Implica  un  “empobrecimiento  to- 
tal” del  empresario  como  hombre  concreto,  para  poder  enriquecerse 
como  empresario.  Es  un  tormento  que  él  impone  a sí  mismo  -como 
a la  sociedad  entera-,  en  pos  del  enriquecimiento  de  la  empresa,  en 
cuyos  rendimientos  el  empresario  participa.  Un  banquero  alemán 
describe  esta  ascesis  del  capital  en  términos  perfectos  -y  por  eso  mis- 
mo ridículos-: 

“Un  hombre  de  negocios,  y sobre  todo  un  banquero,  no  debería 
tratar  de  tener  actividades  artísticas.  No  debería  ni  hacer  músi- 
ca, ni  composiciones,  no  debería  pintar  jamás,  y menos  ser  un 
poeta.  Porque  de  lo  contrario  él  echa  a perder  su  buena  fama  y 
hace  daño  a sí  mismo  y a su  empresa”.  (Die  Zeit,  6.1.78). 

Es  la  máxima  expresión  de  estos  tormentos  que  se  imponen  a sí 
mismos  en  pos  de  la  respuesta  al  reto  que  ejerce  sobre  su  empresa  el 
dinamismo  de  las  mercancías. 
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Este  tipo  de  personalidad  de  hecho  es  mucho  más  antiguo  que  la 
propia  sociedad  burguesa.  Ya  San  Pablo  la  menciona:  “En  realidad, 
la  raíz  de  todos  los  males  es  el  amor  al  dinero.  Por  entregarse  a él, 
algunos  se  han  extraviado  de  la  fe  y se  han  torturado  a sí  mismos  con 
un  sinnúmero  de  tormentos”  (1  Tim.  6,9-10).  Lo  nuevo  de  la  socie- 
dad burguesa  es  que  ha  transformado  este  tipo  de  comportamiento 
en  la  raíz  misma  de  la  sociedad.  Surgió  así  una  nueva  metafísica  al- 
rededor de  la  cual  gira  la  sociedad  burguesa  entera. 

Al  conjunto  de  las  normas  según  las  cuales  este  empresario  bur- 
gués forma  su  propia  personalidad  y la  sociedad  entera,  él  lo  llama  la 
libertad.  Y como  todas  estas  normas  se  derivan  del  reto  que  ejerce  el 
dinamismo  de  las  mercancías,  al  cual  el  empresario  con  la  sociedad 
entera  quiere  responder,  también  la  libertad  burguesa  se  deriva  de  es- 
te hecho  básico. 

Para  que  la  mercancía  pueda  ejercer  su  dinamismo,  la  mercancía 
tiene  que  ser  libre.  Para  que  sea  libre  la  mercancía,  su  precio  tiene 
que  ser  libre.  Estando  así  libres,  las  mercancías,  pueden  ejercer  su  re- 
to. 


En  consecuencia,  para  que  el  empresario  pueda  responder  al  re- 
to de  las  mercancías  libres,  la  empresa  tiene  que  ser  libre.  Y la  em- 
presa es  libre  cuando  los  precios  de  las  mercancías  que  ella  produce 
son  libres. 

Siendo  libres  las  mercancías  y las  empresas,  el  empresario  pue- 
de responder  al  dinamismo  de  las  mercancías,  que  constituye  un  reto 
para  su  empresa.  Por  tanto  el  empresario  es  libre. 

Siendo  libres  todas  las  mercancías  y todas  las  empresas,  a través 
de  la  libertad  de  ellas,  también  todos  los  empresarios  son  libres  y la 
sociedad  también  es  libre. 

Con  todo,  como  ya  vimos,  esta  libertad  no  es  libertinaje.  El  mun- 
do de  negocios  implanta  sus  normas.  Son  leyes,  cuyo  acatamiento 
hace  libre.  Son  leyes  de  la  libertad  misma,  que  transforman  tanto  al 
empresario  como  a la  sociedad  de  una  manera  tal,  que  pueden  res- 
ponder al  reto  que  emana  del  dinamismo  de  las  mercancías.  Cuando 
en  Costa  Rica  se  anularon  los  controles  de  los  precios  de  los  bienes 
de  consumo  básico,  hubo  el  siguiente  comentario: 

“El  Ministro  de  Economía  anunció  que  un  grupo  de  artículos  se 
dejarían  libres,  a fin  de  que  las  leyes  del  mercado  hicieran  lo  su- 
yo en  lugar  de  los  enojosos  controles  estatales”  {La  Nación,  San 
José,  24.5.78). 
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Para  la  metafísica  empresarial,  esta  libertad  es  la  básica  y al  final 
de  cuentas  la  única.  Los  derechos  humanos,  en  cambio,  son  pura- 
mente accidentales.  Estando  libres  las  mercancías,  están  libres  las 
empresas;  por  tanto,  libres  los  empresarios  y libre  la  sociedad  entera. 
Desde  la  óptica  de  la  metafísica  empresarial  -y  esto  vale  desde 
John  Locke,  que  además  de  filósofo  fue  también  empresario, 
habiendo  invertido  su  capital  en  el  comercio  de  esclavos-,  la  tiranía 
más  absoluta  puede  ser  el  lugar  de  la  libertad.  Porque,  de  acuerdo 
a esa  metafísica,  el  hombre  es  libre  en  el  grado  en  el  cual  las 
mercancías  son  libres. 

La  empresa  capitalista  y el  dinero 

Las  mercancías  y las  empresas  no  existen  una  separada  de  la 
otra.  Ellas  forman  un  conjunto.  Según  la  metafísica  empresarial,  el 
dinero  es  el  lazo  entre  todas  ellas. 

El  conjunto  de  las  empresas  unido  por  el  dinero,  se  presenta  co- 
mo un  gran  organismo.  Ya  Hobbes  había  llamado  a este  organismo 
Leviathan  y al  dinero,  la  sangre  de  Leviathan.  La  metafísica  empre- 
sarial sin  excepción  percibe  igualmente  el  dinero  como  la  sangre  de 
la  economía.  Cuando  se  dice:  “La  sangría  de  la  guerra  de  Vietnam... 
transformó  al  dólar  en  la  moneda  más  débil  y vulnerable  entre  las  mo- 
nedas de  países  desarrollados”  {Die  Zeit,  24.3.78),  nadie  se  queja  de 
la  sangre  concreta  de  hombres  concretos  en  Vietnam.  La  sangría  que 
en  la  metafísica  empresarial  llama  la  atención,  es  otra.  Es  el  dinero, 
que  se  gastó  en  esta  guerra.  Aunque  hubiesen  habido  muchos  más 
muertos,  no  habría  habido  ninguna  sangría  de  Vietnam  en  el  caso  de 
que  el  dólar  hubiese  salido  fortificado. 

Desde  el  punto  de  vista  de  la  metafísica  empresarial  no  hay  otra 
sangre  que  no  sea  el  dinero.  La  inflación  es  una  “fiebre”,  y News 
week  hace  poco  llevó  el  título:  “Tomándole  el  pulso  a la  inflación”. 
Nuevas  inversiones  significan  “infusiones  de  ingresos”,  una  crisis  fi- 
nanciera es  un  infarto  cardíaco,  “...la  crisis  no  es  un  fenómeno  cícli- 
co, sino  estructural  -una  especie  de  artritis  industrial  en  las  economías 
avanzadas.  Los  economistas  del  GATT  advierten  contra  las  expecta- 
tivas de  poner  curar  las  enfermedades  económicas  de  hoy  por  medio 
de  estímulos  tradicionales  a la  demanda.”  {Business  Week, 
21. 11. 77, p. 138)  Se  esperan  éxitos,  cuando  “dinero  es  bombeado  a 
la  industria  del  área...”  {BW,  5.12.77,  p.41)  Se  habla  de  la  “fiebre  de 
los  precios”.  Una  fiebre  que  puede  ser  de  purificación:  “Un  alto  ín- 
dice de  precios  no  es  un  índice  malo,  en  cuanto  que  refleja  el  proce- 
so de  recobrar  la  salubridad  de  la  economía”.  (Die  Zeit,  5.5.78). 
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Esta  sangre  del  Leviathan,  que  es  el  dinero,  en  la  metafísica  em- 
presarial, tiene  hasta  una  perspectiva  eucarística:  “La  bolsa  de  Italia 
se  parece  a una  iglesia  sin  fieles,  la  cual  es  visitada  de  vez  en  cuando 
por  un  sacerdote  o capellán,  para  conservar  prendida  la  luz  eterna”. 
(DieZeit,  30.12.77) 

En  este  contexto  la  percepción  de  problemas  monetarios  como 
la  inflación  se  parece  más  bien  a los  boletines  médicos:  “La  libra  es- 
terlina pasó  un  día  tranquilo”;  “la  fiebre  volvió”,  “se  logró  evitar  el  in- 
farto cardíaco”. 

Pero  cuando  se  trata  de  dominar  la  inflación,  los  informes  se  ase- 
mejan a partes  militares:  “El  dólar  que  antes  era  poderoso,  perdió  te- 
rreno en  un  amplio  frente”.  Empieza  la  búsqueda  de  armas  para 
combatir  la  inflación  y para  salvar  al  dólar.  Los  empresarios  jamás 
vienen  a salvar  a hombres,  como  tampoco  quieren  jamás  liberar  a 
hombres.  Vienen  a salvar  el  dólar,  y liberar  los  precios.  Al  dólar  se 
le  defiende,  y el  Banco  Central  tiene  la  munición  para  defenderlo. 
Los  políticos  del  Banco  Central  preocupados  por  la  inflación  se  lla- 
man “luchadores  contra  la  inflación”:  “Los  luchadores  de  la  Casa 
Blanca  en  contra  de  la  inflación  se  presentan  en  el  ring”.  “Jimmy 
Cárter  declaró  la  inflación  el  enemigo  número  uno”  (Newsweek, 
29.5.78,  p.  68) 

Como  en  la  sociedad  precapitalista  el  mismo  dinero  fue  percibi- 
do como  la  fuerza  corrosiva  de  toda  sociedad,  ahora  la  inflación  es 
percibida  como  tal: 

“...la  inflación  cobra  su  parte  de  la  moralidad  de  la  nación;  co- 
mo la  tortura  de  agua  china  barre  con  el  contrato  social...  La 
factibilidad  de  planificar  el  futuro  erode.  Lo  que  es  perturbado  es 
la  base  en  la  cual  el  pueblo  vive  su  existencia  diaria...  una  espe- 
cie de  fraude  cometido  por  todos  en  contra  de  todos.  Es  un 
mundo  en  el  cual  nadie  cumple  con  su  palabra”.  (Newsweek, 
29.5.78,  p.  68,  subrayado  nuestro). 

Apareciendo  por  tanto  la  corrosión  de  la  moneda  -clave  del  pro- 
pio contrato  social  y límite  entre  el  orden  y la  guerra  de  todos  contra- 
todos-  vuelve  a surgir  el  oro  sagrado  en  el  cual  efectivamente  se  pue- 
de confiar.  “A  diferencia  del  petróleo,  un  recurso  no  renovable,  casi 
todo  el  oro  jamás  producido  sigue  existiendo  todavía  en  una  u otra 
forma”  (BW,  5.12.77,  p.  19)  “...oro,  el  tradicional  refugio  del  dinero 
en  tiempos  de  intensificación  de  disturbios  políticos”  (BW,  5.12.77. 
p.  19).  El  oro  brilla  hasta  en  la  basura:  “Cuando  Anglo  perfeccionó 
un  proceso  para  sacar  el  último  pequeño  residuo  de  oro  y uranio  de 
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los  desperdicios,  un  nuevo  mundo  se  abrió  para  la  industria  de  extrac- 
ción de  oro...  finalmente,  el  proceso  de  trabajo  no  es  intensivo  en 
mano  de  obra.  No  será  necesario  encontrar  los  miles  de  hombres  ne- 
cesarios para  una  nueva  mina  de  oro  convencional”.  (BW. 
21.ll.77p.44). 

Para  otros  el  nuevo  mundo  no  se  abrió  tanto.  Pero  les  queda  un 
remedio  seguro:  rezan 

“Pero  Lawrence  Hércules  va  un  poco  más  lejos,  dados  los 

nuevos  cambios  del  dólar.  ‘Rezamos  mucho’  dice.”  (BW, 
29.8.77p.68). 

El  encontrará. 

La  empresa  capitalista  y el  capital 

Los  empresarios  se  sienten  en  guerra.  Guerra  entre  las  empre- 
sas y guerra  contra  la  inflación.  Aunque  reine  a veces  la  paz  entre  las 
empresas,  la  guerra  entre  ellas  es  lo  principal.  Su  paz  es  una  conti- 
nuación de  su  guerra  con  otros  medios.  Por  medio  de  estas  guerras 
la  acumulación  del  capital  avanza,  y con  ella  -por  lo  menos,  así  lo 
creen  los  empresarios-  toda  la  humanidad. 

Sin  embargo,  cuando  hablan  de  sus  luchas  y guerras,  lo  hacen 
como  el  historiador  Ranke.  Son  guerras,  en  las  cuales  cuentan  sola- 
mente los  capitanes  y los  generales.  Aunque  el  soldado  raso  las  tie- 
ne que  pelear,  en  esta  historia  él  no  aparece:  ni  su  vida,  ni  su  miseria, 
ni  su  muerte.  Estas  guerras  tienen  reglas  -eufemísticamente  llamadas 
‘reglas  del  juego’-  que  igualmente  son  reglas  para  los  generales. 

Sin  embargo,  para  los  ejércitos  industriales,  las  guerras  económi- 
cas entre  las  empresas  son  tan  terribles  como  cualquier  otra  guerra. 
Iguales  destrucciones,  muertos  y enfermedades  e iguales  destinos  hu- 
manos destrozados.  Pero  esta  guerra  de  las  empresas  no  afecta  so- 
lamente a los  hombres,  sino  que  con  los  hombres  destruye  la  natura- 
leza. Es  a la  vez  una  guerra  de  tierra  quemada  y arrasada. 

La  historia  del  Tercer  Mundo  es  una  historia  de  estas  guerras  que 
devastaron  un  país  después  del  otro  y un  pueblo  después  del  otro. 
Los  capitanes  del  algodón  de  los  cuales  nos  habló  el  presidente  del 
Banco  de  Nicaragua  en  tiempos  de  Somoza,  siguieron  con  tanto  ím- 
petu el  reto  del  algodón  dinámico,  que  hoy  ya  la  tierra  donde  lo  plan- 
taron está  transformándose  en  desierto.  Los  campesinos  perdieron 
su  tierra  y se  transformaron  en  obreros  pobremente  pagados,  para 
que  los  capitanes  pudieran  ejercer  su  audacia.  Dentro  de  poco  se 
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transformarán  en  pobladores  marginados  de  una  tierra  desierta,  ca- 
rente de  todo  sustento  de  su  vida. 

Cuando  el  salitre  artificial  venció  al  salitre  natural  de  Chile,  una 
población  de  centenares  de  miles  de  personas  tuvo  que  dejar  sus  hoga- 
res para  vagar  por  el  país  y mendigar  el  sustento  de  su  vida.  Toda  la 
región  se  ve  hoy  como  después  de  un  gran  bombardeo.  Otro  tanto 
ocurrió  en  el  Amazonas,  cuando  el  caucho  artificial  venció  al  natural. 
Cuando  en  las  últimas  décadas  del  siglo  XIX  el  dinamismo  del  café  ejer- 
ció su  reto  sobre  los  capitanes  audaces  y resueltos  en  El  Salvador  y 
Guatemala,  introdujeron  las  así  llamadas  “reformas  liberales”,  cuyo 
principal  contenido  era  la  introducción  del  trabajo  forzado  para  cam- 
pesinos indígenas  despojados.  En  la  actualidad  en  todo  el  Tercer  Mun- 
do operan  gigantescos  proyectos  de  tala  de  bosques,  que  emplean 
grandes  ejércitos  de  trabajadores  que  algunos  años  antes  se  despidie- 
ron de  su  propia  tierra,  ahora  transformada  en  desierto.  Las  hambru- 
nas de  la  zona  de  Sahel  y de  Etiopía  fueron  los  primeros  productos  de 
esta  táctica  de  tierra  arrasada  de  las  empresas  capitalistas  en  pugna. 

Un  periodista  del  New  York  Times  pasó  por  Bangladesh  en  el 
periodo  de  la  gran  hambruna  y decía:  “Grandes  partes  de  Bangladesh 
parecen  como  Bergen-Belsen”.  Bergen-Belsen  fue  uno  de  los  gran- 
des campos  de  concentración  nazi.  Si  hubiese  viajado  por  los  otros 
países  del  Tercer  Mundo,  habría  descubierto  que  no  hay  ni  uno,  don- 
de no  existan  estas  condiciones  de  vida  para  partes  importantes  de  la 
población.  El  Tercer  Mundo  entero  está  cubierto  por  un  gigantesco 
archipiélago  de  lugares  que  se  distinguen  de  Bergen-Belsen  única- 
mente por  el  hecho  de  que  no  tienen  alambre  de  púa  alrededor.  Pe- 
ro eso  no  significa  que  no  haya  policía  alrededor. 

Más  y más  regímenes  surgen  cuyo  principal  objetivo  es  mante- 
ner reprimidas  estas  poblaciones,  que  según  MacNamara,  ya  llegan  a 
cifras  de  800  millones  en  el  mundo  capitalista  entero.  Sufren  del  de- 
sempleo, del  hambre  y de  la  ausencia  total  de  cualquier  perspectiva 
hacia  el  futuro.  Y mientras  sufren  estas  condiciones,  sus  países  con 
su  naturaleza  son  despojados,  destruidos  y saqueados,  quitándoseles 
la  misma  base  sobre  la  cual,  en  el  futuro,  podrían  integrarse  en  una 
economía  reorganizada  y racional. 

Por  eso,  cuando  el  empresario  habla  de  la  guerra  entre  empre- 
sas, él  no  usa  de  hecho  ninguna  alegoría.  La  guerra  es  efectiva.  Sin 
embargo,  el  empresario  la  trata  como  una  guerra  entre  generales,  y 
por  tanto  no  habla  de  los  caídos. 

Hablando,  por  otro  lado,  de  guerra  contra  la  inflación,  tampoco 
se  equivoca.  Los  luchadores  en  contra  de  la  inflación  y sus  armas  son 
realmente  temibles  y marciales. 


207 


Esto  comienza  con  la  confianza  de  las  empresas:  “Los  luchado- 
res de  la  Casa  Blanca  contra  la  inflación  se  convencen  más  y más  de  ; 
que  la  confianza  comercial  (business  confidence)  es  la  llave  para  sos- 
tener el  crecimiento  económico...”  (US  news  & World  Report, 
11.4.77)  Pero  esta  confianza  tiene  sus  condiciones: 

“Como  tal  vez  es  predecible,  los  economistas  conservadores  tien- 
den a ver  el  remedio  más  bien  en  términos  calvinistas.  ‘Nadie 
quiere  la  recesión’  dice  Fellner.  ‘El  gobierno  debe  mostrar  que 
está  dispuesto  a restaurar  la  estabilidad  y a dejar  de  burlarse  de 
la  gente’.  ‘Eso  puede  significar  una  tasa  del  7%  de  desempleo 
para  hasta  3 años’,  pero  dice,  ‘no  hay  otra  salida’”.  {Newsweek, 
29.5.78p.69) 

En  seguida  aparecen  los  principales  culpables  de  la  situación:  los  i 
gastos  sociales  del  gobierno  y las  exigencias  sindicales.  El  empresa- 
rio es  inocente  ex  professo: 

“...el  proceso  de  creación  de  dinero  es  el  corazón  de  la  infla- 
ción... Por  tanto  la  economía  puede  ser  conservada  sana  simple- 
mente por  la  restricción  del  suministro  del  dinero...  El  Gobierno 
encuentra  cada  vez  más  dificultades  en  controlar  sus  gastos,  ya 
que  más  y más  de  ellos  consisten  en  transferencias  de  ingre- 
sos a ciudadanos  que  no  pueden  ser  eliminados:  los  viejos,  los 
pobres  y los  enfermos... 

Pero  el  mayor  reto  al  llamado  de  Cárter  a la  restricción...  lo  po- 
nen los  sindicatos  que  tienen  que  ser  persuadidos  a aceptar  au- 
mentos de  salarios  inferiores  al  promedio,  por  lo  menos  en  tér- 
minos relativos.  ‘Nos  tendremos  que  tragar  el  anzuelo’”. 
(Newsweek,  29.5.78p.72  subrayado  nuestro). 

Es  importante  subrayar  que  la  información  contenida  en  este  co- 
mentario es  falsa.  La  parte  más  fija  de  los  gastos  del  gobierno  de 
EEUU  no  son  transferencias  sociales,  que  tienden  a disminuir,  sino  los 
gastos  militares,  que  tienden  a subir.  Sin  embargo,  a los  luchadores 
contra  la  inflación  les  interesa  otra  cosa: 

“En  suma,  la  estagflación  (inflación  con  estagnación)  no  es  nin- 
gún reflejo  de  nuestra  incapacidad  sino  más  bien  de  nuestro  com- 
promiso con  valores  sociales,  de  la  fuerza  política  relativa  de  es- 
tos valores  en  comparación  con  nuestro  interés  por  el  ‘dólar  sa- 
no y sonante’  (sound  dollar),  y de  nuestra  disposición  de  confiar 
más  en  el  gobierno’  que  en  el  mercado”.  (BW,  27. 2. 78, p.  18). 
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En  toda  esta  metafísica  empresarial  el  enfrentamiento  entre  “cre- 
cimiento sano”,  e inflación  es  de  hecho  otra  cosa:  se  trata  de  hecho 
del  enfrentamiento  entre  el  ‘dólar  sano  y sonante’  y lo  que  se  llama 
“valores  sociales”.  En  el  fondo,  para  la  metafísica  empresarial,  la  in- 
flación no  es  más  que  otra  palabra  para  el  compromiso  con  tales  va- 
lores sociales.  Este  compromiso  se  ve  en  los  dos  niveles: 

1.  gastos  del  gobierno  para  “los  viejos,  los  pobres  y los  enfer- 
mos” . 

2.  Las  reivindicaciones  de  las  organizaciones  sindicales.  Y el 

compromiso  con  el  dólar  sano  es  lo  contrario  de  estos  valores  so- 
ciales: crecimiento  “sano”,  ley  y orden. 

Por  eso,  cuando  los  empresarios  dicen  que  la  inflación  subvierte 
“la  moralidad  de  la  nación”,  “barre  con  el  contrato  social”,  constitu- 
ye un  “fraude  cometido  por  todos  contra  todos”,  crea  un  mundo  en 
el  cual  “nadie  cumple  con  su  palabra”,  afirman  al  mismo  tiempo  to- 
do eso  -aunque  no  se  atrevan  a hacerlo  expresamente-  de  cualquier- 
compromiso  con  estos  “valores  sociales”. 

Los  “valores  sociales”  aparecen  como  la  gran  fuerza  corrosiva  de 
la  sociedad  capitalista  moderna,  y el  compromiso  con  ellos  es  visto 
como  ruptura  del  “contrato  social”  y su  transformación  en  “fraude  co- 
metido por  todos  en  contra  de  todos”,  e.d.,  una  especie  de 
compromiso  con  la  guerra  de  todos  contra  todos  que,  en  la  tradición 
liberal  en  la  cual  este  texto  está  escrito,  significa  la  perversión  más 
absoluta. 

Toda  la  tradición  liberal  coincide  en  que,  frente  a aquel  que  vuel- 
ve al  estado  de  guerra  de  todos  contra  todos,  rompiendo  el  contrato 
social,  cualquier  tratamiento  es  lícito.  Para  este  caso  dice  Locke,  que 
hay  que  tratarlos  como  “fieras”,  “bestias”,  “animales  salvajes”.  Por 
esta  razón,  reproches  como  “romper  el  contrato  social”,  en  el  lengua- 
je liberal,  son  una  amenaza  terrible.  Con  tales  palabras  todo  se  de- 
clara lícito  frente  a los  opositores. 

Evidentemente,  no  se  atreven  a llevar  a cabo  estas  amenazas  den- 
tro de  EEUU.  La  organización  sindical  es  demasiado  fuerte  para  ser 
tratada  en  esa  forma.  La  misma  existencia  de  esta  organización  sin- 
dical hace  tan  difícil  -aunque  de  ninguna  manera  imposible-  el  bajar 
los  gastos  de  transferencia  para  “los  viejos,  los  pobres  y los  enfermos”. 

Es  distinto,  cuando  los  luchadores  contra  la  inflación  se  convier- 
ten en  especialistas  del  Fondo  Monetario  Internacional  (FMl)  e inte- 
gran las  misiones  del  FMI  a los  países  del  Tercer  Mundo.  Allí  enton- 
ces imponen  lo  que  en  EEUU  todavía  no  pueden  imponer. 
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Las  misiones  del  FMl  son  una  de  las  fuerzas  mayores  en  el  some- 
timiento actual  de  los  países  del  Tercer  Mundo.  Estando  todos  estos 
países  endeudados  sin  posibilidad  de  pagar,  no  tienen  otra  alternativa 
que  la  de  romper  con  el  sistema  capitalista  o seguir  endeudándose. 
Mientras  tengan  regímenes  burgueses,  la  ruptura  queda  excluida.  Por 
eso  tienen  que  seguir  endeudándose  y sometiéndose  al  chantaje  de  los 
países  desarrollados.  Las  misiones  del  FMI  son  los  portavoces  de  es- 
tos chantajes. 

Las  misiones  del  FMl  vienen  en  nombre  de  la  lucha  contra  la  in- 
flación. Jamás  estudian  la  situación  concreta  de  algún  país.  Su  dic- 
tamen ya  lo  tienen  listo  antes  de  llegar,  y es  monótonamente  el 
mismo,  no  importa  donde  lleguen.  Rige  el  dogmatismo  más  absolu- 
to que  se  conoce.  Sus  exigencias  siempre  son  dos: 

1.  bajar  los  gastos  del  gobierno  para  “los  viejos,  los  pobres  y los 

enfermos”. 

2.  destruir  a la  organización  sindical. 

Acatado  el  dictamen  de  la  misión  del  FMI,  bajan  sensiblemente 
los  gastos  “sociales”  del  país  respectivo  y las  organizaciones  sindica- 
les quedan  destridas.  La  miseria,  la  mortalidad,  el  hambre  atestiguan 
que  se  ha  perdido  una  guerra. 

Sin  embargo,  jamás  bajan  los  gastos  del  gobierno,  y tampoco  las 
tasas  de  inflación,  a no  ser  muy  excepcionalmente.  Los  gastos  “so- 
ciales” son  sustituidos  por  gastos  militares  y policiales  todavía  mayo- 
res. Los  que  rompieron  el  “contrato  social”  son  tratados,  como  Loc- 
he lo  recomendaba.  Con  la  guerra  perdida  aparece  la  fuerza  de  ocu- 
pación. 

Pero  hay  un  punto,  en  el  cual  la  misión  del  FMI,  se  interesa  por 
el  país  concreto.  Mira  muy  bien  lo  que  se  puede  extraer.  El  dictamen 
entonces  contiene  exigencias  sobre  la  entrega  de  materias  primas  y 
concesiones  para  la  “maquila”.  Los  bosques  son  condenados  a mo- 
rir y las  otras  materias  primas  a ser  saqueadas. 

Son  misiones  de  destrucción  del  hombre  y de  la  naturaleza,  sien- 
do la  naturaleza  la  vida  futura  de  los  hombres.  Por  eso  arrastran  de- 
trás de  sí  una  huella  de  sangre.  Sangre  del  pobre,  que  la  convierten 
en  dinero,  que  es  la  sangre  de  su  economía,  sangre  del  Leviathan.  El 
sonar  del  dólar  se  convierte  en  grito  del  terror. 

Perdida  la  guerra,  la  inflación  sigue  igual.  Pero  al  FMl  o a los  lu- 
chadores contra  la  inflación  eso  ya  no  les  preocupa.  “Un  índice  alto 
de  precios  no  es  un  índice  malo,  siempre  y cuando  refleje  la  recupe- 
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ración  de  la  salubridad  de  la  economía”  (Die  Zeit,  5.5.78).  Elimina- 
dos los  gastos  para  “los  viejos,  los  pobres  y los  enfermos”  y destridos 
los  sindicatos,  la  inflación  sigue  igual.  Pero  ahora  refleja  la  “Recupe- 
ración de  la  salubridad  de  la  economía”.  Ya  no  es  amenaza.  En  Bra- 
sil, ya  desde  15  años,  refleja  tal  “salubridad”. 

Los  luchadores  contra  la  inflación  evidentemente  prefieren  una 
economía  sin  inflación  a una  con  inflación.  Pero  la  inflación  de  hecho 
no  les  preocupa.  Su  preocupación  es  ganar  otra  guerra:  la  guerra  en 
contra  de  los  pueblos. 

Por  tanto,  lo  que  los  luchadores  contra  la  inflación  logran  e in- 
tencionan, es  algo  diferente  de  lo  que  dicen.  Se  trata  del  cambio  de 
las  condiciones  de  la  acumulación  del  capital  a escala  mundial.  Se  tra- 
' ta  de  la  acumulación  de  capital  de  las  corporaciones  transnacionales. 

La  naturaleza:  arrepentimientos, 
rectificaciones  y recompensas 

“La  Madre  Naturaleza. . . da  preeminencia  a aquellas  especies  que 

demuestran  tenerla  en  su  favor:  en  especial,  la  sobrevivencia  en 

la  lucha  darwiniana  por  la  existencia.”  (Paul.  A.  Samuelson, 

Newsweek,  26. 5. 75, p. 41). 

Cuando  el  “dólar  sano  y sonante”  se  enfrenta  con  los  “valores 
sociales”,  en  la  óptica  de  la  metafísica  empresarial  se  enfrenta  la  na- 
turaleza con  la  antinatura,  lo  artificial  y lo  perverso. 

La  metafísica  empresarial  tiene  un  concepto  de  naturaleza,  que 
es  exactamente  lo  contrario  de  la  naturaleza  como  la  enfocaba  la  tra- 
dición aristotélica-tomista.  En  esta  tradición  lo  natural  es  que  el  hom- 
bre tenga  para  vivir  y trabaje  para  que  lo  tenga.  Lo  antinatural  es  la 
orientación  mercantil  de  las  actividades  humanas. 

La  metafísica  en  esta  misma  tradición,  por  tanto,  es  un  trascen- 
der de  esta  naturaleza  concreta  en  el  marco  de  su  preeminencia.  Por 
eso  Tomás  de  Aquino  insiste  en  que  los  valores  “superiores”  jamás 
deben  realizarse  en  detrimento  de  los  valores  “inferiores”,  siendo  es- 
tos últimos  los  valores  de  la  vida  concreta,  del  trabajo  por  la  vida  dig- 
na. Esta  manera  de  ver  limita  incluso  los  peores  excesos  de  este  pen- 
samiento. Hasta  en  el  caso  de  la  legitimación  de  la  esclavitud  -que 
Tomás  expresamente  comparte  con  Aristóteles-  no  son  capaces  de 
conceder  al  amo  del  esclavo  el  derecho  absoluto  sobre  la  vida  del 
esclavo. 
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La  “naturaleza”  empresarial  es  lo  contrario.  Es  una  naturaleza 
estrictamente  mercantil,  para  la  cual  la  naturaleza  concreta  es  simple  ¡ 
vehículo  sin  derivarse  ni  un  solo  derecho  de  ella.  Es  una  naturaleza,  ¡ 
cuyas  leyes  son  aquellas  de  la  respuesta  al  dinamismo  de  las  mercan-  i 
cías.  Una  naturaleza  en  la  cual  la  libertad  es  la  libertad  de  los  precios 
y de  las  empresas.  Los  valores  de  la  vida  concreta,  allí  prácticamen- 
te no  existen,  sino  que  son  vistos  más  bien  como  antinaturaleza.  Por 
eso,  cuando  este  pensamiento  liberal  pasa  a la  legitimación  de  la  es- 
clavitud, como  lo  hace  Locke  -y  en  su  tradición,  las  grandes  corrien- 
tes del  pensamiento  burgués  hasta  el  siglo  XX-  lo  hace  en  los  térmi- 
nos más  inmisericordes  imaginables. 

La  naturaleza  empresarial  es  estrictamente  metafísica.  No  tras- 
ciende a la  naturaleza  concreta,  sino  que  se  enfrenta  a ella.  Es  meta- 
física pura,  y,  por  tanto,  es  una  “naturaleza”  de  puras  invisibilidades.  ’ 
Precios,  mercancías,  empresas  son  sus  elementos  constitutivos,  mien- 
tras que  los  elementos  constitutivos  de  la  naturaleza  concreta  son 
hombres  y valores  de  uso. 

Con  todo,  la  metafísica  empresarial  concibe  su  naturaleza  en  tér-  ¡ 
minos  análogos  a la  naturaleza  física.  Como  una  casa  se  derrumba,  ¡ 
si  no  está  construida  de  acuerdo  a la  ley  de  gravedad;  la  economía  se  j 
derrumba  si  no  está  construida  según  las  leyes  de  la  metafísica  empre- 
sarial. Las  leyes  que  surgen  de  la  respuesta  al  reto  de  las  mercancías  ¡ 
dinámicas  son  percibidas  como  leyes  producidas  por  los  hechos,  por  i 
esta  naturaleza  mercantil;  y ella  las  impone  aunque  sea  mediante  el 
derrumbe  de  la  economía  que  no  las  respete.  | 

Cuando  escasean  los  alimentos,  según  esta  ley  deben  aumentar  ! 

los  precios.  Eso  significa,  que  algunos  se  quedan  sin  ningún  alimen-  j 

to,  y en  consecuencia  mueren.  Según  la  metafísica  empresarial,  mu-  i 

rieron  por  un  dictado  de  la  naturaleza.  Si  al  contrario,  se  controlan  j 

los  precios  y la  distribución  de  los  alimentos,  todos  sobreviven.  Pero,  j 

según  la  metafísica  empresarial,  esto  sería  un  acto  contra  la  naturale-  j 

za,  cuya  ley  era  el  aumento  del  precio.  El  control  del  precio  fue  un  | 

acto  antinatural,  perverso,  ruptura  del  contrato  social  y,  al  fin  y al  ca-  i 

bo,  en  contra  de  la  humanidad.  Se  perdió  la  libertad,  ¿y  qué  vale  la 
vida  sin  libertad? 

Cuando  la  madera  escasea,  el  dinamismo  de  la  mercancía  made- 
ra emite  un  reto,  al  que  el  empresario  responde  talando  los  bosques 
y transformando  la  naturaleza  en  desierto.  Según  la  metafísica  em- 
presarial, eso  se  hizo  acatando  un  dictado  de  la  naturaleza.  Siguien- 
do este  dictamen  de  su  “naturaleza”,  se  está  destruyendo  al  Tercer 
Mundo,  pero  jamás  a los  países  centrales  -con  sus  Rocky  Montains  y 
la  Selva  Negra-.  ' 
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Cuando  los  pueblos  se  defienden  y cuidan  la  naturaleza  como  su 
base  de  vivir,  cometen  nuevamente  un  “acto  en  contra  de  la  naturale- 
za” y el  FMI  los  va  a chantajear  hasta  que  abran  sus  países  al  saqueo. 
Y el  FMl  defiende  la  naturaleza  en  contra  de  la  antinatura,  la  perver- 
sión, la  ruptura  del  contrato  social.  Defiende  la  humanidad  y la  liber- 
tad, aunque  sea  a hierro  y fuego.  Y cuando  el  metafísico  empresarial 
deja  de  hablar  de  la  “naturaleza”,  habla  con  Max  Weber  de  la  “racio- 
nalidad” que  exige  precisamente  todo  eso  que  la  naturaleza  empresa- 
rial exigió  antes. 

En  la  óptica  empresarial  las  grandes  víctimas  de  esta  lucha  entre 
dos  naturalezas  -la  naturaleza  del  ‘dólar  sano  y sonante’  y la  antina- 
tura de  los  ‘valores  sociales’-  no  son  los  empobrecidos,  destruidos  y 
desempleados.  Son  al  revés,  los  empresarios  mismos: 

“El  sector  empresarial  de  nuestros  países  sufre  casi  en  forma  per- 
sistente, esta  lucha  entre  los  hechos  y los  intereses  de  los  políti- 
cos y de  algunos  grupos  sociales...”  {La  Nación,  San  José, 

24.5.78  subrayado  nuestro). 

Si  son  cristianos,  se  identificaran  en  estos  sus  sufrimientos  con  el 
Cristo  crucificado  en  persona.  Los  pobres  serán  acusados  de  crucifi- 
cadores. 

Todos  los  valores,  pautas  y condiciones  del  comportramiento 
empresarial  se  convierten  así  en  “leyes  de  la  naturaleza”  que  no  pue- 
den ser  violados.  Como  realmente  existe  una  “lógica  del  comporta- 
miento” en  los  mercados,  la  metafísica  empresarial  transforma  esta 
lógica  en  ley  de  la  naturaleza. 

El  empresario  mismo  vive  esta  lógica  real.  Cuando  un  producto 
escasea,  efectivamente  un  control  de  precios  es  engorroso  y poco  efi- 
ciente. La  conclusión  empresarial  es  que  hay  que  aumentar  el  precio 
y dejar  sin  abastecimiento  a aquel  que  no  puede  pagar;  la  responsa- 
bilidad la  tienen  el  mercado  y Dios.  La  alternativa  de  una  reorgani- 
zación del  aparato  distributivo  y de  la  distribución  de  ingresos  no  se  le 
ocurre  o la  descarta. 

Una  experiencia  parecida  el  empresario  la  hace  cuando  despide 
al  obrero  o le  niega  trabajo.  El  ni  despide  ni  contrata  por  gusto  y no 
podría  hacerlo.  Cuando  el  obrero  protesta  él  le  puede  contestar  ajus- 
tándose a los  hechos,  de  que  es  el  mercado  el  que  lo  obliga  a despe- 
dirlo, no  él.  El,  como  empresario,  con  mucho  gusto  le  daría  trabajo. 
Pero  el  mercado  no  le  deja.  De  nuevo,  el  mercado  y Dios  corren  con 
la  responsabilidad;  el  empresario  nada  tiene  que  ver.  Y otra  vez  evita 
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o desplaza  la  discusión  de  una  organización  alternativa  de  la  produc- 
ción, en  la  cual  ningún  mercado  obliga  a dejar  a nadie  sin  trabajo. 

Negando  las  alternativas,  el  empresario  transforma  la  lógica  de 
los  mercados  en  ley  de  la  naturaleza.  Si  no  hay  alternativa,  todo  tie- 
ne que  ser  como  es,  y el  empresario  es  la  figura  que  sufre  este  conflic- 
to sin  tener  ningún  remedio  sino  afirmar  la  naturaleza.  Él  es  sostén  y ;! 
servidor  de  la  empresa  y no  instancia  de  decisión.  Como  lo  dice  el 
presidente  de  la  Asociación  de  empresarios  de  El  Salvador:  “...el  mag- 
nífico equipo  humano  que  constituye  el  sostén  de  la  libre  empresa  en 
El  Salvador...”  (La  Prensa  Gráfica,  20.5.78  subrayado  nuestro).  | 

En  nombre  de  la  naturaleza  la  metafísica  empresarial  se  adhiere 
a la  irresponsabilidad  más  absoluta. 

...en  la  constitución  de  una  empresa  se  deben  obtener  utilida-  ' 
des...  Pretender  lo  contrario  es  utopía.  Es  ir  contra  la  natura- 
leza del  hombre  y de  la  sociedad. 

Lo  que  queremos  señalar  es  que,  dados  ciertos  principios  básicos 
en  una  economía,  estos  deben  cumplirse  fielmente  y no  deben 
estar  al  arbitrio  de  los  políticos,  de  los  funcionarios  de  turno  o de 
cualquier  persona.  i 

Son  normas  que  deben  acatarse.  Son  las  premisas  de  un  desa-  ; 
r rol  lo  sano.  | 

Muchas  veces  los  controles  y las  trabas  se  convierten  en  “boome-  || 
rang”  contra  los  propios  consumidores,  no  solo  en  cuanto  a los  ‘i 
precios  en  sí,  sino  también  en  lo  tocante  a la  calidad  de  los  pro- 
ductos y a otras  especificaciones  importantes.  I 

En  la  economía  como  en  la  naturaleza,  los  artificios  nunca  de-  > 
jan  buenos  dividendos...  ¡ 

El  artificio  es  pues  un  signo  de  evasión  y pereza”.  (La  Nación, 

San  José,  24.5.78,  subrayado  nuestro).  ¡ 

1 

En  esta  naturaleza,  es  un  derecho  que  las  empresas  obtengan  ga- 
nancias aunque  los  hombres  no  tengan  ningún  derecho  a vivir.  Po-  j 
der  vivir  o no,  es  asunto  de  “valores”,  no  de  leyes  naturales.  Obtener  t 

ganancias  para  la  empresa,  no  es  asunto  de  valores,  sino  de  una  “ley  ' 

natural”,  o en  el  lenguaje  de  Max  Weber,  de  “racionalidad”.  Y cual-  i 
quier  opositor  que  se  levanta  en  contra  de  una  ley  natural,  es  utopis- 
ta. Levantarse  en  contra  de  las  leyes  naturales  del  mercado,  es  tan 
ilusorio  como  levantarse  en  contra  de  la  ley  de  la  gravedad.  Es  sim- 
ple locura.  El  utopista,  por  tanto,  aparece  como  un  hombre  que  bus- 
ca artificios  para  pasar  por  encima  de  la  ley  de  gravedad. 

Existe,  pues,  en  esta  visión,  un  deber  de  acatar  las  leyes  de  esta 
“naturaleza”.  De  ahí  deriva  una  ética, con  arrepentimientos,  rectifica- 
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ciones  y recompensas.  Si  no  se  acatan  las  leyes  naturales,  se  impo- 
ne el  arrepentimiento: 

“Tarde  o temprano,  la  economía  de  un  país  choca  con  la  reali- 
dad, es  decir,  con  la  ciencia  económica,  que  no  puede  apartarse 
de  los  hechos.  En  este  momento  se  deshacen  teorías  políticas  y 
sentimientos  para  dar  paso  al  humilde  reinado  de  la  realidad 
cotidiana.  Es  la  hora,  en  frase  bíblica,  del  crujir  de  dientes, 
cuando  se  añoran  las  posibilidades  que  se  tuvieron  al  principio, 
cuando  había  tiempo  suficiente  de  penetrar  por  el  buen  camino, 
aunque  no  fuese  mui,/  agradable  para  ciertos  grupos”.  (La  Na- 
ción, San  José,  24,5.78,  subrayado  nuestro). 

Constituida  así  la  “naturaleza”  o “racionalidad”,  la  metafísica  em- 
presarial empieza  a predicar  y divulgar  sermones.  La  economía  que 
no  observó  las  leyes  naturales,  choca  con  la  “realidad”.  Este  choque 
obliga  al  arrepentimiento  -a  la  luz  de  las  oportunidades  que  se  han 
perdido,  por  los  malos  pasos  que  se  dieron.  Se  impone  la  realidad, 
sus  leyes  y sus  deberes.  El  sometimiento  resultante  trasluce  la  humil- 
dad, que  es  contrapartida  y condición  de  un  arrepentimiento  verdade- 
ro. El  paso  se  abre  al  “humilde  reino  de  la  realidad  cotidiana”,  y por 
tanto  al  arrepentimiento  “del  crujir  de  dientes”,  lo  que  la  metafísica 
empresarial  percibe  como  una  perfecta  coincidencia  con  la  Biblia. 
Los  malos  pasos  -la  violación  de  las  leyes  del  mercado  en  función  de 
“valores  sociales”-  desaparecen  por  el  arrepentimiento  y aparece  el 
“buen  camino”.  Este  buen  camino  es  bueno,  aunque  no  sea  “muy 
agradable  para  ciertos  grupos  sociales”.  Estos  grupos  sociales  de  nue- 
vo son  aquellos,  que  fueron  ya  responsabilizados  de  la  inflación  por 
parte  de  los  luchadores  contra  la  inflación:  “los  viejos,  los  pobres  y los 
enfermos”  y los  sindicatos  obreros  y campesinos. 

Claro  está,  el  paso  al  buen  camino  no  se  agota  en  el  arrepenti- 
miento bíblico.  Exige  también  rectificaciones.  Hay  que  reconocer 
efectivamente  las  leyes  del  mercado  como  deber  y virtud,  y no  sola- 
mente a nivel  individual,  sino  también  de  toda  la  sociedad.  En  el  dis- 
curso ya  citado  del  presidente  del  Banco  de  Nicaragua  bajo  Somoza 
este  agrega  lo  siguiente: 

“Hay  un  peligroso  estancamiento  económico  y no  se  vislumbran 
los  elementos  dinámicos  que  impulsen  un  reactivamiento. 
La  confianza  se  ha  venido  perdiendo  y esta  no  se  restablece  si- 
no a base  de  actos  positivos  y de  rectificaciones.  La  inversión 
privada  se  ha  paralizado  y el  dinero  que  tanto  necesitamos  pa- 
ra nuestro  desarrollo  está  hugendo  en  cantidades  considera- 
bles”. (La  prensa,  Managua,  30.4.78,  subrayado  nuestro). 
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Los  malos  pasos  que  se  dieron  destruyeron  la  confianza,  y per- 
dida la  confianza,  el  dinero  huye.  Como  dice  ya  el  banquero  Abs:  “El 
dinero  es  tímido  como  un  venado”.  Pero  se  necesita  el  dinero,  y no 
se  lo  puede  tener  de  vuelta  sino  por  “actos  positivos  y rectificacio- 
nes”. El  mero  arrepentimiento  no  basta. 

Sin  embargo,  el  presidente  del  Banco  de  Nicaragua  bajo  Somo- 
za, esta  vez  tiene  en  mente  un  cambio  político: 

“Parecería  que  la  razón  básica  de  esta  situación  de  incertidumbre 
y descontento,  es  la  continuidad  de  un  mismo  régimen  persona- 
lista por  un  período  prolongado”  (La  Prensa,  Managua, 
30.4-78). 


Pero  la  lógica  empresarial  sigue  siendo  la  misma:  No  se  vislum- 
bra una  mercancía  dinámica  que  pudiese  ejercer  el  reto  necesario  por 
el  cual  el  empresario  se  sienta  interpelado.  El  dinero  huye,  la  confian- 
za se  viene  abajo.  Esta  vez  la  razón  por  la  que  las  mercancías  no  pue- 
den ejercer  su  reto  dinámico  se  encuentra  en  la  situación  política:  el 
régimen  personalista  de  Somoza.  El  presidente  del  Banco  por  tanto, 
se  vuelve  antisomocista.  La  burguesía  nicaragüense  esta  vez  se  sien- 
te amarrada  por  las  arbitrariedades  de  Somoza.  La  economía  deja  de 
ser  calculable  y por  eso  Somoza  aparece  como  tirano.  La  burguesía 
necesita  un  régimen  burgués,  lo  que  hoy  en  día  implica  cada  vez  me- 
nos un  régimen  parlamentario.  Pero  sí  tiene  que  ser  un  régimen  im- 
personal que  acate  las  leyes  del  mercado. 

Nótese  con  todo,  que,  en  el  contexto  general,  esta  confrontación 
de  la  burguesía  con  regímenes  personalistas  no  es  típica.  Lo  era  has- 
ta cierto  punto  en  los  inicios  de  la  sociedad  burguesa,  lo  que  explica 
la  apariencia  de  una  identificación  de  la  burguesía  con  los  derechos 
humanos.  Lo  que  hoy  normalmente  se  pide  como  rectificación  en 
función  de  las  leyes  del  mercado,  es  precisamente  la  destrucción  de 
los  sindicatos  y la  eliminación  de  los  gastos  sociales  del  presupuesto, 
que  en  los  inicios  de  la  sociedad  burguesa  ni  existían. 

Este  juego  de  choques  con  la  realidad,  y la  consiguiente  humil- 
dad, con  el  arrepentimiento  y las  rectificaciones  necesarias  que  supe- 
ren los  malos  pasos  para  encontrar  el  “buen  camino”,  lleva  a la  cons- 
titución de  una  compleja  ética  empresarial.  Es  una  ética  de  la  “ver- 
dad de  los  precios”,  de  las  virtudes  del  mercado  y de  los  pecados  con- 
tra el  mercado.  El  buen  camino  pasa  por  la  verdad  de  los  precios  y 
las  virtudes  del  mercado. 

Sobre  el  presidente  de  los  viticultores  de  la  región  de  Bordeaux 
se  dice: 
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“...se  defiende  en  contra  del  reproche  de  haber  dado  al  traste 
con  las  ‘virtudes  de  la  economía  del  mercado’  y menos  aún  de 
haber  creado  una  especie  de  seguro  social  para  la  viticultura”. 
(DieZeit,  16.12.77p.23). 

Al  contrario,  él  afirma  haberse  defendido  del  “fantasma  especu- 
lación”: “Creemos,  que  hemos  exorcizado  algunos  demonios”  (Die 
Zeit,  16.12.77  p.23). 

Pero  también  existen  pecados  contra  el  mercado.  En  nombre  de 
las  “virtudes  de  la  economía  de  mercado”  se  llama  a la  cruzada  en 
contra  de  los  pecados  contra  tal  economía.  De  un  congreso  interna- 
cional de  bancos  se  dice:  “Allí  se  inserta  la  idea  de  una  cruzada  de  lu- 
cha contra  la  inflación  en  el  corazón  de  hombres,  causa  en  la  que  el 
Estado  juega  el  papel  decisivo  en  la  economía”  (Die  Zeit,  5.5.78). 

Pero  a diferencia  de  tantos  otros  pecados  no  se  piensa  que  los 
pecados  contra  la  economía  de  mercado  no  se  traguen  en  esta  vida. 
Al  contrario.  Ya  en  nuestro  mundo  reciben  su  castigo.  Por  lo  me- 
nos, así  lo  creen  los  institutos  de  análisis  de  coyuntura  de  la  Repúbli- 
ca Federal  de  Alemania: 

“Suena  como  un  juicio,  con  el  cual  el  gran  registro  de  pecados 
en  el  campo  de  la  política  de  salarios  y económica  es  sanciona- 
do: los  cinco  institutos  independientes  de  análisis  de  coyuntura 
de  Alemania  anuncian  en  su  informe  común  de  primavera,  que 
el  crecimiento  económico  total  de  este  año  sólo  alcanzará  un 
2,5%...,  y eso  con  el  supuesto  de  que  todos  los  responsables  de 
la  economía  se  comporten  racionalmente... 

Las  razones  habría  que  buscarlas  en  una  profunda  falta  de  con- 
fianza de  parte  de  las  empresas,  de  la  cual  ¡os  sindicatos  ten- 
drían la  culpa  principal... 

El  castigo  para  este  comportamiento  fallido  -un  punto  menos 
de  lo  que  habría  tal  vez  sido  posible-  es  elevado...”.  (Die  Zeit, 
5.5.78  subrayado  nuestro). 

Aparece,  pues,  el  castigo  del  mercado,  que  sanciona  a los  peca- 
dos contra  el  mercado.  Aunque,  con  humildad,  arrepentimiento  y 
rectificaciones  no  se  puede  anular  este  castigo,  surge,  con  todo,  la  po- 
sibilidad de  una  recompensa  adecuada  en  el  futuro.  Cuando  el  go- 
bierno de  Beguin,  en  Israel,  se  despidió  definitivamente  de  las  ideas 
de  la  liberación  del  hombre  y se  dedicó  a la  liberación  de  los  precios, 
Milton  Friedman  comentaba: 
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“Las  medidas  de  economía  política  de  Israel...  muestran  la  mis- 
ma combinación  de  audacia,  agudez  y coraje  como  la  guerra  de 
6 días  o la  liberación  de  los  rehenes  en  Entebbe.  Y deberían 
ser  no  menos  importantes  para  el  futuro  de  Israel.  29  años  de 
dominación  socialista..  Todo  esto  ha  cambiado.  Por  primera 
vez,  desde  la  fundación  del  Estado  israelita,  los  ciudadanos  aho- 
ra pueden  comprar  y vender  libremente  dólares,  sin  un  timbre 
de  permiso  de  algún  burócrata...  En  esencia  ahora  ya  no  son 
tratados  como  pupilos  del  Estado,  sino  como  un  pueblo  libre, 
que  puede  controlar  él  mismo  su  propia  vida...  fuera  con  el  so- 
cialismo, hacia  el  mercado  libre,  hacia  el  capitalismo.  Prometen 
mas  libertad  personal...  prometen  una  sociedad  mejor,  más  sana 
y más  fuerte. 

Si  este  arranque  de  Israel  hacia  la  libertad  tiene  éxito,  entonces 
-predigo  yo-  acontecerá  el  mismo  milagro  económico,  que  un 
avance  comparable  de  Alemania  en  1948  ha  producido...  Como 
están  las  cosas  en  Israel,  este  milagro  favorecerá  en  especial  a 
aquellos  grupos  de  la  población,  menor  favorecidos...  Y ade- 
más: el  sistema  económico  y político  más  libre  atraerá  más  di- 
nero e inmigrantes  de  los  países  occidentales  desarrollados”. 
(Newsweek,  según  Die  Zeit,  6.1.78  subrayado  nuestro). 

Esta  voz  de  profeta  anuncia  el  milagro,  que  aparece  ahora  como 
la  recompensa  de  los  arrepentimientos  y rectificaciones.  Del  mismo 
modo  que  a los  pecados  contra  la  economía  del  mercado  correspon- 
de el  castigo,  a las  virtudes  del  mercado  corresponde  la  recompensa: 
el  milagro  económico.  El  acto  máximo  de  la  virtud  del  mercado,  en 
este  caso,  es  la  liberación  del  dólar. 

No  es  casual,  que  Friedman  compare  esta  medida  económica 
por  un  lado  con  una  guerra,  por  otro  con  una  “liberación  de  rehe- 
nes”. Como  en  Entebbe  estaba  secuestrado  un  grupo  de  hombres, 
así  en  el  Israel  “socialista”  estaba  secuestrado  el  dólar.  Había  perdido 
su  libertad,  un  rehén  en  manos  del  régimen  “socialista”  secuestrador. 
Las  medidas  del  nuevo  gobierno,  en  cambio,  lo  liberaron.  Liberando 
al  dólar,  todo  el  pueblo  se  liberó,  por  la  sencilla  razón,  que  la  libertad 
del  dólar  es  la  libertad,  su  verdadera  esencia.  Por  eso,  según  la  me- 
tafísica empresarial,  la  exigencia  moral  de  “liberar  los  presos”  corres- 
ponde a la  máxima  virtud  de  “liberar  al  dólar  y a los  precios”. 

Parece  humor  negro,  cuando  el  profeta  Friedman  dice  que  su 
“milagro  favorecerá  en  especial  a aquellos  grupos  de  la  población  me- 
nos favorecidos”.  Sin  embargo,  aparte  de  ser  humor  negro,  es  una 
alusión  a aquel  reino  de  la  justicia,  con  el  cual  se  compromete  toda 
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metafísica  empresarial.  Este  reino  de  la  justicia  brota  directamente  de 
la  liberación  de  los  precios  y de  la  búsqueda  de  las  utilidades: 

“Invertir  significa  no  solo  contribuir  a la  creación  de  riqueza  y 
ocupación,  y con  ello  colaborar  en  el  reinado  de  la  justicia  so- 
cial y en  la  solidez  de  la  economía,  sino  también  tener  oportuni- 
dad de  obtener  utilidades”.  (La  Nación,  San  José,  24.5.78  su- 
brayado nuestro). 

El  metafísico  de  la  empresa  ve  a la  empresa  como  creador  de 
ocupación,  y se  le  olvida  fácilmente,  que  la  ocupación  es  la  condición 
de  la  creación  de  la  riqueza  por  parte  de  la  empresa.  Pero  se  afirma, 
al  revés,  que  la  inversión  crea  riquezas  y ocupación.  Por  lo  tanto,  se 
la  presenta  como  camino  a la  justicia  social,  aquella  única  justicia  so- 
cial que  la  metafísica  empresarial  entiende:  la  que  no  viole  la  ley  de  la 
rentabilidad. 

En  pos  de  este  “reinado  de  la  justicia  social”,  el  metafísico  de  la 
empresa  puede  aceptar  cualquier  reivindicación  social  y constante- 
mente afirma  a todas.  Sin  embargo,  las  afirma  no  en  términos  utó- 
picos, sino  en  términos  “realistas”,  conforme  a las  leyes  de  la  “natu- 
raleza”. Mejor  nivel  de  vida,  mayores  salarios,  mejor  educación  y sa- 
lud, superación  de  la  extrema  miseria  en  el  mundo,  pleno  empleo... 
el  empresario  está  siempre  de  acuerdo.  Pero,  realista  como  es,  él  sa- 
be muy  bien,  que  todo  eso  no  se  puede  tener  de  un  día  para  otro. 

Respetando  las  leyes  de  la  naturaleza  -su  naturaleza  empresarial 
metafísica-,  él  sabe  también,  que  para  llegar  al  “reinado  de  la  justicia 
social”  hay  que  incentivar  a las  empresas,  cuyos  sostenes  y servidores 
son  los  empresarios.  Pero  las  empresas  viven  de  la  ganancia,  como 
el  animal  de  trabajo  vive  de  la  comida.  Cuanto  más  esfuerzo,  más  ga- 
nancia necesitan.  El  acercamiento  al  reinado  de  la  justicia  social,  sin 
embargo,  es  un  esfuerzo  colosal,  que  la  empresa  no  puede  realizar  sin 
ganancia  colosal.  Esta  es  la  ley  de  gravedad  de  la  naturaleza  empre- 
sarial. 

Por  tanto,  sí  a todo:  mayor  nivel  de  salarios,  de  educación  y sa- 
lud, pleno  empleo  y superación  de  la  extrema  miseria,  sí;  pero  tam- 
bién sí  a los  únicos  medios  “sanos”  para  lograrlo:  mayores  ganancias. 
Porque  las  ganancias  de  hoy  son  la  inversión  de  mañana  y ocupación 
y crecimiento  de  pasado  mañana.  Sin  embargo:  mayores  ganancias 
significan  menos  salarios,  menos  educación  y salud,  y más  miseria  y 
muchas  veces  también  más  desocupación.  Así  se  llega  a la  “dialécti- 
ca maldita”  de  la  metafísica  empresarial:  para  acercarse  al  “reinado 
de  la  justicia  social”  hay  que  aumentar  precisamente  el  “reinado  de  la 
injusticia  social”.  Cuanto  más  fomentamos  la  injusticia,  más  rápido 
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llegamos  a la  justicia.  La  misma  injusticia  es  el  “buen  camino”  a la 
justicia,  en  la  óptica  empresarial. 

La  metafísica  empresarial  comete  aquí  un  simple  quid  pro  quo. 
El  hecho  concreto  de  un  vínculo  objetivo  entre  nivel  de  vida  y nivel  de 
las  fuerzas  productivas  lo  transfigura  en  un  hecho  abstracto  de  su  na- 
turaleza metafísica.  Transforma  las  grandes  metas  de  la  justicia  social 
en  finalidades  fantasmagóricas  del  crecimiento  económico  y del  pro- 
ceso de  acumulación  de  capital.  En  esta  transfiguración  la  posibilidad 
de  la  justicia  aparece,  por  eso,  limitada  por  la  “escasez  de  capital”  y 
por  la  capitalización  sobre  la  base  de  maximización  de  las  ganancias 
como  el  camino  para  lograrlas.  El  “reinado  de  la  justicia  social”  se 
transforma  en  tarea  de  Sísifo,  y el  brillo  del  capital  se  presenta  como 
el  brillo  de  la  justicia. 

En  verdad,  las  tareas  de  la  justicia  dependen  muy  poco  del  nivel 
de  las  fuerzas  productivas.  El  pleno  empleo  sencillamente  no  tiene 
nada  que  ver  ni  con  la  escasez  de  capital  ni  con  el  nivel  de  las  fuerzas 
productivas.  Las  fuerzas  productivas  indican  el  nivel  de  la  productivi- 
dad y no  del  empleo.  El  pleno  empleo  es  exclusivamente  un  proble- 
ma de  la  organización  de  la  economía  y el  desempleo,  un  resultado 
de  la  sacralización  de  la  lógica  de  los  mercados  en  forma  de  una  ley 
natural. 

La  vida  digna,  por  otro  lado,  es  un  problema  de  distribución  de 
un  producto  existente  y no  de  un  producto  por  haber  en  el  futuro.  El 
aumento  del  nivel  de  vida  se  conecta  con  el  desarrollo  de  las  fuerzas 
productivas,  mientras  la  dignidad  de  la  vida  se  conecta  con  la  distribu- 
ción de  lo  existente  de  una  manera  tal,  que  todos  puedan  vivir.  Edu- 
cación y salud  dependen  de  las  fuerzas  productivas  solamente  en  el 
grado  en  el  cual  se  refieren  a la  utilización  de  técnicas  determinadas, 
pero  de  ninguna  manera  como  servicio  social. 

Por  esto,  para  un  pensamiento  concreto  y responsable  frente  a 
los  hechos,  el  capital  es  un  simple  obstáculo  de  la  justicia  social.  En 
la  óptica  empresarial  sin  embargo,  es  la  luz  en  las  tinieblas  y la  estre- 
lla de  la  mañana. 

Al  transformarse  el  empresario  en  abogado  de  la  justicia  social, 
el  anhelo  de  justicia  es  transformado  en  vehículo  de  la  acumulación 
de  capital.  Cuando  la  injusticia  se  hace  aparecer  como  justicia,  el  an- 
helo de  la  justicia  se  transforma  en  motor  de  la  injusticia  misma,  la 
acumulación  de  capital  se  entiende  como  un  aporte  al  “reinado  de  la 
justicia  social”. 
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Milton  Friedman  resume  las  metas  de  esta  lucha  por  la  justicia, 
mencionando  los  programas  sociales,  que  tienen  que  desaparecer,  pa- 
ra que  haya  justicia: 

“Los  programas  agrícolas,  beneficios  generales  a la  vejez,  leyes 
de  salario  mínimo,  legislación  en  favor  de  sindicatos,  aranceles, 
reglamentos  para  concesión  de  licencias  en  los  oficios  y en  las 
profesiones,  y así  sucesivamente,  en  lo  que  no  parece  tener  fin”. 
(Capitalismo  y Libertad,  Madrid  1966,  p.41). 

De  esta  manera,  la  justicia  es  sustituida  por  un  vehículo  fantas- 
magórico, del  cual  se  sostiene,  que  lleva  a ella;  el  crecimiento  econó- 
mico “sano”.  No  se  trata  de  otra  cosa  que  de  la  propia  acumulación 
del  capital.  Toda  su  agresividad  tiene  ahora  su  legitimidad  en  la  refe- 
rencia a la  justicia  social.  Del  nuevo  presidente  del  Banco  Central  de 
EEUU  se  dice: 

“De  una  manera  dura  Chairman  Miller  está  aprendiendo  de  que 
es  bien  fácil  hablar  en  contra  de  la  inflación;  en  cambio,  balan- 
cear las  necesidades  de  un  real  crecimiento  económico  a corto 
plazo  contra  el  intento  de  luchar  contra  la  inflación,  es  una  tarea 
que  él  recién  empieza  a percibir.  Que  el  cielo  le  ayude  en  esta 
tarea”.  (Newsweek,  29.5.78). 

Como  ya  se  sabe,  luchar  contra  la  inflación  es  luchar  por  la  dis- 
minución de  los  gastos  sociales  del  gobierno  y por  el  debilitamiento 
de  los  sindicatos.  Esta  lucha  hay  que  balancearla  con  la  necesidad  de 
un  crecimiento  real.  Y como  se  trata  de  una  injusticia  cometida  en 
pos  de  la  justicia,  que  es  producto  fantasmagórico  del  crecimiento,  ca- 
be el  llamado  al  cielo.  Dios  -una  evidente  sublimación  del  mercado  y 
del  capital-  ayudará  en  esta  tarea  difícil. 

El  crecimiento  económico  sano  como  resultado  de  la  acumula- 
ción de  capital  y de  la  negativa  a las  exigencias  de  la  justicia,  se  trans- 
forma en  el  mito  dinámico  de  la  metafísica  empresarial.  La  constitu- 
ción metafísica  de  la  naturaleza  es  su  condición.  A partir  de  esta  con- 
cepción de  la  naturaleza  toda  catástrofe  social  puede  ser  vista  como 
catástrofe  natural.  La  crisis  económica,  subdesarrollo,  bajos  salarios 
se  parecen  ahora  a terremotos,  huracanes  y mal  tiempo.  No  hay  ex- 
plotación, de  la  misma  manera  como  un  huracán  no  explota  a nadie. 
La  ley  de  gravedad  opera,  y la  ley  del  mercado  también. 

Por  tanto,  no  habiendo  alternativa  a la  ley  del  mercado,  no  hay 
tampoco  alternativa  a la  acumulación  del  capital  y al  crecimiento  eco- 
nómico “sano”.  Las  metas  de  la  justicia  se  transforman,  por  eso,  en 
productos  que  se  esperan  de  la  acumulación  de  capital. 
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Surge  como  problema  de  la  legitimidad  de  la  sociedad  burguesa 
la  necesidad  de  convencer  en  lo  posible  a las  clases  obreras  y campe- 
sinas, de  que  no  hay  otra  justicia  que  ésta,  utilizando  sea  la  intimida- 
ción, sea  la  persuación.  En  el  grado  en  que  dejan  de  orientarse  por 
proyectos  socialistas,  estas  clases  no  tienen  cómo  evitar  su  orienta- 
ción hacia  la  acumulación  de  capital,  sea  en  forma  afirmativa,  sea  en 
forma  de  una  reivindicacionismo  sin  proyecto. 

Sin  embargo,  la  sociedad  burguesa  busca  la  aceptación  afirmati- 
va por  parte  de  la  clase  obrera,  lo  que  produce  conflictos  entre  las  vir- 
tudes de  la  economía  del  mercado  -liberación  de  los  precios,  dismi- 
nución de  gastos  sociales,  debilitamiento  de  la  organización  sindical- 
y sus  necesidades  de  legitimación  más  allá  de  la  clase  empresarial.  Es- 
te conflicto  se  soluciona  por  un  compromiso. 

Este  compromiso  consiste  en  la  exportación  inmisericorde  de  las 
virtudes  de  la  economía  del  mercado  hacia  los  países  económicamen- 
te débiles,  donde  regímenes  de  fuerza  suplen  la  falta  de  legitimidad  del 
sistema.  Estos  regímenes  son  sustentados  por  los  países  altamente 
desarrollados  del  centro,  que  en  su  interior  sostienen  su  legitimidad 
sobre  la  base  de  un  respeto  relativamente  alto  a la  fuerza  sindical  y a 
la  política  social. 

Por  eso  el  FMl  jamás  impone  a los  países  céntricos  programas 
tan  catastróficamente  extremistas  como  los  que  suele  imponer  en  el 
Tercer  Mundo.  Aunque  la  orientación  por  las  virtudes  del  mercado  es 
en  todos  los  países  la  misma,  la  radicalidad  de  su  implantación  es  muy 
diferente.  Los  países  céntricos  necesitan  esta  base  de  legitimidad  más 
amplia,  para  poder  sostener  los  regímenes  de  fuerza  en  el  Tercer 
Mundo,  los  cuales  no  podrían  sostener  estas  virtudes  del  mercado  sin 
el  apoyo  exterior. 

En  esta  legitimación  de  la  sociedad  burguesa  en  los  países  cén- 
tricos es  cada  vez  más  importante  la  referida  vinculación  entre  acu- 
mulación de  capital,  crecimiento  económico  y justicia  social.  En  el 
grado  en  el  que  se  logra  acoplar  las  organizaciones  sindicales  con  es- 
ta perspectiva,  éstas  pueden  hacer  suya  la  misma  perspectiva  de  la 
acumulación  del  capital  y pasan  a ser  cómplices  de  toda  agresividad 
que  esta  acumulación  implica. 

Un  papel  central  juega  a este  respecto  la  preocupación  por  el 
desempleo.  En  la  perspectiva  socialista  se  busca  la  solución  del 
desempleo  en  un  cambio  de  las  relaciones  sociales  de  producción.  En 
el  grado  en  el  cual  prevalece  la  perspectiva  capitalista,  la  búsqueda 
del  pleno  empleo  pasa  por  la  aceleración  de  la  acumulación  del  capi- 
tal y de  las  tasas  de  crecimiento.  La  organización  sindical  que  acep- 
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ta  esta  segunda  alternativa,  sigue  hablando  de  la  necesidad  del  pleno 
empleo,  pero  la  identifica  ahora  con  la  política  del  crecimiento 
económico  y la  acumulación  del  capital.  Sobre  todo  las  organizacio- 
nes sindicales  en  EEUU  y en  Alemania  Federal  han  adoptado  esta 
perspectiva. 

En  esta  perspectiva  entonces,  todo  obstáculo  a la  acumulación 
del  capital  aparece  como  un  peligro  para  el  empleo.  Por  tanto, 
en  nombre  de  la  justicia  las  organizaciones  obreras  pueden  ser  usadas 
como  fuerza  de  choque  en  contra  de  grupos  sociales  que  obstaculi- 
zan la  acumulación  de  capital.  Esto  por  la  simple  razón  de  que  tales 
organizaciones  obreras  esperan  ahora  la  solución  de  sus  problemas 
sociales  mediante  una  acumulación  de  capital  absolutamente 
desenfrenada  -exceptuando  lo  que  se  refiere  al  nivel  de  vida  de  su 
grupo. 

Surge  así  una  lógica  invertida  de  los  interereses  obreros,  que  es 
contraria  a la  lógica  de  la  solidaridad  internacional  que  había  prevale- 
cido en  la  perspectiva  socialista.  Ciertamente  es  limitada  a determi- 
nados países  capitalistas  del  centro,  pero  opera  allí  con  gran  poder. 
Apoya  la  agresividad  de  la  acumulación  de  capital  en  especial  en  dos 
líneas:  en  contra  de  los  países  del  Tercer  Mundo  y sus  movimientos 
de  liberación,  y en  contra  de  los  movimientos  sociales  que  luchan  por 
la  protección  del  medio  ambiente. 

La  siguiente  cita  sirve  para  demostrar  ese  tipo  de  lógica  referen- 
te a la  protección  del  medio  ambiente  y los  límites  del  crecimiento: 

Mientras  hoy  no  queda  casi  nadie,  que  no  llame  a un  mayor  cre- 
cimiento del  rendimiento  económico  para  poder  solucionar  el 
problema  del  pleno  empleo,  hace  apenas  unos  años  se  presentó 
el  crecimiento  económico  como  obra  del  diablo.  (Die  Zeit, 
5.5.78) 

...mientras  se  presentaba  el  crecimiento  económico  más  y más 
como  un  asunto  moralmente  cuestionable  y peligroso  para  toda 
la  humanidad  ...los  ‘límites  del  crecimiento’  se  revelaron  como 
una  Pata  Morgana,  que  se  disuelve  en  la  nada,  cuando  uno  se  le 
acerca. 

El  bajo  crecimiento  económico  no  preocupa  solamente  a aque- 
llos que  no  quedan  indiferentes  frente  a la  suerte  de  los  desem- 
pleados ...crecimiento  económico  débil  -o  peor  aún,  crecimien- 
to cero,  como  fue  propagado  hace  pocos  años-  podría  transfor- 
marse, junto  con  el  cambio  técnico,  en  una  peligrosa  carga  ex- 
plosiva social.  Porque  si  el  crecimiento  no  es  suficiente  para 
crear  puestos  de  trabajo  para  todos  aquellos  que  pierden  su  pues- 
to de  trabajo  anterior,  en  la  oficina  o la  fábrica,  como  consecuen- 
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cia  del  progreso  técnico,  el  número  del  desempleo  podría  au-  ; 
mentar  como  una  avalancha.  (Die  Zeit,  5.5.78).  ¡i 

Desvinculando  así  el  problema  de  la  ocupación  de  las  relaciones  :¡ 
sociales  de  producción  y vinculado  con  la  rapidez  y agresividad  de  la  | 
acumulación  de  capital,  resulta  posible  el  siguiente  tipo  de  propagan-  I 
da: 

“Después  del  congreso  del  Partido  Socialdemócrata  (alemán)  el  i i 
canciller  enfatizó,  que  los  ciudadanos  no  deben  permitir  que  se  1 
destruyan  sus  puestos  de  trabajo  bajo  el  pretexto  de  la  protección  ¡ 
del  medio  ambiente,  y menos  todavía  por  la  acción  de  ‘individua-  | 
listas  bien  intencionados’  o ‘ciertos  círculos  intelectuales’.  Un 
gran  aplauso  de  los  sindicatos  le  respondió,  ellos  que  se  han  pro- 
clamado, no  sin  éxito,  ‘la  iniciativa  ciudadana  más  grande  del 
país”’.  (Die  Zeit,  13.1.78).  I 

Este  tipo  de  argumentos  es  fácilmente  aplicable  a las  relaciones  i 
con  los  países  del  Tercer  Mundo.  Para  que  haya  trabajo,  se  necesi-  j; 
tan  materias  primas  baratas.  Se  requiere  petróleo.  Por  eso  es  nece-  ■ 
sario  tener  mercados  en  países  donde  el  capital  goza  de  “confianza”.  ¡ 
Los  movimientos  de  liberación  de  estos  países  pueden  llegar  a 
presentarse  como  un  peligro  para  los  logros  sociales  en  los  países  del  ¡ 
centro.  En  América  Latina  la  AFL/CIO  se  ha  transformado  a través  ■ 
de  la  ORIT,  en  un  brazo  del  capital  multinacional  de  EEUU.  La 
misma  explotación  del  Tercer  Mundo  y el  saqueo  de  sus  riquezas  de 
materias  primas  puede  así  transformarse  en  la  condición  para  garan- 
tizar los  logros  sociales  de  los  movimientos  obreros  de  los  países  ¡ 
céntricos. 

De  esa  forma  se  completa  el  círculo.  La  acumulación  del  capital 
crea  islas  dentro  de  un  mundo  explotado  y con  una  naturaleza  ere-  i 
cientemente  destruida,  islas  donde  la  acumulación  más  desenfrenada  j 
se  vincula  con  salarios  altos  y altos  gastos  sociales  de  los  gobiernos,  j 
La  presión  del  desempleo,  sin  embargo,  sirve  constantemente  para  ' 
obligar  a la  población  a seguir  adelante,  y aumentar  el  ritmo  de  acu- 
mulación, y a combatir  los  obstáculos  de  esta  acumulación  que,  en  su 
manera  de  ver  es  la  garantía  de  la  ocupación.  Por  eso,  la  acumula- 
ción del  capital  se  lanza  con  toda  su  furia  agresiva  sobre  las  grandes 
regiones  empobrecidas,  en  las  cuales  la  población  y la  naturaleza  son  | 
destruidas  y quedan  al  criterio  del  capital,  mientras  las  islas  modernas 
en  este  gran  mundo  empobrecido  sirven  al  propio  capital  para  pre- 
sentarse como  portador  del  “reinado  de  la  justicia  social”. 

Solamente  así  logra  constituir  en  estas  islas  desarrolladas  su  legi- 
timidad sobre  bases  amplias,  lo  que  permite  mantener  allí  regímenes 
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parlamentarios.  En  el  resto  del  mundo  recurre  a regímenes  de  fuer- 
za, cuya  existencia  no  es  explicable  sino  por  el  apoyo  que  estos  paí- 
ses del  centro  -democráticamente  legitimados-  les  prestan.  No  te- 
niendo estos  regímenes  ninguna  base  suficiente  de  legitimidad  propia, 
son  los  regímenes  más  dependientes  que  pueden  imaginarse.  Por 
eso,  no  tienen  otra  salida  que  entregar  sus  poblaciones  y su  naturale- 
za a la  explotación  y al  saqueo  por  parte  del  capital  de  los  países  del 
centro. 

Únicamente  el  conjunto  de  este  cuadro  analítico  explica  por  qué, 
en  los  países  céntricos,  el  capital  se  presenta  con  la  cara  de  la  justicia 
social  y de  la  democracia. 

La  oposición  a la  metafísica  de  la  empresa 

La  metafísica  de  la  empresa  ve  sus  opositores  en  los  mismos  tér- 
minos metafísicos  con  los  cuales  se  ve  a sí  misma.  Pero  para  tal  efec- 
to invierte  estos  términos. 

Puesto  que  se  oponen  a la  libertad  de  los  precios  y de  las  empre- 
sas, son  vistos  como  enemigos  de  la  libertad.  Ya  que  oponen  a la  na- 
turaleza metafísica  del  mundo  mercantil,  la  naturaleza  concreta  y ma- 
terial de  hombres  concretos  con  su  derecho  a trabajo,  pan  y techo, 
son  materialistas.  Como  rechazan  el  sometimiento  a las  fuerzas  su- 
periores del  mercado,  son  la  presencia  de  la  hibris,  soberbia  y orgu- 
llo. Dado  que  pretenden  construir  una  sociedad  sin  usar  la  ley  del  va- 
lor como  la  ley  de  gravedad  de  la  economía,  son  utopistas.  Al  pro- 
clamar su  derecho  a la  defensa  de  la  vida  concreta,  son  violentos. 

El  empresario  se  ve  a sí  mismo  como  un  ser  libre,  idealista,  hu- 
milde, realista  y pacífico.  A su  opositor  lo  ve  como  enemigo  de  la  li- 
bertad, materialista,  orgulloso,  utopista  y violento.  El  empresario  re- 
presenta, por  eso,  el  orden  y la  justicia,  y sus  opositores,  al  terroris- 
mo y la  anarquía. 

Y como  para  toda  metafísica  empresarial  la  historia  mundial  es 
un  juicio  final,  sus  opositores  reciben  los  frutos  amargos  que  la  pro- 
pia realidad  les  brinda.  Al  empresario,  con  sus  virtudes  del  mercado, 
la  naturaleza  les  brinda  un  milagro  económico.  A su  opositor,  le  brin- 
da el  caos. 

En  la  visión  de  la  metafísica  empresarial  este  caos  es  tan  metafí- 
sico  como  el  milagro  económico.  Del  mismo  modo  como  el  milagro 
económico  es  una  secularización  del  cielo  religioso,  el  caos  es  una  se- 
cularización del  infierno  de  la  tradición  religiosa.  Por  tanto,  el  empre- 
sario actúa  al  amparo  de  Dios,  y su  opositor  al  amparo  del  diablo. 
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Cuando  el  empresario  se  enfrenta  con  su  opositor,  vive  el  enfrenta- 
miento entre  Dios  y el  diablo.  Por  eso  la  metafísica  empresarial  habla 
tanto  del  exorcismo,  cuando  se  refiere  a sus  opositores. 

“Nos  ha  tocado  vivir  en  una  época  en  que  el  mundo  entero  se 
debate  en  una  abierta  lucha  entre  el  orden,  la  legalidad  y la  justi- 
cia por  un  lado,  y el  terrorismo,  la  anarquía  y los  sentimientos 
más  inhumanos  por  el  otro...”  {Prensa  Gráfica,  El  Salvador, 
20.5.78). 

Al  polo  del  terrorismo,  de  la  anarquía  y de  los  sentimientos  más 
inhumanos  lo  vinculan  siempre  con  lo  utópico: 

“...voces  demagógicas  que  ofrecen  a nuestros  trabajadores  pa- 
raísos imposibles  de  obtener,  y los  inducen  a la  ruptura  de  la  paz 
social  por  medios  violentos.”  (Ibid.,  subrayado  nuestro). 

Los  denuncian  como  “...hordas  que  pretenden  llevarlo  (al  obre- 
ro) a su  propia  destrucción”,  “perturbadores  del  orden”,  “han  hecho 
de  la  violencia  su  norma  de  conducta”. 

“Es  evidente  que  esa  libertad  sería  aniquilada  por  un  régimen 
opresivo  y colectivista  que  pomposamente  se  hace  llamar  ‘mun- 
do nuevo’  o la  ‘nueva  sociedad’”.  (Ibid.) 

De  este  maniqueísmo  estricto  la  percepción  metafísica  del  opo- 
sitor puede  pasar  al  reproche  de  la  blasfemia: 

Ellos  están  “en  abierto  reto  a la  autoridad  terrenal  y en  descubier- 
to irrespeto  y violación  a nuestra  Constitución  Política  y demás 
leyes,  llegando  al  extremo  de  dar  interpretaciones  teológicas 
a /eyes  humanas.”  {Ibid.  Subrayado  nuestro). 

Estas  leyes  humanas,  a las  cuales  dan  “interpretaciones  teológi- 
cas”, que  constituyen  en  la  óptica  de  la  metafísica  empresarial  verda- 
deras blasfemias,  son  aquellas  leyes,  que  en  la  tradición  aristotélicato- 
mista  precisamente  se  llaman  derecho  natural.  Se  refieren  a la  satis- 
facción de  las  necesidades  básicas  como  derecho  del  hombre. 

La  metafísica  empresarial  tiene  otra  naturaleza,  la  de  las  mercan- 
cías, del  dinero  y del  capital.  Evidentemente  la  interpreta  en  térmi- 
nos teológicos  como  verdadera  naturaleza  divina.  Pero  la  metafísica 
empresarial  no  considera  esta  “naturaleza”  como  producto  humano, 
ni  sus  leyes  como  leyes  humanas.  Por  eso,  se  siente  absolutamente 
legítimo  al  divinizarlas.  Constituyen  su  gran  objeto  de  devoción. 
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En  cambio  aquella  naturaleza  concreta  y material,  de  la  cual  vive 
el  hombre  concreto  y a la  cual  tiene  que  proteger  para  poder  vivir  de 
ella,  es  vista  por  el  metafísico  empresarial  como  un  ámbito  de  leyes 
humanas,  cuya  interpretación  teológica  es  percibida  como  escándalo 
y blasfemia. 

La  crítica  que  citamos  se  dirige  contra  la  teología  de  la  liberación. 
El  escándalo,  que  percibe  la  metafísica  empresarial,  lo  ve  en  el  hecho 
de  que  la  liberación  de  los  precios  y de  las  empresas  haya  sido  susti- 
tuida por  la  liberación  de  los  hombres.  Por  eso,  aparece  de  nuevo  en 
el  propio  campo  religioso  el  reproche  del  orgullo,  del  levantamiento 
no  solamente  en  contra  de  la  “autoridad  terrenal”,  sino  en  contra  del 
mismo  Dios. 

Quien  se  levanta  contra  las  relaciones  mercantiles  del  dinero  y 
del  capital,  y por  tanto,  quien  afirma  al  hombre  concreto  con  sus  de- 
rechos de  trabajo,  pan  y techo,  desde  la  óptica  de  la  metafísica  em- 
presarial se  levanta  contra  el  propio  Dios.  Dios  y el  capital  por  un  la- 
do, el  hombre  concreto  y necesitado  y el  diablo  por  el  otro.  Esta  es 
la  visión  máxima  de  la  metafísica  de  la  empresa. 

En  esta  polaridad  metafísica  aparece  la  reacción  del  empresario 
como  algo  inevitable.  Surge  frente  a los  “Caínes  contemporáneos”, 
que  son  “vivo  ejemplo  de  la  insensatez  y de  la  falta  de  sentimientos 
humanos  de  quienes  luego  pretenden  escudarse  en  derechos  que 
ellos  mismos  pisotean  y destru\^en”  (Ibid.,  subrayado  nuestro). 

Ninguna  libertad  para  los  enemigos  de  la  libertad,  ningún  dere- 
cho humano  frente  a los  enemigos  de  los  derechos  humanos.  Quien 
no  quiere  la  liberación  de  los  precios  y de  la  empresa,  no  quiere  ni  la 
libertad  ni  los  derechos  humanos.  Por  tanto,  obtiene  exactamente  lo 
que  quiere,  cuando  se  le  niega  la  libertad  y el  reconocimiento  de  sus 
derechos  humanos.  Y teniendo  lo  que  quiere,  de  hecho  es  libre. 

Como  no  quiere  la  libertad  -que  se  deriva  de  la  liberación  de  los 
precios-  obtiene  lo  que  quiere  cuando  se  le  quita  la  libertad.  Por  es- 
to, en  la  sociedad  burguesa  todos  siempre  son  libres,  tanto  los  ciuda- 
danos reconocidos  como  los  perseguidos,  los  ricos  y los  pobres.  Es- 
ta invocación  de  la  libertad  -un  verdadero  “llamado  de  la  selva”-  in- 
cita al  metafísico  empresarial  a salir. 

“del  campo  lírico  de  la  conversación  para  llegar  al  campo  de  la 
acción...  demostremos  con  hechos  que  el  régimen  de  libre  em- 
presa sabe  responder  al  reto  de  las  inquietudes  de  la  época  en 
que  vivimos.”  (Ibid). 
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La  idolatría  empresarial:  el  fetiche 

Excepto  para  la  metafísica  empresarial  misma,  es  a todas  luces 
claro  que  esta  metafísica  es  una  gran  idolatría  precisamente  en  el  sen- 
tido en  el  cual  esta  palabra  es  usada  en  la  tradición  bíblica.  En  alu-  ' 
sión  a este  hecho,  Marx  la  llama  fetichismo.  Es  el  sometimiento  del 
hombre  y de  su  vida  concreta  al  producto  de  sus  propias  manos,  con 
la  consiguiente  destrucción  del  hombre  mismo  por  la  relación  que  él 
establece  con  el  ídolo.  Todo  ídolo  es,  en  este  sentido,  un  Moloc  que 
devora  al  hombre.  El  ídolo  es  un  “dios”  ligado  a la  opresión. 

Sin  embargo,  hay  un  elemento  nuevo  importante.  La  metafísi-  ! 
ca  empresarial  se  refiere  a un  objeto  de  devoción  que  ciertamente  es  j 
producto  humano.  Pero,  y esto  constituye  la  diferencia  con  la  idola-  j 
tría  conocida  en  la  Biblia,  este  producto  humano  transformado  en  ob-  i 
jeto  de  devoción  es  un  producto  humano  no-intencional.  No  es,  en  j 
el  sentido  literal,  un  producto  de  la  acción,  sino  de  la  interacción  hu-  ; 
mana.  Es  una  manera  de  los  hombres,  de  interrelacionarse.  | 

Por  eso,  el  ídolo  de  la  metafísica  empresarial  es  invisible,  lo  que  | 
lo  distingue  del  ídolo  bíblico,  que  es  hecho  de  elementos  de  la  natura- 
leza concreta  y por  tanto  visible.  Es  imagen  concreta.  En  su  forma 
de  producto  no-intencional  de  la  interacción  humana,  el  ídolo  empre- 
sarial es  fetiche. 

Dado  este  carácter  invisible  y no-intencional,  la  idolatría  empre- 
sarial ha  podido  absorber  muchos  elementos  centrales  de  la  propia 
tradición  cristiana,  transformándolos  en  elementos  del  fetichismo.  En  i 
el  conjunto  de  sus  ramificaciones  llega  a dar  la  impresión  de  una  ver-  | 
dadera  inversión  del  cristianismo.  j 

A partir  de  la  metafísica  empresarial  surge  un  concepto  de  natu-  i 
raleza,  cuyo  obstáculo  único  es  el  hombre  que  expresa  sus  necesida-  | 
des  y que  reinvindica  la  naturaleza  concreta  como  ámbito  y condición 
de  su  vida  concreta.  Este  hombre  concreto  aparece  como  el  gran  an- 
típoda de  una  divinidad  de  la  metafísica  empresarial  que  no  es  otra 
cosa  que  la  simple  sublimación  del  mercado,  del  dinero  y del  capital, 
en  función  de  los  cuales  la  empresa  opera.  Un  dios  de  los  podero- 
sos, que  somete  a los  hombres. 

Frente  a este  fetiche  cabe  la  reivindicación  de  la  crítica  bíblica  de  ¡ 
la  idolatría,  y el  consiguiente  discernimiento  de  los  dioses.  En  la  tra- 
dición bíblica  el  Dios  verdadero  es  aquel,  cuya  voluntad  es  que  el  hom- 
bre concreto,  con  sus  necesidades  concretas  sea  el  centro  de  la  socie- 
dad y de  la  historia.  Al  competir  con  el  hombre,  el  ídolo  compite  con 
Dios.  Se  erige  como  Dios  en  la  medida  en  que  transforma  al  hom- 
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bre  en  un  ser  depravado,  cuya  miseria  es  el  camino  de  la  grandeza  del 
Dios.  El  Dios  bíblico,  en  cambio,  está  allí  donde  la  sociedad  y la  his- 
toria gira  alrededor  del  hombre  concreto  y la  satisfacción  de  sus  ne- 
cesidades concretas. 
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Propósito 

Este  texto  estará  compuesto  de  fragmentos  de  meditación  sobre 
las  sorpresas  que  nos  regala  el  pueblo  sencillo  y cret^ente,  cuando  ha  j 
echado  a andar  y lucha  por  su  liberación.  Es,  pues,  una  despreten- 
siosa puesta  por  escrito  de  algunas  pocas  de  las  muchas  cosas  que  ¡ 
uno  va  aprendiendo,  en  conversaciones  con  compañeras  y compañe- 
ros de  lucha,  cuando  existe  disposición  de  tomar  en  serio  lo  que  el 
Documento  Final  de  Puebla  llama  “el  potencial  euangelizador  de  los  \ 
pobres”.  Aprendizaje  dialogal  y dialéctico,  donde  no  cabe  la  mitiza-  ■ 
ción  de  un  “pueblo”  idealizado  y abstracto.  Aprendizaje  en  el  cual 
nadie  imparte  lecciones  acabadas,  sino  que  a todos  les  toca  venir  de  i 
la  acción  a la  reflexión,  volcando  ésta  nuevamente  a la  acción.  Y, 
sobre  todo,  aprendizaje  siempre  abierto  e inconcluso,  aunque  al  mis- 
mo tiempo  concluijente  hacia  la  práctica  ineludible  de  cada  paso. 

Después  de  una  secuencia  de  trozos  de  reflexión,  viene  la  pri- 
mera parte,  a la  manera  de  cuadros  de  bordes  inconclusos;  luego,  en 
la  segunda  parte,  pasaremos  a lo  que  ciertamente  será  la  sección  I 
más  jugosa  -porque  no  será  de  nuestra  autoría,  en  lo  esencial-  de 
este  mosaico.  Recopilaremos  una  breve  serie  de  poemas  revolucio- 
narios, o por  lo  menos  de  revolucionarios,  que  se  refieren  explícita- 
mente al  problema  de  Dios.  Intercalaremos  comentarios  mu^  breves 
a cada  poema,  buscando  adivinar  su  vigencia  “popular”,  o sea,  su  ca-  | 
pacidad  de  expresar  la  posición  del  pueblo  cre\;ente  que  lucha  por 
su  liberación,  y haciendo  énfasis  en  su  fuerza  denunciatoria  respec- 
to al  carácter  idolátrico  de  la  supuesta  fe  de  los  opresores. 

El  telón  de  fondo:  Nicaragua 

Conviene  aclarar,  de  entrada,  que  lo  que  vayamos  escribiendo,  e | 
incluso  lo  metafórico  del  lenguaje  en  ciertos  momentos,  debe  ser  leí-  : 
do  desde  un  trasfondo  de  experiencias  concretas,  en  especial  desde  j 
las  más  recientes  que  se  relacionan  fuertemente  con  la  lucha  y la  vic- 
toria, y ahora  con  la  lucha  continuada  de  la  reconstrucción  del  heroi-  ! 
co  pueblo  de  Nicaragua.  Lo  que  sucedió  y sigue  acaeciendo  en  la  Re- 
volución Sandinista  es  más  que  un  rutinario  “lugar  teológico”.  La  ex- 
plosiva creatividad  de  aquel  pueblo,  su  visión  unitaria  de  la  vida  -don- 
de el  reclamo  del  derecho  al  trabajo,  al  pan,  al  techo,  a la  salud  y la 
educación  va  unido  a explosiones  incontenibles  de  poesía,  canción, 
danza,  ternura  y amor,  conjugando  los  sacrificios  más  duros  con  la 
fiesta  popular-  nos  mantendrán  en  aprendizaje  por  largo  rato  todavía.  , 

En  la  Revolución  Nicaragüense  la  participación  de  los  cristianos, 
incondicional  en  la  mayoría  de  los  combatientes  cristianos  y de  parte 
del  pueblo  cristiano,  representa  un  hecho  profundamente  nuevo  en  la 
historia  de  las  revoluciones.  El  querer  capitalizar  esta  participación 
bajo  la  forma  de  cuotas  de  poder,  como  lo  quisieran  ciertos  ecleciás- 
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ticos,  sobre  todo  lo  advenedizos  de  última  hora,  sería  contrario  a la 
esencia  de  esa  participación.  Sería  violar  el  real  contenido  histórico 
de  esa  fe  cristiana,  que  supo  encontrar  su  concreción  en  acciones  de 
lucha  enraizadas  en  el  amor  y la  esperanza.  No  se  trata,  por  otra  par- 
te, de  separar  el  hecho  de  esa  participación  cristiana  en  la  lucha  re- 
volucionaria del  conjunto  de  las  demás  lecciones  impactantes  del  pro- 
ceso nicaragüense.  Entre  ellas,  la  lección  de  la  unidad  tan  difícil  pe- 
ro también  tan  seguramente  construida;  la  lección  expresada  en  esta 
magnífica  conjugación:  Pueblo-Juventud- Vanguardia  del  pueblo  (el 
Frente  Sandinista  de  Liberación  Nacional)  brotada  del  seno  de  la  ju- 
ventud agredida  y amenazada  en  su  misma  existencia  física  por  la  dic- 
tadura somocista;  y uno  de  los  rasgos  más  bellos  aleccionadores,  la 
participación  cuantitativa  y cualitativamente  impresionante  de  la  mu- 
jer. La  participación  de  los  cristianos,  situada  en  este  conjunto  de  ras- 
gos novedosos,  prohíbe  cualquier  tratamiento  meramente  anecdótico 
de  hechos  aislados.  Fue  todo  un  pueblo,  cristiano  en  su  absoluta  ma- 
yoría, que  se  lanzó  a hacer  una  revolución  sin  reclamar  adjetivos  cris- 
tianos para  ella. 

Ahí,  en  la  naturalidad  espontánea  de  esa  masiva  presencia  cristia- 
na en  un  proceso  revolucionario  reside  el  hecho  mayor  que  no  debe 
ser  distorsionado  o manipulado  en  provecho  de  añejos  proyectos  de 
cristiandad.  Af oriundamente,  la  reciente  Carta  Pastoral  de  los  obispos 
nicaragüenses  parece  alejar,  por  el  momento,  ese  tipo  de  intentos  ma- 
nipuladores. Pero,  nadie  se  ilusione,  los  viejos  nexos  de  determinados 
sectores  de  la  Iglesia  con  sectores  de  las  clases  dominantes  exigen  que 
se  refuerce  el  muro  de  contención  contra  cualquier  rebrote  de  mani- 
pulaciones de  la  fe  cristiana  en  contra  del  avance  de  la  Revolución. 

Sobra  recordar  que,  a la  par  del  proceso  nicaragüense,  la  “Igle- 
sia que  nace  del  pueblo”,  a lo  largo  de  Nuestra  América,  integra  el  te- 
lón de  fondo  de  nuestros  fragmentos  de  meditación.  En  este  terreno 
no  caben  las  generalizaciones  ilusorias  y exageradamente  optimistas. 
Pero  tampoco  se  justificaría  la  ignorancia  de  todo  un  amplísimo  pro- 
ceso de  gestación  de  realidades  nuevas  para  nuestros  pueblos  y para 
la  misma  Iglesia. 

Supuestos  para  entrarle  al  tema 

1.  En  el  título  se  habla  de  “la  fe  de  los  pobres”.  Esta  expresión 
se  usó  con  un  claro  propósito.  Queremos  referirnos  precisamente  a 
aquella  fe  del  pueblo  que,  al  concretar  activamente  el  amor  y la  espe- 
ranza, lo  hace  también  mediante  referencias  a Dios,  a Cristo,  a la  Vir- 
gen, a los  santos  y al  simbolismo  religioso  en  general,  aun  cuando  es- 
te se  presente  en  lenguaje  aparentemente  secular.  A muchos  eclesiás- 
ticos les  gusta  hablar  de  la  “profunda  religiosidad”  del  pueblo,  de  las 
“tradiciones  cristianas”  del  pueblo,  etc.  Este  tipo  de  generosa  conce- 
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sión  de  carta  de  ciudadanía  “cristiana”  al  pueblo,  conlleva  en  muchos 
casos  la  “reserva  de  juicio”  sobre  la  “calidad  de  fe”  de  esa  religiosidad. 

Aquí  no  estamos  desconociendo  los  aspectos  enajenantes  de  mu- 
chas formas  de  religiosidad  popular.  Tampoco  nos  inclinamos  a mag- 
nificar la  religiosidad  popular  indiscriminadamente,  como  si  fuera,  en 
todos  los  casos  y siempre,  una  adecuada  expresión  de  la  fe  cristiana. 
Estamos  hablando  de  cosas  concretas  del  pueblo  en  su  lucha  por  la  li- 
beración. El  pueblo  nicaragüense  invocaba  a Dios,  a la  Virgen  y a sus  j 
santos  -a  veces  un  tanto  exóticos  (San  Sebastián,  Santo  Domingo)- 
para  que  los  “muchachos”  le  ganaran  a Somoza.  Mientras  cumplen 
las  más  riesgosas  acciones  de  lucha  o de  apoyo  a la  lucha,  transfor- 
man los  contenidos  de  sus  rezos,  de  sus  canciones  religiosas,  transfor- 
man en  muchos  casos  la  estructura  misma  de  sus  cultos  y liturgias. 
Después  de  la  victoria.  Radio  Sandino  y la  Red  Sandinista  de  Televi- 
sión mezclan  canciones  religiosas  -especialmente  trozos  de  la  Misa 
Campesina  Nicaragüense  y “El  Cristo  de  Palacagüina”  de  Carlos  Me- 
jía  Godoy-  a los  programas  revolucionarios.  En  manifestaciones  de 
masa,  con  la  Junta  de  Gobierno  de  Reconstrucción  Nacional  y con  la  | 
presencia  de  altos  personeros  del  F.S.L.N.,  se  dan  avisos  religiosos 
sobre  misas  de  agradecimiento,  misas  de  recuerdo  de  héroes  y márti- 
res caídos  en  la  lucha  contra  la  dictadura.  En  ocasiones  hay  episodios  ' | 
chistosos,  como  el  que  sucedió  durante  la  recepción  al  General  Torri- 
jos  en  la  Plaza  de  la  Revolución.  Un  orador,  alto  rango  del  F.S.L.N., 
al  verse  interrumpido  por  ruidos  provenientes  de  la  plaza,  se  dio  cuen-  , 
ta  de  que  un  “promesante”  llevaba  la  estatua  de  SAN  DOMINGO  en 
procesión.  Su  reacción  espontánea  fue  la  de  invitar  al  santo  a que  se  ¡ 
acercara  al  puesto  central  de  la  ceremonia.  Y al  rato  insistía  “pues, 
que  se  apure  el  santo”.  En  el  acto  de  masas  del  día  22  de  julio  de 
1979,  en  Masaya,  mientras  se  aguardaba  el  arribo  de  la  Junta  de  Go- 
bierno, se  leían  listas  de  héroes  y mártires,  tanto  del  pueblo  como  de 
las  filas  de  los  combatientes.  En  este  contexto  se  insertó,  en  determi- 
nado momento,  y con  la  máxima  naturalidad,  el  aviso-invitación  de 
que  el  Sr.  X,  padre  de  dos  combatientes  muertos,  invitaba  a la  pobla- 
ción, el  martes  siguiente,  a una  misa  de  acción  de  gracias  por  la  caí- 
da de  Somoza.  Nótese,  cosa  que  nos  llamó  poderosamente  la  aten- 
ción, que  se  trataba  de  una  misa  no  de  recuerdo  de  sus  hijos  muertos 
en  primer  lugar,  sino  de  acción  de  gracias. 

Lo  que  aquí  se  pretende  dejar  en  claro  es  lo  siguiente:  ¿qué  de- 
recho tienen  los  eclesiásticos  o teólogos  para  discutir  el  carácter  de  fe 
de  quienes,  en  el  momento  de  articular  y concretar  su  amor  y su  es- 
peranza, hablan  de  Dios?  En  la  más  tradicional  sana  teología  cristia- 
na nadie  tiene  fe  por  el  simple  hecho  de  afirmar  que  cree  en  Dios. 

En  la  perspectiva  bíblica,  la  cuestión  de  tener  o no  tener  fe  no  se  re- 
suelve en  el  templo,  sino  en  el  terreno  de  la  acción  en  la  que  se  con-  ; 
creta  el  amor  y la  esperanza  colectiva  de  los  hombres.  Se  trata,  pues. 
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de  un  asunto  eminentemente  práctico.  La  cáscara  verbal  de  los  cre- 
dos ortodoxos  vale  tanto  o menos  que  la  cáscara  verbal  del  más  ruti- 
nario Padrenuestro  recitado  sonámbulamente  por  alguna  viejita  devo- 
ta. Todo  depende  del  papel  mediador  que  esta  u otra  fórmula  religio- 
sa, este  u otro  recurso  a la  simbología  religiosa  cumple  en  función  de 
la  puesta  en  práctica,  en  forma  social  y orgánica,  del  amor  y de  la  es- 
peranza. La  Iglesia  en  todas  sus  formas  institucionales  tampoco  tie- 
ne otra  “misión”  -si  es  que  se  quiere  tomar  en  serio  su  carácter  de 
“sacramento”  y su  “naturaleza  misionaría”-  que  la  de  encauzar  las 
motivaciones  y las  acciones  de  los  hombres  hacia  la  senda  de  la  con- 
creción del  amor  y de  la  esperanza.  Esto  obviamente  no  lo  pueden 
aceptar,  porque  no  lo  entienden,  los  que  conciben  el  amor  a Dios  co- 
mo algo  tan  espiritual  que  no  se  vea  obligado  a concretarse  en  el 
amor  -social  y organizado-  al  prójimo,  en  la  construcción  de  una  so- 
ciedad más  fraternal.  No  lo  pueden  entender  los  teólogos  que  hablan 
de  la  esperanza  como  si  fuera  un  bulto  atado  a las  espaldas,  y no 
aquella  decisión  de  mandar  al  carajo  las  limitaciones  de  lo  posible  y 
de  resolver  que  lo  único  verdadero  y real  para  quienes  tienen  espe- 
ranza es  luchar  para  que  lo  todavía  no  posible  -el  trabajo,  el  pan,  el 
techo  y la  alegría  para  todos-  se  vayan  encaminando  como  realidad 
tangible  y goce  colectivo. 

Por  todo  esto,  lo  primero  que  queremos  dejar  sentado  es  que  hay 
una  manera  equivocada  de  plantear  cosas  respecto  al  carácter  “un 
tanto  primitivo”  o “enajenante”  de  la  religiosidad  del  pueblo  sencillo. 
Esta  manera  equivocada  suele  venir  desde  el  “arriba”  de  la  teología 
que  concibe  la  fe  como  un  código  ilustrado  de  clarificaciones  teóricas; 
o desde  el  “arriba”  de  la  autoridad  levítica  del  templo  que  concibe  la 
fe  como  una  ortodoxia  en  relación  a un  credo  y fidelidad,  en  relación 
a unos  ritos;  o aún  desde  aquel  otro  “arriba”  de  aquellos  sedicientes 
marxistas  que  conciben  las  acciones  y prácticas  de  la  lucha  como  in- 
fraestructurales  cuando  se  alimentan  de  una  matriz  arreligiosa,  pero 
como  superestructurales  desde  el  momento  en  el  cual  entra  a funcio- 
nar una  matriz  de  motivaciones  (también)  religiosas.  El  “abajo”,  “allá 
abajo”;  para  cualquiera  de  esas  categorías  de  manipuladores  es,  claro 
está,  el  pueblo. 

2.  El  segundo  supuesto  para  ingresar  al  tema  se  refiere  a las  con- 
diciones históricas  de  lucha  de  todo  un  pueblo  que  se  requieren  para 
que  las  formas  de  religiosidad  de  ese  pueblo  se  conviertan,  o por  lo 
menos  puedan  convertirse,  en  fe  concretada  en  acciones  amorosas  y 
horizontes  de  esperanza.  Obviamente  se  requiere  un  contexto  histó- 
rico propio.  Pero  la  Iglesia,  en  cuanto  es  también  un  conjunto  de  ins- 
titucionalidades  con  peso  histórico,  se  ve  confrontada  con  el  mismo 
problema,  con  la  diferencia  de  que  el  pueblo  suele  “detonar  su  religio- 
sidad” en  acciones  de  amor  esperanzado  antes  que  lo  hagan  las  insti- 
tuciones eclesiásticas.  No  es  precisamente  el  pueblo  el  que  suele  ve- 
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nir  a la  zaga  de  los  hechos  históricos.  Con  todo,  conviene  precisar 
algunos  puntos  respecto  a esas  condiciones  históricas. 

Las  mayorías  populares  de  nuestra  América  creen  en  Dios  y se 
refieren  a El  en  muchos  momentos  vitales  de  su  existencia  no  solo  in- 
dividual, sino  colectiva.  Esto  es  un  hecho.  La  circunstancialidad  his- 
tórica de  este  hecho  -cosa  de  la  que  hablaremos  más  abajo-  no  cam- 
bia la  consistencia  del  hecho.  Frente  al  hecho  como  tal  es  ciertamen- 
te oportuno  distinguir  cuidadosamente  los  muchos  aspectos  franca- 
mente enajenantes  y apasivadores  de  esta  religiosidad  popular.  En 
otras  palabras,  sus  momentos  de  claro  “opio”.  Cabe  distinguir,  muy 
unidos  a los  aspectos  del  “opio”,  los  rasgos  de  protesta,  reconocidos 
claramente  en  la  clasica  teoría  marxista  de  la  religión.  Es  de  sospe- 
char que  los  rasgos  de  protesta  se  logran  descubrir  al  considerar  más 
de  cerca  la  frecuente  vinculación  de  esas  expresiones  religiosas  popu- 
lares con  las  privaciones  e insatisfacciones  que  las  clases  subalternas 
sufren  en  sus  derechos  humanos  más  fundamentales:  trabajo,  pan,  te- 
cho, salud,  educación,  seguridad,  libertad. 

Lo  que  aqui  interesa  subrayar  es  el  hecho  de  que  los  dos  aspec- 
tos señalados  -opio  y protesta-  no  solo  no  agotan  el  contenido  prác- 
tico de  esa  fe  popular  en  Dios,  sino  que  dejan  fuera  de  consideración 
el  rasgo,  a nuestro  entender,  más  fundamental  en  la  perspectiva  poli- 
tica.  Para  el  pueblo  sencillo,  el  hecho  de  creer  en  Dios  y poder  expre- 
sar esa  fe  es  parte  sustancial  de  su  posibilidad  de  luchar.  Eso  forma 
parte  de  sus  lenguajes  prácticos  sobre  el  amor  y la  esperanza,  en  los 
cuales  se  concreta  -en  sana  teología  cristiana-  históricamente  la  fe. 
De  manera  que  estamos  de  vuelta,  teológica  y politicamente,  al  terre- 
no de  la  fe  como  tal,  más  allá  de  los  ropajes  simbólicos,  rituales,  lin- 
güísticos, etc.  Se  trata,  en  el  fondo,  de  entender  lo  esencial  que  es  pa- 
ra el  pueblo  latinoamericano  el  lograr  hacer  algo  concreto,  en  térmi- 
nos de  práctica  del  amor  y lucha  esperanzada,  mediante  sus  expresio- 
nes de  fe  religiosa.  Nadie  pretende  que  esta  sea  la  única  forma  o ma- 
nera de  la  que  el  pueblo  dispone  para  poder  ser  eficaz  en  el  plano  del 
amor  y de  la  esperanza.  Existen  otras  canalizaciones  de  la  acción: 
unas  más  artísticas,  otras  directamente  de  política  secularizada,  otras 
por  fin  del  sanísimo  nivel  de  mera  existencia  material  y corporal,  ani- 
malmente sanas  y humanas.  Pero  el  asunto  no  es  este.  No  se  trata 
de  privilegiar  la  expresión  religiosa  como  el  único  y exclusivo  detonan- 
te de  la  acción.  La  cuestión  es  la  de  saber  valorarla,  en  su  debida  pro- 
porción, como  una  expresión  existente  y usual  para  amplias  mayorías 
populares.  Teológicamente,  esto  significa  no  rehusarse  a situar  la  fe 
en  su  lugar  primero,  el  de  la  práctica  del  amor  fraternal  amaneciendo 
en  esperanzas  siempre  nuevas  de  un  mundo  más  fraternal;  política- 
mente, se  trata  de  algo  mucho  más  serio  que  el  respeto  debido  al  pue- 
blo, porque  se  trata  de  niveles  importantes  de  la  eficacia  en  la  acción 
política. 
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Es  cierto  que  el  subcontinente  latinoamericano  es  “circunstan- 
cialmente” cristiano.  Pero  eso  no  hace  al  caso  concreto  en  términos 
pastorales  y políticos.  La  circunstancialidad  cristiana  de  América  La- 
tina es  un  hecho  real  y presente,  y por  eso  tiene  que  ser  tomado  en 
cuenta.  Un  análisis  más  cercano  sobre  las  características  históri- 
co-genéticas  de  esta  circunstancialidad  -p.  ej.  el  hecho  de  un  cristia- 
nismo impuesto  colonialmente  y transnmitido  más  por  via  biológica 
que  por  obra  evangelizadora  -puede  ciertamente  arrojar  mucha  luz 
sobre  el  alto  porcentaje  de  conciencia  del  dominador  introyectada, 
con  la  ayuda  de  símbolos  cristianos,  en  la  conciencia  de  los  domina- 
dos. Al  teólogo  un  tanto  enorgullecido  por  el  hecho  de  que  Latinoa- 
mérica pesa  tanto  y cada  vez  más,  por  lo  menos  cuantitativamente, 
en  el  seno  del  cristianismo  mundial,  no  le  caería  mal  reflexionar  so- 
bre el  carácter  realmente  histórico  y circunstancial  de  este  hecho  pa- 
ra no  jugar  con  “teologías  de  la  gracia”  o “teologías  de  la  salvación” 
al  margen  de  hechos  históricamente  bastante  aleatorios.  La  furibun- 
dez  de  la  Europa  medieval  en  sus  guerras  contra  el  Islam  no  permitió 
que  la  península  ibérica  cayera  definitivamente  en  manos  de  los  mu- 
sulmanes y por  eso  América  Latina  no  es  mahometana.  No  tiene  mu- 
cho sentido  conjeturar  sobre  si  una  colonización  de  otra  procedencia 
hubiese  ahorrado  o no  unos  cuantos  millones  de  indígenas  en  com- 
paración con  la  hecatombe  que  perpetró  la  evangelización  cristiana, 
como  aval  ideológico  que  fue  de  hecho  a las  atrocidades  de  los  colo- 
nizadores españoles  y portugueses.  Una  sana  teología  “católica”,  es 
decir:  katá  hólon,  abarcadora  de  la  totalidad  del  universo,  tendría  que 
readecuar  sus  enunciados  sobre  el  actuar  de  Dios  en  la  historia  no  so- 
lo a la  realidad  y circunstancialidad  de  la  “geografía  de  las  religiones” 
en  el  mundo  actual,  sino,  más  hacia  atrás,  sus  afirmaciones  sobre  la 
gracia  y la  salvación  tendrán  que  ser  re-ecuacionadas  algún  día  a to- 
do lo  que  hubo  a lo  largo  del  millón  y medio  o más  de  años  de  vida 
del  hombre  sobre  la  tierra.  Pero  todo  esto  es  secundario  en  la  cues- 
tión que  nos  ocupa  aquí.  América  Latina,  sub-continente  “hecho 
cristiano”  por  circunstancias  que  ahora  no  interesan  mucho,  ofrece 
un  panorama  pastoral  y político  en  el  cual  el  hecho  de  afirmar  la  fe 
en  el  Dios  de  Jesucristo,  por  un  lado,  forma  parte  de  los  obstáculos  a 
la  lucha,  pero,  por  el  otro,  forma  parte  igualmente  de  las  motivacio- 
nes y posibilidades  de  la  lucha  de  liberación.  En  otras  palabras,  en  es- 
ta región  del  mundo  será  sumamente  difícil  una  revolución  efectiva- 
mente liberadora  de  las  mayorías  populares  si  no  estalla,  desde  aden- 
tro de  este  condicionamiento  “cristiano”,  una  dialéctica  positiva  de 
aquella  fe  que,  en  términos  bíblicos,  solo  es  real  cuando  encuentra  su 
concreción  en  acciones  de  amor  y auroras  de  esperanza. 

Los  hechos  de  Nicaragua,  como  todos  los  hechos  significativos 
que  se  van  sumando  a lo  largo  de  América  Latina,  parecen  sugerir 
que  la  fe  de  los  oprimidos,  amén  de  opio  y protesta,  es  también  de- 
tonante y vehículo  de  acciones  constructivas  de  la  fraternidad  orgáni- 
ca exigida  por  nuevas  formas  de  organización  societal.  Tales  hechos 
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revelan  al  mismo  tiempo  que  el  potencial  de  “fe  teologal”  de  la  reli- 
giosidad popular  no  se  activa  sino  bajo  condiciones  históricas  de  lu- 
cha por  causas  muy  concretas  de  liberación,  que  pueden  ciertamente 
consistir  en  aspectos  de  lucha  tentativos  e incoactivos,  ligados  a pro- 
blemas parciales  de  la  opresión,  pero  que  parecen  augurar  saltos  cua- 
litativos cuando  se  trata  de  la  inserción  de  la  fe  del  pueblo  en  una  cau- 
sa de  liberación  más  amplia,  con  todas  las  implicaciones  politicas  y or- 
ganizativas de  semejantes  procesos. 

3.  A esta  altura  ya  nos  podemos  atrever  a enunciar  un  supuesto 
más,  cuyo  alcance  pastoral  y político  es  enorme.  Si  confiamos,  en 
confrontación  objetiva  con  hechos  reales,  que  los  oprimidos  que 
creen  en  Dios  pueden  lograr  una  expropiación  significativa  de  los  me- 
dios de  producción  simbólica,  que  detentan  las  clases  dominantes  y 
las  parcelas  del  clero  que  a ellas  se  suman,  entonces  urge  sacar  algu- 
nas consecuencias  teóricas  y prácticas  de  esa  confianza-certeza.  En 
el  plano  teórico,  que  no  nos  interesa  primordialmente  en  este  mo- 
mento, surge  el  desafío  de  un  replanteamiento  bastante  fundamental 
de  la  clásica  teoría  marxista  sobre  la  religión,  puesto  que  habrá  que 
elaborar  teóricamente  la  densidad  “epistemológica”  de  todas  aquellas 
prácticas  infraestructurales  en  las  que  el  amor  y la  esperanza  se  ha- 
cen efectivos  para  los  hombres,  mediante  la  activación  de  hondos  re- 
sortes religiosos  del  pueblo  creyente.  Semejante  replanteo  teórico  de- 
bería saber  tomar  en  cuenta  la  importancia  revolucionaria  de  las  dos 
caras  concretas  de  esa  activación  de  la  fe  religiosa:  la  que  se  refiere  a 
la  capacidad  de  actuar  eficazmente  aquí  y ahora  (la  concreción  que  lla- 
mamos; amor;  en  “nicaragüense”  de  canciones  y poemas  actualmen- 
te en  la  calle:  que  “el  amanecer  dejó  de  ser  una  tentación”);  y la  ca- 
pacidad de  mantener  encendidos  los  anhelos  colectivos  para  lo  “toda- 
vía no  posible”  pero  que  ya  se  siente  como  promesa  real  del  mañana 
(el  horizonte  abierto  que  llamamos:  esperanza). 

Un  corolario  de  lo  último,  que  tiene  inmediata  resonancia  pasto- 
ral y política,  es  el  siguiente:  “desactivar  “ al  Dios  de  los  pobres,  en  el 
sentido  de  imponer  consignas  arreligiosas  a un  pueblo  revolucionario 
pero  creyente,  podría  significar  que  se  está  desactivando  una  parte  de 
la  “fuerza  histórica  de  los  pobres”.  Es  cierto  que  no  hay  que  dejarse 
llevar  por  algonosos  deseos  y humosas  figuraciones  respecto  a poten- 
cialidades dialécticas  de  la  fe  popular  no  comprobadas  en  los  hechos. 
Este  asunto,  con  todo,  es  de  tal  importancia  práctica  que  la  mera  sos- 
pecha positiva  -y  pensamos  que  hay  más  que  esto  en  los  hechos  ci- 
tados- de  que  este  detonante  existe  y actúa,  obliga  a considerarla  co- 
mo punto  de  posible  relevancia  no  solo  táctica,  sino  estratégica. 

Se  nos  ocurre,  en  esta  búsqueda  de  expresiones  transparentes  y 
claras,  la  siguiente  forma  de  verbalizar  el  desafío  de  fondo  que  parece 
plantearse:  en  medio  a la  maraña  muy  compleja  de  los  lenguajes  reli- 
giosos del  pueblo  es  posible  descubrir  (en  determinadas  condiciones 
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históricas)  una  simbologia  y un  discurso  no  accidental,  sino  intrínseca- 
mente revolucionario;  ese  contenido  intrínsecamente  revolucionario 
deriva  del  contenido  político  de  las  prácticas  de  lucha  por  la  liberación 
que  se  logran  concretar  mediante  este  discurso  religioso;  en  confron- 
tación con  la  “religión  del  dominador”,  el  pueblo  oprimido  realiza  a 
través  de  las  expresiones  de  su  fe  ligadas  a acciones  históricas,  un  pro- 
ceso de  expropiación  de  los  medios  de  producción  simbólica  que  de- 
tentan los  opresores;  este  proceso  de  expropiación  implica  el  Revela- 
miento del  carácter  antagónico  que  existe  entre  los  distintos  usos  de 
los  mismos  símbolos  religiosos  en  una  sociedad  de  clases  antagónicas. 


Parte  primera: 

EL  DIOS  DEL  RICO  Y EL  DIOS  DEL  POBRE 


(cuadros  desde  ángulos  distintos 
sobre  cosas  que  más  que  a medias  se  saben 
pero  que  a la  palabra  nos  saltan  solo  a medias) 

cuasi-poemas 


NOTA  PREVIA: 

Que  no  se  nos  diga  después 
que  no  hag  minerales 

porque  sólo  aparecen  en  ganga  impura; 
que  la  realidad  está  siempre  ahí, 
disponible  y transparente 
y que  es  inútil  querer  develar  cosas  ocultas; 
que  hacer  ciencia  es  clasificar 

lo  que  está  a la  vista  de  todos 
y que  es  pérdida  de  tiempo 
perforar  opacidades; 
que  nada  tiene  de  verdad 

lo  que  no  puede  ser  generalizado. 

Porque  la  praxis  erige  su  consistencia 
en  la  cuna  de  lo  particular 
y multiplicando  diferencias 
va  rompiendo  la  identidad 
del  estado  de  cosas  de  siempre. 
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Cuadro-Pórtico:  DE  LAS  RAICES 


De  la  preocupación  con  el  ateísmo  como  cuestión  de  geografía 

Los  países  ricos  del  mundo, 
sus  iglesias  y doctores, 
y por  aquí  sus  aliados 
andan  muy  atareados 
y no  ahorran  fervores 
en  vender  como  profundo 
el  peligro  del  ateísmo 

y del  craso  materialismo  ' 

(por  supuesto,  del  comunismo). 

Y mientras  ellos  disputan 
sobre  la  fe  amenazada 
por  excesos  de  política, 
disparamos  nuestra  crítica: 
a los  pobres,  antes  que  nada 
les  interesa  que  discutan 
la  raíz  de  la  idolatría 
en  determinada  economía. 

(Será  cosa  de  geografía?) 

De  que  el  dios  del  rico  y el  Dios  del  pobre  no  son  la  misma  cosa 

Los  dioses  andan  peleados 

desde  muy  antiguas  eras. 

Siempre  hubo  los  de  unos,  ganando, 
y los  de  otros,  perdiendo. 

Así  las  cosas, 

en  medio  a politeísmos 
e intentos  de  monoteísmo, 
el  asunto  no  se  arreglaba. 

Porque  cuando  llegaron  a creer 
que  había  un  solo  Dios 
el  Dios  de  todo  el  mundo, 
resultó  que  lo  quisieron  acaparar 
nada  menos  que  los  judíos 
(ellos  que  habían  luchado 
en  una  guerra  prolongada 
contra  los  muchos  dioses 
de  los  muchos  opresores, 
cuando  esclavos  en  Egipto 
desatando  la  bandera 
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del  único  Dios 
que  toma  partido 
y convoca  a la  lucha 
al  pueblo  oprimido). 

Pero  sucede  que  esa  historia 

del  monoteísmo  judio 
no  siempre  es  bien  contada, 
pues  alli  mismo  y en  la  región 
el  único  Dios, 

el  Dios  de  la  liberación  de  los  esclavos, 
volvió  a ser  bandera 

de  opresores  contra  oprimidos 
(y  sólo  en  ojalases  y talvezes  y a veces, 
del  oprimido  contra  el  opresor). 

Ahí  dizque  Dios  razonó: 

-No  entendieron  aquella  vez, 
todavía  no  entendieron 
el  partido  que  tomé. 

Pues  tomaré  partido  de  una  vez, 

de  una  vez  para  siempre, 
definitivamente. 

Y en  Jesucristo  se  encarnó, 

gente  como  todos, 
hombre  de  verdad. 

(“Cristo  ya  nació  en  Palacagüina 
del  Chepe  Pavón  y una  tal  María 
ella  va  a planchar  muy  humildemente 
la  ropa  que  goza  la  mujer  hermosa 
del  terrateniente”)^ 

Cuando  todo  parecía  claro, 

aclarado  de  una  vez  por  todas, 
cuando  todo  parecía  mejorar 
definitivamente, 
llegaron  unos  teólogos 
protegidos  por  unos  eclesiásticos 
aliados  de  unos  políticos 

(sin  saberlo  a veces,  pobrecillos) 
e inventaron  aquella  historia 

de  que  dios  se  había  hecho  hombre  en  general, 

hombre  abstracto, 
hombre  talla-única, 
hombre  calzando  en  todo  y 
cualquier 
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(¡fíjense  bien! 

hombre  abstracto  talla-única 

calzando  en  todo  y cualquier  hijueputa  de 

opresor!). 

Resulta,  además,  que  esos  magos 

le  hicieron,  a lo  largo  del  tiempo, 
un  montón  de  operaciones  plásticas, 

(Cristos  rubios  nacidos  de  Marías  rubias 
con  Sanjoseses  con  cara  de  veteranos  de 
guerras  imperialistas) 
cuando  todo  pobre  sabe  que  Cristo 

era  igualito  a un  minero  boliviano, 
igualito  a un  negro  esclavo, 
igualito  a cualquier  oprimido. 

De  manera  que  eso  de  ser  Dios 

no  debe  ser  nada  agradable 
porque  no  hay  cómo  escapar 
al  juego  de  los  falsificadores 

y sus  ídolos  en  préstamo. 

Dios  ha  sido  jalado  de  un  lado  a otro, 

fue  el  último  de  los  emperadores  romanos 
y el  primero  y último  de  los  reyes 
medievales 

y,  mucho  más  tarde,  cautivo  del  capitalismo, 
pasó  a fungir  como  el  dios  del 
“In  God  we  trust”. 

Pero  los  oprimidos  de  todos  los  tiempos, 
cuando  se  pusieron  a luchar, 
descubieron  siempre  muchas  cosas 
sobre  la  identidad  de  los  falsificadores 
y las  razones  de  la  falsificación. 

A los  pobres  de  nuestra  América 

ya  nadie  engaña  sobre  esto: 

El  dios  del  rico 
y el  Dios  del  pobre 
no  son  la  misma  cosa! 

De  la  modernidad  de  la  idolatría 

Esas  historias  que  nos  contaron  de  niños 

de  que  los  pueblos  “primitivos”  eran  idólatras, 
de  que  los  dioses  de  los  “paganos”  eran  ídolos, 
ciertamente  no  eran  historias  inocentes 
(a  pesar  de  los  inocentes  contadores); 
eran  historias  que  por  algo  se  contaban  así. 
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Y esas  historias  más  recientes 

del  Ídolo-Estado  de  los  que  piensan  en  todos, 
del  Ídolo-Materia  de  los  que  luchan  por  el  pan, 
del  Ídolo-Cuerpo  de  quienes  saben  de  ternura 
(con  menos  inocentes  contadores) 
son  historias  que  por  algo  se  cuentan. 

La  verdadera  idolatría 

no  es  la  del  no-creyente 
no  es  la  de  los  ateos 

(que  son  muchas  veces  los  que 
demolieron  ídolos 
y luchan  contra  los  ídolos). 

ídolos  son 

los  dioses  de  la  opresión, 
ídolos  son 

los  fetiches  brillantes 
con  nombres  de  dioses 
y amplias  sonrisas 
con  credos, 
con  cultos, 
con  rezos, 
con  leyes, 

con  mucho  sagrado  y divino  poder 

poder  de  oprimir 
poder  de  explotar 
poder  de  matar. 


Los  dominadores 
los  idólatras 

jamás  cometerán  el  error  de  declararse  ateos  (de  sus  ídolos). 
Dios,  Patria  y Familia/Tradición,  Familia  y Propiedad/ 

La  familia  que  reza  unida  permanece  unida 

(sin  trabajo,  sin  pan,  sin  techo  y salud) 

In  God  we  trust.  Amén. 

Del  escalafón  jerárquico  de  los  ídolos 

El  sistema  opresor 

no  admite  herejías, 
no  tolera  apostasías 
en  su  único  dios: 

¡su  dios! 

su  dios  verdadero  de  la  “realidad  verdadera”, 
su  dios-providencia  que  exige  “libertad”. 

¡su  dios! 
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Si  no, 

¿cómo  defender  la  “igualdad  de  oportunidades” 

que  tantas  oportunidades  garantiza  al  rico? 
cómo  asegurar  que  siga 

la  “construcción  social  de  las  apariencias”, 
el  fetichismo  imprescindible  del  capital? 


Pero  este  dios  único  y verdadero 

(cautivo  de  la  verdad  de  este  único  sistema) 
es  un  ídolo  de  mil  faces, 
multiplicado  en  cada  mercancía 

(nada  más  religioso  que  los  objetos  de 

piedad 


llamados  mercancías). 

Presente  en  cada  relación  mercantil 

(ninguna  religión  tiene  tantos  ritos  y gestos 
como  “esa  religión  de  la  vida  cotidiana”, 
como  Marx  designó  al  capitalismo). 


I 


Las  muchas  facetas/del  dios  verdadero/del  gran  capital,  ; 

las  muchas  funciones/con  ida  y venida/del  dios  de  sainete  ¡ 

valen  poco/valen  mucho 
valen  hoy  y mañana 
valen  siempre,  valen  todo: 

y el  fetichismo  del  capital, 

el  dios  omnipresente 

se  hace  todo  en  todas  las  cosas: 

está  en  todas  las  partes 

pero,  evidentemente,  no  puede 

estar  de  la  parte  de  todos.  ^ 

Menor  aquí/mayor  allí  ' 

fugaz  acá/presente  allá 
parte  ahora/todo  después 

pieza  de  recambío/conjunto  montado.  ^ 

A veces  les  entran  nervios  a los  ídolos. 

Cuando  su  conjugación  físico-metafísica  ) 

(cosas  concretas/fetiches  agregados)  j 

se  ve  amenazada  1 

de  ser  dilacerada 

el  ídolo  defiende  su  integridad  ' 

(la  fisica  y la  metafísica)  ¡ 
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con  uñas 
con  rifles 
con  bombas 
con  rezos 
con  cultos 
con  credos. 

Nadie  ha  visto  jamás  al  Ídolo  más  fiel, 
más  exacto,  imponente  y cruel, 
que  en  aquellos  solemnes  momentos 
cuando  le  toca  el  enorme  papel 
de  guardián  del  todo 
de  guardián  del  todo  por  todo 
de  guardián  del  todo  de  una  vez 
de  guardián  de  los  límites  claros. 

En  tales  momentos  solemnes, 

cuando  todo  está  en  juego, 
cuando  todo  se  ve  amenazado, 
cuando  al  sistema  le  amenaza  su  fin, 
las  falanges  de  idólatras 
desatan  su  credo 
y exigen  que  todos 
le  rindan  tributo 
al  “dios  verdadero” 
que  todo  asegura. 


Y en  nombre  de  la  divina  doctrina  de  la  seguridad, 
se  asegura  a todos 

que  el  ídolo  es  Dios, 
que  la  Bestia  es  Dios. 


De  las  preferencias  culinarias  de  los  ídolos 

Cuando  un  producto  histórico 
nacido  de  las  manos  del  hombre, 
de  su  trabajo  útil  de  hombre 
para  ser  un  valor  de  uso 
adaptado  a necesidades, 

cuando  esta  cosa-valor-de-uso 
da  el  “salto  mortal  de  la  mercancía” 
y empieza  la  danza 
como  valor  de  cambio 

ustedes  no  se  imaginan  cómo  los  ídolos  paladean! 
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Les  nace  el  agua  en  la  boca, 
se  estremecen  de  rictus  de  goce 
y ronronean  en  “lenguas  extrañas” 

(pues  hay  que  inspirar 
a la  publicidad). 

Los  Ídolos  aprecian 

el  valor  sazonante 

del  salto  mortal 

de  la  cosa  a mercancía 

(mortal,  porque  de  allí  arranca 
toda  la  metafísica  de  la  muerte, 
toda  la  necrofilia 
del  sistema  capitalista). 

Los  ídolos  exigen  extracto  espiritual 
de  este  salto  mortal 
en  todas  sus  comidas. 

De  más  está  decir  que  el  culto  total 
al  fetiche  de  todo  el  sistema, 
al  divino  garante  total, 

es  liturgia  de  todas  las  muertes, 
de  todas  las  inmolaciones, 
con  robos,  matanzas,  rapiñas, 
y ventas  abiertas  de  los  pueblos. 

El  canon  ritual  de  este  banquete  necrofílico 
se  rige  por  un  criterio  que  no  admite  violaciones 
y que,  enunciado  como  “la  ley  de  la  rentabilidad”, 
a muy  pocos  eclesiásticos  y a ningún  capitalista 
evoca  la  sangre  y los  muertos  que  la  Bestia  se  traga. 


Cuadro  Interior  I:  DE  LAS  FORMAS 


De  la  hechura  perfecta  de  los  ídolos 

Ah, 

la  hechura  perfecta 
del  dios  de  los  ricos! 
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No  es  fácil  explicar 
con  la  palabra  o con  las  manos 
cómo  de  humos,  efluvios  y luces 
y algodones  de  espiritualidad 
se  pudiese  llegar  a tanta  solidez, 

a tamaña  consistencia. 

El  dios  de  los  ricos  no  duerme  jamás 

No  se  distrae  nunca  de  su  noble  misión. 

Su  estado  despierto  inspira  confianza. 

Se  le  nota  al  momento 

que  es  un  dios  que  gobierna, 
un  dios  providente. 

Si  a esto  agregamos 
sus  claras  doctrinas, 
sus  firmes  valores 
y exactas  funciones, 

¿a  quién  se  le  ocurre  dudar 
de  que  él  es  coherente 
de  que  él  lo  dice  todo, 
de  que  él  es  absoluto, 

absolutamente 
opuesto  al  caos, 

funcional  al  orden  de  todas  las  cosas. 


A los  dioses  confiables 

eterna  alabanza! 

Del  aspecto  maltrecho  de  Dios 

El  Dios  de  los  pobres 

parece  incapaz  de  respetar 
una  voz  de  ¡Sentido! 
o una  ¡Media  vuelta,  volver! 

Le  hicieron  muchas  estatuas 

pero  El  se  escapa  de  todas. 

Le  falta  la  rigidez 

de  las  cosas  perfectas. 

Suelto  por  este  mundo  de  Dios, 

suelto,  envuelto  o revuelto 
dizque  hace  cosas  y desaparece 
y que  sus  formas,  sus  gestos  y acciones 
son  tan  imprevisibles 
como  el  movimiento  siguiente 
de  un  cuerpo  africano. 
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(Están  investigando  su  origen  tropical). 


Jamás  se  ha  podido  aclarar 

cómo  de  sombra,  silueta  y rayo 
pasa  a comandar  multitudes. 

Con  su  olor  a sudor  y tierra, 

animalmente  material 
con  algunos  devezencuandos 
un  poco  más  espirituales, 
los  entendidos  en  esos  asuntos 

dicen  que  es  un  Dios  provisorio, 
dicen  que  es  un  Dios  tentativo, 
dicen  que  está  inacabado, 
dicen  que  es  un  Dios  relativo. 

Pero  los  pobres  siguen  sosteniendo 

que  lo  encuentran  por  todas  partes, 
que  lo  encuentran  en  cada  oprimido. 


Del  Cuadro  Interior  II:  DE  LOS  USOS 

Del  valor  de  cambio  de  los  ídolos 

Nadie  dude  que  el  dios  de  los  ricos 
es  de  la  más  aseada  trascendencia. 

Tiene  su  residencia 

en  el  reino  de  los  “otros  valores” 

totalmente  espirituales. 

Para  llegar  a una  idea  lejana 
de  ese  reino  del  aseo  absoluto, 

imaginemos  el  número  puro, 
el  número  limpio, 
el  número  duro 
del  puro  “valor”. 

Este  número-puro-valor 
baila  a través  de  satélites 

(alma  pura  de  la  mercancía 
sin  nada  de  material) 
intocado  por  manos  sucias, 
en  las  grandes  operaciones 
totalmente  metafísicas 
de  la  bolsa  de  valores. 
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Es  el  “divinum  commercium” 
que  solo  puede  existir 

entre  entidades 
totalmente  espirituales: 
el  número  puro 
número  limpio, 
el  número  duro 
el  puro  “valor”, 

del  puro  valor  de  cambio. 

¿ Y si  fuera  posible  elevar 

a este  nivel  trascendente 

las  relaciones  entre  los  hombres? 

Un  sexo  totalmente  espiritual, 
la  familia,  el  trabajo,  la  patria 

y,  claro,  el  amor  al  prójimo 

sin  distinción  y conflictos, 
todo  desensuciado  de  historia, 
ah,  sería  la  moral  perfecta, 

de  relaciones  perfectas, 

con  la  gracia  perfecta, 

sin  mezcla  de  hormonas. 


Esta  es  la  propuesta 
del  dios  del  dominador. 


Del  valor  de  uso  de  Dios 

El  Dios  de  los  pobres  anda 
metido  en  cosas  terrenas. 

Un  Dios  que  no  está  al  alcance 
fuera  de  su  uso  en  la  historia. 

Está  en  las  manos  activas  del  hombre, 
está  en  la  lucha  que  apuesta  a la  vida, 
está  en  el  trabajo  y está  en  la  comida 
está  en  el  ahora  que  exige  el  mañana, 
está  en  el  abrazo  está  en  las  danzas, 
está  en  la  ternura  que  amanece  esperanzas. 

Es  el  Dios  del  sabor. 

Es  el  Dios  del  amor. 

El  Dios  de  este  mundo  de  Cristo  Jesús, 
Nada  saben  de  El  los  sabios 

(de  un  saber  sin  sabor) 
pero  los  pobres  se  sienten  a gusto  con  Él. 
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Porque  no  es  ninguna  mentira 

que  este  es  un  Dios  que  se  come 
(A  veces  se  acusa  al  Dios  de  los  pobres 
de  andar  propiciando  ideas  materialistas). 

Al  Dios  tan  ligado  a las  necesidades 
de  la  reproducción  social  de  la  vida 
se  busca  en  la  fe 

que  forja  el  presente 

procreando  el  futuro. 


Cuadro  interior  III:  DE  LOS  GUSTOS 

De  los  esplendores  del  cielo  de  los  ricos 

El  cielo  inventado  por  los  ricos 

es  magnifico,  olimpico  y espléndido. 

Las  relaciones  celestiales 

serán  puro  intercambio 
de  entidades  metafísicas. 

Alli  no  habrá 

despilfarros  en  comida. 

Alli  no  habrá 

derroche  en  bebidas. 

Allí  no  habrá  abrazos  sudorosos 
ni  cosas  parecidas 

de  agradable  dialéctica. 

(Dizque  es  por  eso  que 
los  pobres  inventan  canciones 
que  hablan  de  un  último  abrazo 
acá  abajo, 

aunque  sea  en  la  tumba...) 

Todavía  no  se  estudió  a fondo 
por  qué  lo  inventaron  así. 

Algunos  sospechan  que  fue 

para  que  todos  los  que  no  tienen  pan 

(y  que  por  eso  tampoco  disfrutan  el  amor, 
pero  acumulan  pecados) 
entiendan  de  una  vez 

y se  den  cuenta  que  existen 
manjares  del  cielo 
de  exquisito  sabor 

(y  no  frieguen  con  eso  de  proteínas  y vitaminas). 
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De  la  alegría  de  la  fiesta  popular 

Para  mostrar  a todo  el  mundo 
cómo  se  sienten 
a gusto  con  Dios, 

los  pobres  utilizan 
la  fiesta  popular. 

(Y  para  mostrar  que  su  amor 

incluye  también  a los  curas, 
realizan  plegarias 
y rezan  novelas). 

Hay  que  ver 

muy  de  cerca 

cómo  los  fuegos  de  artificio  y los  cohetes 
salen  chispeantes  y explotan 
desde  dentro  de  sus  corazones. 

También  sacan  los  santos  a la  calle 

para  que  tomen  un  poco  de  aire 
y abran  los  ojos 
y vean  a la  gente, 
y se  fuguen  de  dentro 
de  aquellas  estatuas, 
y encuentren  su  puesto 
en  la  lucha  de  todos. 

(Otros  dicen  que  es 
para  que  olviden  la  insipidez 
del  cielo  burgués...) 


Cuadro  interior  IV;  DE  LAS  DEVOCIONES 

De  las  sublimes  plegarías  de  los  ríeos 

Nadie  diga  que  los  ricos,  cuando  rezan, 
piden  cosas  mezquinas 
tan  solo  para  ellos, 
su  plegaria  es  sublime 
y tiene  objetivos 
que  rompen  los  moldes 
de  todo  egoísmo: 
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ellos  oran  pensando  en  todos, 
oran  por  el  orden  y la  paz. 

Cualquier  economista 
les  puede  probar 
que  aquello  que  piden, 
además  de  realista, 

hace  sentido 

en  provecho  de  todos: 

que  exista  amor  en  los  hogares 

y orden  en  todo  el  país, 

que  exista  cooperación 

en  el  mundo  “interdependiente”, 

y,  sobre  todo,  que  no  falten 

“milagros  económicos”, 
estabilidades  políticas, 
acumulaciones  constantes 
(y,  que  cesen  todas  las  críticas 
ya  que  es  para  el  bien  de  todos). 

Aún  así  hay  quienes  mantienen 
que  “el  verbo  tener 
es  la  muerte  de  Dios”. 2 

De  las  naderías  que  los  pobres  le  encargan  a Dios 

Ya  que  el  Dios  de  los  pobres 
anda  suelto  por  el  mundo, 
por  calles,  caminos  y veredas, 
no  es  de  extrañar  que  las  gentes 
le  pidan  pequeños  oficios, 
le  encarguen  trabajos  menores, 

(pensando,  quizá, 
que  al  meterlo  en  todo  eso 
le  inventan  verdades...), 
esas  cosas  que  todos  sabemos: 

-que  encuentre  trabajo  el  marido, 

-que  el  pan  de  los  hijos  no  falte, 

-que  todos  tengamos  salud... 

(rutinarias  naderías). 

Y puesto  que  al  Dios  de  los  pobres 
la  moral,  al  parecer,  no  le  importa. 

(la  moral  burguesa), 
también  las  prostitutas 
e incluso  los  ladrones 
le  hacen  a Él  y a sus  santos 
pedidos  que  mejor  ni  hablar. 
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Y cuando  mezclan  la  política 
a sus  oraciones  y misas 
llevan  incluso 
la  subversión 
al  Ave  María. 

(“Bendita  la  mujer  que  parió  un  hijo  sandinista”).^ 

Lo  inimaginable 

también  sucede: 

se  llega  a borrar  la  distinción 
entre  blasfemia  y oración. 

(Pido  venias  al  noble  lector 
para  narrarle,  con  pundonor, 
algo  terrible  escuchado, 
ipsis  verbis,  en  Panama: 

“Pues,  si  no  ganamos  esta  huelga, 
me  cago  en  las  santas  huevas  de  Cristo”). 

Últimamente  han  surgido  exóticas  teorías 

sobre  esta  intimidad  de  los  pobres  con  Dios: 
se  dice  que  el  pobre, 
al  pedir  lo  concreto, 
desmonta  en  sí  mismo 
la  ley  del  destino. 

(Y  en  Dios  desmontaría 
su  santa  voluntad...). 

Y así,  poco  a poco,  iría  descubriendo: 
que  el  hombre  no  tiene  destino, 
que  tiene  tan  solo  sus  manos 
y aquello  que  haga  con  ellas 

en  la  lucha  común 
de  muchos  hermanos. 


Cuadro  final:  DE  LOS  HORIZONTES 

De  cómo  los  pobres  inventan  resurrecciones 

Los  ricos  toman  la  muerte  muy  en  serio, 
tan  en  serio  como  conviene  tomar 
la  muerte  ineludible, 
la  muerte  necesaria. 

Porque  para  los  ricos  la  muerte  no  es 
la  simple  muerte  normal, 
la  muerte  natural. 


253 


No,  señores,  no  se  engañen: 
es  la  muerte  destino, 

(la  muerte  que  es  parte 
de  la  economía  de  salvación 
-“economía  salutis”- 
decretada  para  siempre 
por  el  dios-capital), 
la  muerte  imprescindible 
la  muerte  necesaria. 

(¿cómo  funcionaría  el  sistema  capitalista 
sin  los  millones  de  muertos,  al  año, 
de  hambre  y desnutrición? 

Los  pobres  inventaron  la  resurrección. 
Acostumbrados  al  hambre  a la  muerte, 
inventan  que  sus  muertos 
y en  especial 
sus  héroes  y mártires 
no  mueren  del  todo 
(“Carlos  Fonseca  Amador, 

¡Presente!” 

Presentes  nosotros  con  Carlos  presente.) 


A Sandino 

(San  Dino,  el  santo  más  milagroso  de  América  Latina) 
le  inventaron,  de  los  treintas  a la  fecha, 

una  constante  resuelta  insurrecta  presencia 
e infinitos  milagros 
(Sandino  destechando  casas, 

...y  aparece  muerto  un  terrateniente, 
Sandino  que  fue  visto  como  sombra  en  la  noche, 

...y  muerto  aparece  aquel  coronel). 


Y en  México 

(donde  Zapata  sigue  cabalgando...) 
quién  sabe  qué  retos  ocultos  habrá 
detrás  de  calaveras, 
detrás  de  esqueletos 
que  el  arte  del  pueblo  despliega 
en  realizaciones  de  fiestas 
y figuraciones  de  luchas... 

Es  algo  fantástico, 
es  algo  increíble 

la  experiencia  que  el  pueblo  tiene 
de  los  muertos  que  no  mueren. 
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(No  mueren  en  este  mundo, 
ni  en  el  otro,  por  supuesto). 

“La  tumba  del  guerrillero 
dónde,  dónde,  dónde  está 
el  pueblo  está  preguntando 
algún  día  lo  sabrá  (...) 

No  quisieron  decirnos  el  sitio 

Donde  te  encontrás 

Y por  eso  tu  tumba  es  todito 

Nuestro  territorio 

En  cada  palmo  de  mi  Nicaragua 

Ahí,  uos  estás ”).^ 

(“Juancito  Tiradora  (...) 
mordió  tu  sangre  dulce 
la  bala  de  un  cobarde 
lloraron  los  pocogos 
cuando  cagó  la  tarde, 
ahora  que  ya  nadie 
tu  libertad  limita 
practicas  en  las  noches 
tu  enorme  puntería 
vas  derribando  estrellas 
que  caen  en  el  río 
y luego  de  enjugadas 
las  metes  al  bolsillo”).^ 

Como  se  ve, 

el  pueblo  tiene, 

muertos  indóciles! 


Addendum  para  pastores  y teólogos 

El  pueblo  creyente  que  lucha 
nos  prueba  que  no  es  imposible 

procrear  verdades  nuevas 
en  símbolos  añejos. 
Demuestra  que  es  factible 
vivir  en  la  acción 
como  algo  real 
aquella  victoria 
que  aún  no  se  da. 

El  pueblo  enrumba  el  futuro 

y lo  vive  como  algo  seguro. 
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Al  teólogo  y al  pastor 
le  toca  estar  allí 
quedar  allí 

bien  junto  y bien  dentro. 

captando  lo  que  pasa  cuando  un  hecho  revolucionario 
hace  estallar  desde  dentro  los  símbolos  religiosos. 

¿Qué  es  lo  que  está  pasando, 
que  es  lo  que  puede  pasar 

cuando  el  pueblo  dispara  con  gran  puntería 
el  acontecer  de  su  Dios  en  la  cara  del  ídolo? 

(Costa  Rica,  diciembre  de  1979)  j 

! 

Parte  segunda: 

ALGUNOS  POEMAS  DE  REVOLUCIONARIOS 
QUE  HABLAN  DE  DIOS 

Iniciaremos  esta  breve  selección,  retomando  un  poema-desa- 
fío de  un  compañero  brasileño  (disculpen  que  mantengamos  su 
anonimato).  Incluimos  este  poema  en  la  Presentación  de  uno  de  ¡ 
nuestros  libros.^  Este  poema,  o trozos  de  él,  fueron  citados  en  mu- 
chas recensiones  del  libro  y aun  independientemente  de  referencia 
al  libro.  Ello  es  prueba  de  su  impacto.  Ho\;  somos  de  la  opinión 
de  que,  en  el  fondo,  la  postura  expresada  en  el  poema  refleja  un 
momento  típico  del  itinerario  de  la  pequeña  burguesía  radicalizada 
en  su  difícil  acercamiento  a la  realidad  del  pueblo.  Eso,  con  todo, 
no  le  quita  validez  y fuerza.  Dice  así: 

1 . Sobre  el  derecho  de  nombrar  a Dios 

En  el  día  en  que  ustedes  logren  transformar 
sus  muchos  substantivos  abstractos 
en  pocos  substantivos  concretos 
con  substancia  experimentable, 
quizá  vuelva  a tener  sentido 

que  nos  hablen  de  Cristo  y de  Dios. 

En  el  día  en  que  se  haga  verdad, 
proclamadle  y sincera: 

-la  Justicia  “armó  su  tienda  en  nuestro  medio-” 
y el  Amor  “habita  con  nosotros”- 
quizá  exista  base  de  experiencia 

para  lo  que  en  la  Biblia  de  ustedes 
se  llama  “el  nombre  de  Dios”. 
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A continuación  un  poema  de  Ernesto  Ché  Guevara.  A nues- 
tro entender,  tiene  una  fuerza  enorme  y es  también  literariamente 
mup  bello.  Su  énfasis  en  el  rechazo  del  “dios  inclemente”,  es  una 
exigencia  de  apostasía  radical  de  los  “dioses-opio”.  No  por  eso  la 
postura  “atea”,  mejor  diríamos:  anti-idolátrica,  debe  necesaria- 
mente estar  en  conflicto  con  el  lugar  práctico  de  la  fe  cristiana,  en 
la  perspectiva  bíblica.  El  poema  se  encuentra,  junto  a otros  pocos 
conocidos  del  Ché,  en  un  libro  dedicado  enteramente  a poetas  re- 
volucionarios que  calieron  en  la  lucha.  ^ Su  texto  es: 

Vieja  María,  vas  a morir 

Vieja  María,  vas  a morir 
Vieja  María,  vas  a morir. 

Quiero  hablarte  en  serio: 

Tu  vida  fue  un  rosario  completo  de  agonías, 
no  hubo  hombre  amado,  ni  salud,  ni  dinero, 
apenas  el  hambre  para  ser  compartida; 
quiero  hablar  de  tu  esperanza, 
de  las  tres  distintas  esperanzas 
que  tu  hija  fabricó  sin  saber  cómo. 

Toma  esta  mano  de  hombre  que  parece  de  niño 
en  las  tuyas  pulidas  por  el  jabón  amarillo. 

Restriega  tus  callos  duros  y los  nudillos  puros 
en  la  suave  vergüenza  de  mis  manos  de  médico. 

Escucha,  abuela  proletaria: 
cree  en  el  hombre  que  llega, 
cree  en  el  futuro  que  nunca  verás. 

Ni  reces  al  dios  inclemente 

que  toda  una  vida  mintió  tu  esperanza; 

ni  pidas  clemencia  a la  muerte 

para  ver  crecer  a tus  caricias  pardas; 

los  cielos  son  sordos  y en  ti  manda  el  oscuro; 

sobre  todo  tendrás  una  roja  venganza, 

lo  juro  por  la  exacta  dimensión  de  mis  ideales 

tus  nietos  todos  vivirán  la  aurora, 

muere  en  paz,  vieja  luchadora. 

Vas  a morir,  vieja  María; 
treinta  proyectos  de  mortaja 
dirán  adiós  con  la  mirada, 
el  día  de  estos  que  te  vayas. 
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Vas  a morir,  vieja  María, 
quedarán  mudas  las  paredes  de  la  sala 
cuando  la  muerte  se  conjugue  con  el  asma 
y copulen  su  amor  en  tu  garganta. 

Esas  tres  caricias  construidas  de  bronce 
(la  única  luz  que  alivia  tu  noche), 
esos  tres  nietos  vestidos  de  hambre, 
añorarán  los  nudos  de  los  dedos  viejos 
donde  siempre  encontraban  alguna  sonrisa. 

Eso  será  todo,  vieja  María. 

Tu  vida  fue  un  rosario  de  flacas  agonías, 
no  hubo  hombre  amado,  salud,  alegría, 
apenas  el  hambre  para  ser  compartida, 
tu  vida  fue  triste,  vieja  María. 

Cuando  el  anuncio  de  descanso  eterno 
enturbie  el  dolor  de  tus  pupilas, 
cuando  tus  manos  de  perpetua  fregona 
absorban  la  última  ingenua  caricia, 
piensa  en  ellos...  y lloras, 
pobre  vieja  María. 

¡No,  no  lo  hagas! 

no  ores  al  dios  indolente 

que  toda  una  vida  mintió  tu  esperanza 

ni  pidas  clemencia  a la  muerte 

tu  vida  fue  horriblemente  vestida  de  hambre, 

acaba  vestida  de  asma. 

Pero  quiero  anunciarte 
en  voz  baja  y viril  de  las  esperanzas, 
la  más  roja  y viril  de  las  venganzas 
quiero  jurarlo  por  la  exacta 
dimensión  de  mis  ideales. 

Toma  esta  mano  de  hombre  que  parece  de  niño 
entre  las  tuyas  pulidas  por  el  jabón  amarillo, 
restriega  los  callos  duros  y los  nudillos  puros 
en  la  suave  vergüenza  de  mis  manos  de  médico. 

Descansa  en  paz,  vieja  María, 
descansa  en  paz,  vieja  luchadora, 
tus  nietos  todos  vivirán  la  aurora, 

LO  JURO. 


258 


Sigue  un  poema  del  poeta-mártir  guatemalteco,  Otto  René  Cas- 
tillo (1936-1967).  Después  de  una  participación  mug  activa  en  la 
política  estudiantil  en  la  creatividad  artística  joven  de  su  país,  y des- 
pués de  viajes  por  muchos  países,  incluidos  los  socialistas,  se  incor- 
poró a las  guerrillas  de  las  FAR.  En  marzo  de  1967,  herido  en  com- 
bate, es  capturado  y conducido  a la  base  militar  de  Zacapa,  donde 
lo  torturaron,  lo  mutilaron  y lo  quemaron  vivo,  sin  lograr  que  dela- 
tara a sus  amigos.  Su  fecunda  obra  poética^  está  toda  penetrada  de 
esperanzas  y certezas,  lo  que,  en  la  Guatemala  de  su  tiempo  y de 
hog,  es  mucho  decir.  El  poema  que  reproducimos  comparte  con  el 
poema  del  Ché  la  radicalidad  de  la  denuncia,  aunque  no  presente, 
con  igual  fuerza,  la  radicalidad  de  la  esperanza. 

La  tumba  de  Dios 

Suceden  cosas 
tan  extrañas 
en  mi  pequeño  país, 
que  si  de  verdad 
hubiera  cristianos 
creerían 

sin  duda, 
en  la  muerte 
auténtica  de  dios. 

Un  hombre 
por  ejemplo, 
es  empujado 
por  lo  gigante 
de  su  hambre 
y roba, 
porque  tiene 
que  robar, 
se  le  condena 
luego 

a veinte  años 
de  cárcel. 

Pensad 

un  momento  lo  que  cuesta 
saciarse  el  hambre: 

¡veinte  años 

encerrado 

en  4x4  de  metros! 

Pero 

los  accionistas 
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principales 
de  los  bancos 
que  perpetran 
negocios 

y cosechan  aplausos, 
andan  tranquilamente 
por  las  calles. 

Pensad 

otro  momento: 

¿de  dónde 
sale  tanta  riqueza? 

¿la  han  hecho 
ellos 

quizá, 

con  el  sudor 
de  su  frente 
y los  callos 
de  sus  manos? 

Responded  vosotros 
la  pregunta. 

El  comerciante 
principal 
de  la  ciudad, 
que  a las  ocho 
llega  a misa 
y a las  once 
busca  el  bar, 
exhibe, 

después  de  un  voto: 
¡salud!, 

su  boleto  para  entrar 
al  cielo, 
si  le  toca  morir 
en  sobresalto. 

Señala  terco 
la  firma  del  santo  papa 
y agrega,  reclamante: 

“¡Me  costó 
quinientas  tusas!” 

Yo  solo  digo: 
ellos  tienen 
todavía 

la  mitad  del  mundo 
para  viajar  y emputecerse. 
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Pero  el  hambriento 
principal 
de  mi  ciudad 
se  quedará 
sin  cielo, 
si  la  bomba 
lo  sorprende 
en  su  trabajo. 

Algo  es  cierto  de  todo. 

Jamás  pasarán 
por  el  ojo  de  la  aguja 
los  camellos, 
pero  los  ricos 
han  comprado  ya, 
sin  negarlo, 
el  reino  de  sus  cielos. 

En  verdad,  pienso 
si  hubiera  cristianos, 
en  mi  pequeño  país, 
donde  suceden 
cosas  tan  horrendas, 
creerían 

en  la  muerte  cierta 
de  su  dios, 

sin  duda  alguna. 

¡Falsos  cristianos, 
la  tumba  de  cualquier  dios 
está  en  vosotros! 

El  poema  que  sigue,  de  una  cercanía  brutal  a la  vida  real,  es 
del  poeta  nicaragüense  Fernando  Gordillo  (1940-1967).  Dirigen- 
te estudiantil  desde  muy  joven,  fue,  junto  con  Sergio  Ramírez, 
miembro  de  la  Junta  de  Gobierno  de  Reconstrucción  Nacional,  un 
líder  político  artístico  de  mucha  influencia,  en  el  grupo  “Ventana”. 
El  poema  opta  por  eliminar  el  problema  de  Dios  -gesto  anti-ido- 
látrico  claro-,  desplazándolo  al  “después”  de  la  solución,  con  las 
manos  de  los  hombres,  de  los  problemas  fundamentales.  Esta  he- 
rencia liberal,  inconsciente  en  muchos  revolucionarios  de  extrac- 
ción pequeño-burguesa,  suscita  preguntas  mug  serias  respecto  a la 
comunicación  con  el  pueblo  sencillo,  que  lucha  sin  tener  que  pa- 
sar por  radical izaciones  abstractas.^ 
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¿Qué  sé  yo  de  Dios? 

¿Qué  sé  yo  de  Dios? 

¿Y  al  fin  y al  cabo  qué  me  importa? 

Yo  veo  cómo  el  poderoso  da  patadas  en  el  trasero 
a quien  le  viene  en  gana,  porque  si,  porque  se 
le  ocurrió; 

que  hay  perros  que  comen  mejor  que  cualquier  humano 
y cómo  sobre  las  latas  de  basura  se  inclinan 
rostros  ansiosos 

de  quienes  esperan  encontrar  los  tesoros  de  Simbad 

y me  vienen  a hablar  de  Dios, 

como  si  lo  tuvieran  metido  en  la  bolsa  del  pantalón. 

¡No  jodáis! 

Habladme  de  mi  amigo  Pedro,  que  por  dos  pesos 
que  cualquiera  de  ustedes  gasta  en  venir  a verme 
para  hablarme  de  Dios,  no  pudo  meter  a su  hijo 
en  el  hospital, 

al  chiquitín  que  hablamos  bautizado  como  pijulito, 
y después  de  llorar  toda  la  noche  se  quedó 
por  fin  callado, 
callado  y muerto. 

O la  Maria,  la  mujer  de  Crecencio  Guido. 

¿No  lo  conocéis? 

pues  apareció  en  los  periódicos  el  día  que  se  cayó 
del  andamio 

y se  partió  graciosamente  la  columna  y desde  entonces 
solo  vive  echado  en  la  tijera,  con  una  almohada  al  lado, 
y allí  come,  cuando  come; 
y allí  le  ha  hecho  dos  hijos  a María  y allí  caga 
y permanece  todo  el  día  con  la  cagada 
hasta  que  regresa  la  María 
y lo  limpia;  y ya  la  tijera  está  podrida  de  tanta 
cochinada 

y Crecencio  solo  vive  pensando  que  se  va  a romper 
La  tijera 

y se  irá  al  suelo  y se  va  a tisiquear. 

Ah!  Pero  vosotros  os  llenáis  la  boca  diciendo:  Dios, 

Dios,  Dios... 

pero  no  llenáis  la  panza,  la  barriga  negra  y corrugosa 
de  la  vieja  Justina  Plazaola,  ni  a ninguno  de  sus 
cuatro  nietos 

que  limosnean  con  ella  cerca  del  Shangai  o por  allí 
y que  hace  dos  semanas  la  echaron  presa,  porque  sí,  porque  le 
da  mal  aspecto  a la  ciudad  y se  atrevió 
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a dormir 

en  una  acera  de  vuestra  Santa  Catedral  y sus  nietos 
se  quedaron  solos, 

y Juan  Roberto,  el  mayor  de  ocho  años,  le  dio  con  un 
palo  a Quico,  el  de  tres,  porque  “es  un  cochón 
que  no  deja  de  llorar” 

y con  todo  eso,  lo  primero  que  hizo  la  vieja  al  salir 
fue  ponerle  una  candela  a San  Judas  Tadeo, 
el  abogado  de  los  pobres. 

¿Qué  me  importa  Dios?  o no  sé,  a lo  mejor  me  importa 
pero  no  hablemos  babosadas,  no  me  habléis  de 
babosadas... 

si  supiérais...  la  Tinita  Salazar,  cuando  recuerda 
que  el  año  antepasado 
conseguía  por  lo  menos  treinta  pesos 
y ahora,  ni  por  diez  quieren  ir  con  ella, 
porque  le  dio  pulmonía  una  noche  de  parranda 
que  se  bañó  desnuda  en  el  mar.  Dios  me  castigó,  dice 
y hay  semana  en  que  no  consigue  ni  diez  pesos  y 
no  la  quieren  en  ningún  putal  y ya  no  sabe  qué  hacer, 
pues  lleva  ocho  años  en  la  “vida”  de  los  27  que  tiene. 

¿Dónde?  ¿Dónde  Dios? 

En  el  llanto  del  hijo  de  Pedro,  del  que  le  decíamos 
Pijulito; 

o en  el  miedo  de  Crecencio  de  que  se  rompa  la  tijera 
y se  tisiquee  por  estar  todo  el  día  en  el  suelo  húmedo; 
o en  el  hambre  de  la  vieja  Justina,  que  cuando 
en  la  noche 

ve  un  guardia  se  orina  de  miedo  y sus  nietos  le 
hacen  burla; 

o en  la  fealdad  de  putavieja  que  sacó  la  Tina  Salazar 
después  de  la  pulmonía,  ¿dónde?  ¡Dónde! 

¡No  me  habléis  bobadas! 

Veamos  cómo  se  puede  componer  todo  esto  y después, 
después 

hablaremos  de  Dios  o lo  que  sea.  Mientras  tanto 
¡No  jodáis! 

El  poema  que  sigue  es  del  poeta  costarricense  Jorge  Debravo 
(1938-1967),  militante  del  Partido  Comunista,  muerto  en  un  acci- 
dente. Su  poesía,  impresionantemente  fecunda  y abundante,  se  en- 
contraba recién  en  una  fase  de  maduración  cuando  murió.  Uno  de 
sus  libros  lleva  el  título  “Recados  a Cristo  al  comenzar  el  año”.  La 
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problemática  religiosa,  y en  especial  el  tema  de  la  esperanza  en  el 
sentido  cierto  de  la  lucha  de  los  oprimidos,  penetran  muchos  de  sus  j 
poemas.  El  poema  que  se  entrega  a continuación,  es,  a nuestro  en- 
tender, una  verdadera  joga  literaria  y un  latigazo  saludable  a los 
cristianos.  Si  ha\;  “misas  buenas”,  otras  habrá... 

La  misa  buena 

Vamos  a celebrar 

la  misa  del  amor  esta  mañana. 

haremos  una  hostia 

con  masa  de  maíz,  harina  y esperanza. 

con  un  filo  de  roca, 

sobre  el  vientre  de  un  cerro, 

consagraremos  la  hostia  de  la  vida 

y el  vino  del  derecho. 

(Los  que  no  vengan, 
los  enemigos, 
rodarán  solos 
a malos  ríos). 


Ninguno  de  nosotros 
rezará  arrodillado: 

rezaremos  de  pie,  listos  para  la  vida, 
con  los  ojos  volando 

(La  rodilla  se  dobla 
cuando  las  manos 
están  apabulladas 
de  fracaso). 

De  noche  llegaremos  a nuestro  altar,  unidos, 
mezclados  en  abrazo, 
rezando  la  oración  de  la  alegría 
el  beso  de  los  libres  en  los  labios. 

(Cuando  se  abraza 
diciendo  hermano, 
los  que  no  abracen 
quedarán  mancos). 

Todos  seremos  sacerdotes,  todos 
los  altos  y los  bajos, 
y todos  comeremos  la  hostia  del  amor 
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como  animales  cálidos. 

Invitaremos  a la  misa  a todos: 
niños,  ancianos,  presos, 
pilotos  y mecánicos, 
arzobispos  y obreros... 

(Cuando  se  reza 
de  pie  y cantando 
los  de  rodillas 
son  los  paganos). 

Como  el  poema  de  Jorge  Debravo,  que  antecedió,  lleva  en  su 
centro  el  tema  de  la  vida  y la  esperanza,  también  el  poema  que  si- 
gue es  una  “apuesta  a la  vida”.  En  esta  apuesta,  el  poeta  la  hace  di- 
rectamente con  Cristo.  Ambos  salen  relativamente  bien  al  final, 
porque  queda  claro  que  ambos  apostaban  a lo  mismo.  Roberto 
Obregón,  guatemalteco,  poeta-mártir-desaparecido  (1940-1970), 
fue  de  la  generación  de  Otto  René  Castillo,  de  quien  reprodujimos 
un  poema  en  las  páginas  anteriores.  Luchador  comprometido  con 
la  causa  de  los  oprimidos,  fue  capturado  en  junio  de  1970,  y nunca 
más  se  supo  de  su  paradero. 


Resurrección 

Cristo  se  fue  desprendiendo  del  madero 
Quedóse  con  los  clavos  con  las  espinas 
Retoñando  ya  en  las  manos  y en  la  frente 
Volvia  robustecido  de  crímenes  y leyendas 
Milagros  y amenazas  de  destrucción  y advenimiento 
Allí  mismo  nos  sentamos  a jugar  a los  dados 
Yo  apuesto  a la  vida  pronunció  serenamente 

Y yo  por  qué  no  voy  a apostar  a la  vida  respondí 
(sonreí  maliciosamente  si  le  llevaba  ventaja) 

Yo  tiré  AFIRMASTE  ser  el  camino  la  verdad  y la  vida 
Mas  indicaste  vía  irreal  no  contando  la  crueldad 
Mas  en  el  primer  encontrón  pusiste  la  otra  mejilla 
Aunque  en  ciertas  cosas  claro  poseías  la  razón 

Y para  rematar  a tus  amigos  preferiste  la  muerte 
Cada  quien  reconoce  su  lugar  y le  señalé  la  cruz 
Juguemos  entonces  apostemos  con  la  eterna  moneda 
Antes  de  descender  y precipitarme  en  el  gólgota 
CARA  me  apresuré  y él  no  tuvo  más  que  decir  CRUZ 

Y el  hacha  de  un  abismo  nos  separó  a los  dos 
El  allá  en  una  orilla  y yo  desde  aquí  clamoreaba 
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YO  MISMO  ESCOGI  ESTE  MUNDO  Y AGUANTARE 
NADIE  ME  MANDO  YO  SOLITO  COMO 
CUALQUIER  CRISTIANO 
El  viento  solamente  el  viento  allá  en  el  fondo 
arrancaba  tierra  a los  pies  de  la  alegoría 

ya  no  quiero  saber  nada  nada  nada  me  alejaba 
con  el  dolor  y los  sueños  de  barro  del  hombre 
y la  historia  toda  del  que  se  llame  Juan  o María 

En  pasando  tres  días  al  disiparse  la  bruma 
la  cruz  surgió  desnuda  así  como  antes  del  símbolo 
fresca  y olorosa  a árbol  derramando  sombra 

se  le  subió  Adán  a la  cabeza  informó  la  prensa 
y al  teletipo  difundieron  el  rumor  entre  la 
Muchedumbre 

En  menos  de  lo  que  canta  un  gallo 
en  los  amplios  dominios  de  Jehová 
en  plenas  narices  le  reventó  un  foco  guerrillero 
comandado  por  el  hijo  de  un  carpintero. 

No  hay  exageración  en  afirmar  que  la  Misa  Campesina  Nica- 
ragüense es  de  lo  mejor,  más  logrado  y más  concreto  -en  términos 
de  expresión  de  las  cosas  reales  que  vive  el  pueblo  y comunicación 
con  el  pueblo-  de  todo  lo  que  produjo,  en  América  Latina,  la  Teo- 
logía de  la  Liberación.  Aquí,  esa  teología  adquiere  las  formas  más 
consistentes  y concretas.  Extractemos,  pues,  para  concluir  esta 
breve  selección,  un  texto  de  esa  misa,^^  el  que  habla  del  Dios  del 
pueblo. 

Canto  de  entrada 

Vos  sos  el  Dios  de  los  pobres 
el  Dios  humano  y sencillo 
el  Dios  que  suda  en  la  calle 
el  Dios  de  rostro  curtido 
Por  eso  es  que  te  hablo  yo 
así  como  habla  mi  pueblo 
porque  sos  el  Dios  obrero 
el  Cristo  trabajador. 
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Vos  vas  de  la  mano  con  mi  gente 
lucharás  en  el  campo  y la  ciudad 
hacés  fila  allá  en  el  campamento 
para  que  te  paguen  tu  jornal 
Vos  comés  raspando  allá  en  el  parque 
con  Ensebio,  Pancho  y Juan  José 
y hasta  protestás  por  el  drope 
cuando  no  le  echan  mucha  miel. 

Yo  te  he  visto  en  una  pulpería 
instalado  en  un  caramanchel 
te  he  visto  vendiendo  lotería 
sin  que  te  avergüence  ese  papel 
yo  te  he  visto  en  las  gasolineras 
chequeando  las  llantas  de  un  camión 
y hasta  patroleando  carreteras 
con  guantes  de  cuero  y overol. 

Recordemos  una  vez  mas,  al  final,  la  idea  de  fondo  de  todo  es- 
te montaje  de  textos  desde  los  nuestros  al  comienzo,  hasta  la  culmi- 
nación en  escritos  mejores  de  otros.  Esta  idea  o sospecha  de  fondo 
es  la  de  que  no  solo  es  posible,  desde  la  práctica  popular,  subvertir 
la  simbología  religiosa  en  el  sentido  más  positivo  de  dinamización  de 
una  “Iglesia  que  nace  del  pueblo”,  sino  que  esto  representa,  más  que 
una  posibilidad,  un  reto  tremendo  a pastores  y teólogos.  Es  necesa- 
rio tomar  en  serio  el  “potencial  evangelizador  de  los  pobres”. 


Notas 


1.  De  la  canción  de  Carlos  Mejía  Godoy,  “El  Cristo  de  Palacagüi- 
na”,  del  LP  “El  son  nuestro  de  cada  día”,  CBS. 

2.  Cf.  Moacgr  Deus,  poeta  brasileño,  en  un  poema  “Ladainha 
homem  mundo  Deus”,  en:  Id.,  Invengao  de  crenga  e descrenga. 
Rio  de  Janeiro,  Ed.  Civilizacpao  Brasileira,  1978,  p.  66. 

3.  Inscripción  a lo  ancho  de  toda  una  pared  de  la  iglesia  parroquial 
“Nuestra  Señora  de  Fátima”,  Colonia  Centroamérica,  Managua. 

4.  De  la  canción  de  Carlos  Mejía  Godog,  texto  de  Ernesto  Carde- 
nal, “La  tumba  del  guerrillero”,  del  LP  “La  nueva  milpa”,  CBS. 

5.  De  la  canción  “Juancito  Tiradora”  de  Carlos  Mejía  Godog,  del 
LP  “El  son  nuestro  de  cada  día”,  CBS. 
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6.  Cf.  Hugo  Assmann,  Teología  desde  la  praxis  de  la  liberación. 
Salamanca,  Sígueme,  2a.  Ed.  1976. 

7.  Cf.  Poesía  Trunca,  selección  y prólogo  de  Mario  Benedetti,  La 
Habana,  1977,  p.  13s. 

8.  Otto  René  Castillo,  Informe  de  una  injusticia.  Antología  Poé- 
tica, San  José,  EDUCA,  1975,  p.  222-225. 

9.  Cf.  Poesía  Nicaragüense,  selección  y prólogo  de  Ernesto  Car- 
denal, Managua,  Ed.  El  Pez  y la  Serpiente,  1975,  p.  430-432. 

10.  Jorge  Debravo,  Nosotros  los  hombres,  San  José,  Editorial  Cos- 
ta Rica,  1974,  p.  17s. 

11.  Cf.  Poesía  Trunca,  ed.  Mario  Benedetti,  La  Habana,  1977,  p. 
216s. 

12.  La  “Misa  Campesina  Nicaragüense”  nació  de  un  profundo  tra- 
bajo de  investigación.  De  Carlos  Mejía  Godog  y el  Taller  de  So- 
nido Popular.  Existen  diversas  grabaciones. 
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Muchas  veces  habréis  oído  hablar  de  un  Juicio  Final  del  mundo. 

Por  Juicio  Final  del  mundo  se  debe  comprender  la  destrucción  de  la  injusticia 
sobre  la  tierra  y que  reine  el  Espíritu  de  Luz  y Verdad,  o sea  el  amor  (...). 

Lo  que  ocurrirá  es  lo  siguiente: 

Que  los  pueblos  oprimidos  romperán  las  cadenas  de  la  humillación,  con  que 
nos  han  querido  tener  postergados  los  imperialistas  de  la  tierra. 

Las  trompetas  que  se  oirán  van  a ser  los  clarines  de  guerra  entonando  los 
himnos  de  la  libertad  de  los  pueblos  oprimidos  contra  la  injusticia  de  los 
opresores. 

La  única  que  quedará  hundida  para  siempre  es  la  injusticia:  y quedará  el  reino 
de  la  Perfección,  el  Amor;  con  su  hija  predilecta  la  justicia  Divina. 

Cábenos  la  honra  hermanos:  de  que  hemos  sido  en  Nicaragua  los  escogidos 
por  la  Justicia  Divina,  a principiar  el  juicio  de  la  injusticia  sobre  la  tierra.  No 
temáis  mis  queridos  hermanos;  y estad  seguros,  muy  seguros  y bien  seguros 
de  que  muy  luego  tendremos  nuestro  triunfo  definitivo  en  Nicaragua,  con  lo 
que  quedará  prendida  la  mecha  de  la  “Explosión  Proletaria”  contra  los 
imperialistas  de  la  tierra.  Sinceramente  vuestro  hermano. 

A.C.  SANDINO 

El  Chipotón,  Las  Segovias,  Nic.  C.  A.,  15  feb.  De  1931 

(El  Pensamiento  vivo  de  Sandino,  Selección  y notas 
de  Sergio  Ramírez.  EDUCA  3®  ed.,  pp.  214-215) 


PABLO  RICHARD.  Chileno,  biblista  y sociólogo.  Profesor  de  la  Universidad  Nacional, 
Costa  Rica,  y miembro  del  Equipo  del  DEL 

SEVERINO  CROATTO.  Argentino,  biblista.  Profesor  en  el  ISEDET,  Buenos  Aires. 
JORGE  V.  PIXLEY.  Puertorriqueño,  biblista.  Profesor  en  el  Seminario  Bautista  de  México. 
JON  SOBRINO.  Español,  con  muchos  años  en  El  Salvador,  teólogo.  Profesor  en  la  UCA 
y en  el  CRT  de  San  Salvador. 

VICTORIO  ARAYA.  Costarricense,  teólogo.  Profesor  del  Seminario  Bíblico  Latinoamericano 
y de  la  Universidad  Nacional,  Costa  Rica.  Del  Equipo  del  DEL 

JOAN  CASAÑAS.  Español,  con  muchos  años  en  Chile,  teólogo.  Del  grupo  "Agermanament”, 
Barcelona. 

JAVIER  JIMENEZ  LIMON.  Mexicano,  teólogo.  Miembro  del  CRT  de  México. 

FREI  BETTO.  Brasileño,  teólogo,  asesor  pastoral  de  Comunidades  de  Base  en  diversas 
diócesis  de  Brasil. 

FRANZ  J.  HINKELAMMERT.  Alemán,  con  muchos  años  en  América  Latina,  economista. 
Director  del  Postgrado  en  Economía.  CSUCA-UNAH,  Honduras.  Del  Equipo  del  DEL 
HUGO  ASSMANN.  Brasileño,  teólogo  y sociólogo.  Profesor  de  la  Universidad  de  Costas  Rica 
y Universidad  Nacional.  Del  Equipo  del  DEL 


